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Advertencia inicial 

La quinta edición de Los cuatro peronismos, que 
usted tiene entre sus manos, respeta escrupulosamente 
el original, con un agregado: un apéndice biográfico. 
Tanto la primera edición (Legasa, 1985), como la 
segunda y la tercera (Hyspamérica, 1986 y 1988), fueron 
idénticas, en la cuarta (Planeta, 1991) se añadió un 
prólogo circunstanciado (“La democracia de la derrota”) 
que en esta edición reemplazo por un epílogo (“Veinte 
años después”). Un trabajo capaz de asimilar los 
honores del plagio y 20 años de peronismo sin 
derrumbarse es posible que tenga algún valor. 


Buenos Aires, 11 de marzo de 2005. 
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Capítulo 1 
Generales y estancieros 
I 


Hipólito Yrigoyen cayó; la argamasa del arco social 
que lo había sostenido desde 1916 se deshizo; un golpe 
de Estado quebró, casi sin resistencia, el gobierno del 
“hombre más amado y más odiado de su tiempo”. 


No era el gobierno el que entraba en crisis, sino la 
relación umbilical que la sociedad argentina había 
mantenido con el mercado mundial. Por eso el 
desplome de Yrigoyen requirió tan poca violencia 
interna y tanta violencia internacional. 


Con un partido descompuesto por 14 años de poder 
ininterrumpido, sin más horizonte que la próxima 
renovación parlamentaria, Yrigoyen constituye un 
punto de ruptura histórico. El mundo entero giraba a la 
derecha, los intereses agrarios debían readaptarse para 
sobrevivir, y el viejo caudillo demoraba meses en firmar 
nombramientos, leyes y decretos. La lentitud 
presidencial simbolizaba la anacronía de su gobierno. 

Ya no bastaba redistribuir con mayor o menor 
generosidad el fruto de la renta agraria. Todo el sistema 
productivo estaba en entredicho; los ingresos 
nacionales habían pasado de tres a uno; las 
exportaciones, mejor dicho el precio de las 
exportaciones, se había reducido a un tercio. La calidad 
de vida del bloque de clases dominantes debía 
acompañar esta rígida ecuación. Reducir el salario 
obrero era insuficiente, el problema incluía otros 
ingredientes; todo lo que se entendía por política 
económica en el país del centenario mostraba ahora 
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inequívocas señales de muerte. 


Era preciso rediseñar la inserción de la sociedad argentina 
en el mercado mundial; vender cuero y comprar zapatos 
equivalía a marchar descalzos. El país urbano, electoral, 
cuentapropista, se resistiría; “¿para qué?”, decían, si era 
posible fabricar zapatos y tal producción alcanzaba el rango 
de “solución patriótica”. 

Pero las clases hegemónicas no aman los experimentos, al 
menos los experimentos que no controlan directamente. 
Exigen timonear el aparato del Estado durante la crisis, por 
eso el golpe contra Yrigoyen no requirió programa alguno. 
Es más, no podía tenerlo, bastaba con sacar al Peludo y ver. 
Para esa labor el general Uriburu sobraba; sus simpatías y 
antipatías políticas carecían de toda importancia; en todo 
caso eran las filias de su tiempo. 


II 


Roca e Yrigoyen proveyeron de nombres propios al 
modelo nacional que arranca en 1880 y culmina en 1930. 
Pinedo y Perón, en rigor Justo y Perón, harían lo mismo con 
el ciclo siguiente. La tentación de encolumnar estos nombres 
(Roca-Yrigoyen-Justo-Perón), aun introduciendo podas 
circunspectas (Roca-Yrigoyen-Perón), incluso afilando el 
lápiz (Yrigoyen-Perón) es grande y poco relevante. Al 
menos en el sentido que tradicionalmente se otorga a estas 
seguidillas; más que proporcionar el hilo de proyectos 
nacionales crecientemente independientes, muestran la 
capacidad de hilvanar un país a la medida de los estrechos 
intereses de su matriz agraria. Un país subordinado y 
conservador. 

Ésa es la clave que ilumina con sugestivos destellos el 
conjunto de la sanguinolenta historia argentina. Una historia 
de exterminio y sometimiento, donde el partido 
revolucionario, el partido de la transformación social, sólo 
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puede entreverse tras el filo de los golpes del partido 
contrarrevolucionario. Es que hay clases en lucha, pero no 
hay lucha de clases. 


Conviene examinar esta afirmación. Marx no entiende por 
lucha de clases sino aquella que libran los protagonistas 
históricos como requisito de su propia constitución. En ese 
terreno se ubican el enfrentamiento entre la burguesía 
revolucionaria y la reacción monárquico-feudal y la del 
proletariado con la burguesía en su etapa senecta. 


Esta diferencia no tiene un mero valor académico, puesto 
que explica el carácter de la lucha y de los contendientes. La 
burguesía no puede exterminar al proletariado, porque lo 
requiere tanto como a su capital; puede derrotarlo, 
aherrojarlo, pero no puede eliminarlo. Y esto genera un 
límite, una barrera intraspasable donde la muerte del 
antagonista equivale a su propia muerte. 

Esto es así en el terreno de la lucha de clases, pero cuando 
la lucha se dirime entre clases no antagónicas, cuando la 
vida de la otra no es un requisito de la propia existencia, este 
límite desaparece. Por eso el exterminio del otro se 
constituye en un camino para resolver “definitivamente”, 
“finalmente”, el conflicto. Por eso Sarmiento pudo afirmar: 
“Debe darse muerte a todos los prisioneros y a todos los 
enemigos”. 


Así Roca, el fundador del moderno Estado nacional, ganó 
sus jinetas en una guerra de exterminio contra el Paraguay 
del mariscal Solano López y en otra contra la indiada 
malonera sin Remington. De los tres movimientos que 
estabilizaron definitivamente a la clase terrateniente 
argentina (liquidación de las montoneras federales, guerra 
contra el Paraguay y campaña al desierto), Roca interviene 
en los tres como militar activo, para coronar su conducta 
enfeudando a la nación al interés imperialista británico. 


Y esto no debe sorprender en demasía, puesto que se trata 
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de un oficial del ejército del general Bartolomé Mitre. De ese 
general y de ese ejército proviene la tradición militar 
nacional (el ejército de línea), porque la otra tradición, la que 
abreva en San Martín, murió en Ayacucho y fue enterrada 
por el propio Mitre docenas de veces. La tradición de tacuara 
y chuza fue derrotada por la tradición de los Remington 
importados, y la escuela napoleónica de San Martín fue 
reemplazada por la escuela prusiana. 


A nadie se le debiera ocurrir que el carácter de una fuerza 
armada difiera sustancialmente del carácter de la clase social a 
cuyos intereses sirve. De la composición popular de las 
legiones romanas, o de la marina británica en el período de la 
Revolución Francesa, no se puede colegir su comportamiento 
político. En todo caso, esta tesis no sería del agrado de los 
pueblos esclavizados por Roma, ni de Espartaco, ni de los 
jacobinos franceses (es que los marinos amotinados por una 
paga inadecuada exigían aumento de salario para lanzarse a la 
lucha contra la odiada flota revolucionaria francesa). 


Los que sostienen que Roca, al federalizar Buenos Aires, 
pagaba holgadamente sus pecadillos profesionales (después 
de todo era un militar de carrera) no comprenden la 
naturaleza del fenómeno imperialista ni la posibilidad de 
guardar un vino viejo y picado en odres flamantes. 

Jorge Abelardo Ramos sostiene que la federalización de 
Buenos Aires “cierra el ciclo abierto en 1810” al entregar a la 
Nación el tesoro que expropiaba la provincia de Buenos 
Aires: la renta del puerto y la aduana de Buenos Aires. Es 
cierto que entregaba el tesoro a la Nación, no es menos 
cierto que con la otra mano se adueñaba de toda la Nación. 


La federalización tenía un contenido cuando las únicas 
tierras en condiciones de colocar su producción en el 
mercado mundial eran las próximas al puerto. El resto, 
tierras marginales, sólo podían participar de la bonanza 
capitalizando industrialmente la renta agraria porteña. Es 
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decir, transformando las ventas al exterior en motor de la 
producción industrial local. 


Pero cuando las tierras  improductivas fueron 
incorporadas al mercado mundial por las vías del ferrocarril 
británico y francés, cuando el puerto de Buenos Aires se 
extendió a través del ferrocarril, del que es continuación 
material, hasta Tucumán y Salta, los dueños nominales de 
tierras baldías devinieron terratenientes. 


Para que no haya lugar a ningún equívoco: la burguesía 
comercial porteña y los productores agrarios de la provincia 
portuaria se negaban a nacionalizar el ingreso que era 
localmente producido antes de 1880. Una vez que el interior 
exporta, una vez que sus productos pasan por el puerto de 
Buenos Aires, la renta nacionalizada es en definitiva una 
devolución de los ingresos exportados por las provincias. Ya 
no se nacionaliza la renta agraria de la provincia de Buenos 
Aires, sino toda la renta agraria, mejor dicho los ingresos 
devenidos de la renta agraria. De modo que el conflicto que 
trababa la federalización desaparece. 

Es que el mercado mundial requiere la alimentación 
barata de sus proletarios, y Canadá, Australia, Nueva 
Zelandia y Argentina se la proveen. La “gente decente” que 
debía sus títulos al buen rey Carlos comienza a parecerse, 
cada día más, a los estancieros de Buenos Aires, y las únicas 
diferencias que sobreviven son las diferencias de fertilidad 
de los suelos. 


Para decirlo de otro modo: la organización nacional es 
posible y con ella la federalización de Buenos Aires, porque 
los intereses materiales de la sociedad colonial se 
homogeinizan lo suficiente. Y es precisamente su 
homogeneidad (terratenientes en el mercado mundial 
dominado por el imperialismo) la que define el cambio de 
contenido de la federalización. 


En todas las batallas anteriores que el interior federal 
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había librado contra el puerto unitario se visualiza la 
imposibilidad de una victoria definitiva. Ni el partido federal 
podía vencer, salvo episódicamente (en 1820, López y 
Ramírez; en la década del 50, Urquiza), porque no expresaba 
un modo de producción superior; ni el partido unitario podía 
destruir definitivamente los ejércitos montoneros, hasta que 
los dueños del suelo no transformaran a los combatientes 
federales en peones y soldados del ejército de línea. Esto es, 
hasta cuando la renta del suelo, de todo el suelo, no 
constituyera una clase social única y suficientemente 
homogénea. Por eso el proyecto de Rivadavia fue derrotado 
y por eso Urquiza no pudo vencer. 


No se trataba tan sólo del carácter secundario del 
enfrentamiento entre Urquiza y Mitre, de las diferencias 
menores entre el litoral y el puerto, sino de los límites del 
mercado mundial. Cuando los reclamos de granos y carne 
comenzaron a sentirse con peso, el torrente inmigratorio, el 
ferrocarril, en una palabra el dictat del mercado mundial, 
hizo oír su voz. Entonces, las fuerzas centrífugas dejaron de 
golpear y los terratenientes se constituyeron en clase 
nacional. 


Y allí reposa condensada en una sola frase la tragedia de 
la historia argentina: los terratenientes son su clase nacional. 
Son lo suficientemente nacionales para impedir que la 
sociedad argentina constituya un enclave colonial, pero no 
son lo suficientemente nacionales para impulsar un país 
independiente. Por eso es posible sostener, 
epigramáticamente, que la historia argentina puede 
reducirse a la historia de la consolidación del dominio 
terrateniente. Más aun: a la historia de la renta del suelo. 

Mientras Mitre, representante de la burguesía comercial 
porteña, se oponía a la federalización de Buenos Aires con 
las armas en la mano, Roca lo derrotaba cuando lograba 
unificar tras su bandera a “los 13 ranchos del interior”, 
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incluida la campaña de la provincia portuaria. Es decir, Roca 
vence en tanto representa a los terratenientes de todo el 
país, y Mitre es vencido y desplazado por su exclusivo 
anclaje a una clase subrogada. Los tiempos habían cambiado, 
y la identificación lineal entre librecambismo comercial y 
manejo de la renta del puerto no ataba a los comerciantes 
porteños con su hinterland agrario. 


La alianza que Moreno había manejado con eximia 
maestría estalla y de asociados en pie de igualdad con los 
estancieros de la Pampa Húmeda (mucho más pequeña en 
aquel entonces) los comerciantes porteños se vieron 
empujados a un rol subsidiario, y ése y no otro es el ciclo 
que se cierra en 1880. 


HI 


Para determinar en la Argentina el punto de ingreso del 
capital financiero internacional de origen británico, no es 
preciso rastrear a los socialistas clásicos, basta leer a un 
escritor honrado como Raúl Scalabrini Ortiz, con la siguiente 
aclaración dicha en su homenaje: no se trata de un pensador 
marxista. En 1882, dice este autor, el gobierno del general 
Roca toma un empréstito para extender los rieles del 
ferrocarril del Oeste. Se trata, explica Scalabrini, de un cambio 
de política, puesto que hasta ese momento el ferrocarril había 
crecido con crédito nacional exclusivamente. Un año antes, 
añade, Roca se había comprometido por medio de un contrato 
a no adquirir el ferrocarril del Sur, de propiedad británica, 
hasta el 27 de marzo de 1902. 


Y ésas son las dos claves para comprender el ingreso 
argentino a la órbita del capital financiero británico, por eso 
conviene  desenvolverlas con cierta atención. La 
construcción del ferrocarril del Oeste se inicia en 1854 con el 
aporte de capitales privados nacionales y de la provincia de 
Buenos Aires. Ocho años después, en 1862, los inversores 
locales resuelven retirarse y el gobierno les compra su 
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participación; de manera que estamos ante una 
nacionalización sin estruendo a pedido de los inversores 
particulares. 


Esto no impide que el gobierno provincial dueño del 
ferrocarril intente venderlo en 1864 y Scalabrini comenta así 
la propuesta: “El capital inglés, para quien la oferta en 
realidad se formula, no se deja atraer”. 


Esta es todavía una confirmación indirecta: en 1864 Gran 
Bretaña no estaba interesada en el control del sistema 
ferroviario nacional, el gobierno de los terratenientes 
provinciales ya estaba interesado en malvenderlo; pero en 
1881 la situación será diferente. 

Scalabrini demuestra sobradamente que el ferrocarril 
inglés, del Sur, pudo ser adquirido por el del Oeste porque le 
sobraba capital para tenerlo. Tanto es así, que Roca se tuvo 
que comprometer por escrito a no nacionalizarlo, mientras un 
político conservador con más sentido nacional sobre ese 
punto, Estanislao Zeballos, reclamaba la expropiación como 
una medida adecuada. 


Y no se trataba por cierto de la “ignorancia” de Roca sobre 
la cuestión; en 1904, en un discurso dirigido a las dos 
cámaras, sostiene: 


El Poder Ejecutivo antes de ahora ha tenido ocasión 
de exponer a V.H. su pensamiento respecto de la 
situación creada al país por las concesiones, leyes y 
contratos que rigen a las empresas ferroviarias, y cada 
vez se afirma más en su creencia de que para salvar 
inconvenientes en el presente y peligros en el futuro, que 
no pueden corregirse ni evitarse con leyes ni decretos, 
más de forma que de fondo, y de efectos más aparentes 
que reales, no existen sino dos procedimientos: la 
expropiación de las líneas ferroviarias matrices y el 
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desarrollo de los Ferrocarriles del Estado. El primer 
procedimiento, de la expropiación, no es aplicable por 
ahora, entre otras cosas, por lo enorme de su costo, 
porque no sería factible una operación de crédito 
semejante (el destacado es de A.H.). 


La defensa de Roca podría hábilmente presentarse así: es 
cierto que recibió el primer préstamo destinado a la 
inversión ferroviaria, pero su importancia cuantitativa 
permite determinar que la presencia británica en el mercado 
interno no se modificaba sustancialmente. También es cierto 
que se comprometió a no nacionalizar los ferrocarriles 
británicos hasta 1902, pero de “no nacionalizar” a 
desnacionalizar hay una distancia perceptible. 

Se puede matizar, durante su primer gobierno, la naturaleza 
de sus vínculos con el capital financiero internacional, sin 
ignorar que le entreabrió la puerta que le dio paso. Esa 
operación es lícita. Lo que no se puede hacer es sostener que 
se trata de un gobierno “progresista” sin situarse en la 
atalaya de la reacción. 


El concuñado y sucesor de Roca, Juárez Celman, fue 
mucho más lejos: desnacionalizó el ferrocarril de la 
provincia de Buenos Aires, al tiempo que se entregó a una 
ordalía de negociados con el capital financiero británico; y 
esta política será luego limitada, parcialmente, con la 
revolución de 1890. 


Así las cosas, para cerrar el círculo, basta situar la 
importancia que el ferrocarril tenía en un país agrario 
exportador de granos y carnes para comprender la 
“progresividad” del partido integrado por Roca y Juárez 
Celman. Dicho con el filo de una fórmula política: dar paso a la 
desnacionalización de la red ferroviaria equivalía a entregar el 
puerto de Buenos Aires al control de una potencia 
extranjera, porque qué era el ferrocarril sino la continuación 
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del puerto en tierra firme. 


Con un agregado: no se trataba de cualquier potencia sino 
de la que adquiría el grueso de los productos agrarios 
nacionales y proveía la mayor parte de los productos 
importados. 


Y en el mercado internacional se verificaba el creciente 
dominio británico en el sistema ferroviario. Cuando el trust 
del riel se reunió en 1884, Gran Bretaña se adjudicó el 66 por 
ciento de la construcción de ferrocarriles en el mundo entero, 
al tiempo que se reservaba íntegramente la India para la 
instalación de nuevas redes. Los alemanes se conformaron 
con el 27 por ciento y los norteamericanos se mantuvieron 
por aquel entonces fuera del juego. 


Entonces, sostener que el nacionalismo liberal del roquismo 
era progresivo se traduce así: la penetración del capital 
financiero británico era progresista. 


Dicho con absoluta economía: Roca trazó los ejes de la 
historia contemporánea hasta 1930; Yrigoyen democratizó, 
muy limitadamente por cierto, el proyecto roquista. Un 
general y un estanciero se reparten equitativamente los 
honores del período; de ahí en más, los estancieros tendrán 
que resignar los papeles protagónicos, puesto que esta 
historia será más generosa con los generales a condición de 
que éstos sean sumamente respetuosos con los intereses de 
aquéllos. 


IV 


Sostener que las bases materiales del gobierno radical 
habían sido destruidas por la crisis del 30, y detenerse allí, 
supone que la historia nacional es reductible, sin mucho 
trámite, a la historia general del capitalismo. 


Por cierto que el régimen agrario nacional, el corazón y 
los nervios de ese sistema productivo, dependía relativa y 
absolutamente del comportamiento del mercado mundial. 
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Pero así y todo, aunque la economía política fije los límites 
de la política, la política no es nunca una sierva tan sumisa. 


La democracia radical corría el serio riesgo de tornarse 
crecientemente democrática con el mero correr de los años. 
Es que la composición del padrón electoral tenía algunas 
peculiaridades: todos los ciudadanos votaban, pero los no 
ciudadanos, los extranjeros, constituían un número tan 
amplio en 1914 (50 por ciento en la Capital Federal y 30 por 
ciento en todo el país) y tan localizado (dos terceras partes 
de la clase obrera), que se puede afirmar: los trabajadores no 
votaban sino muy minoritariamente. 


La democracia radical era en suma una democracia 
restrictiva, censitaria, donde el capital extranjero tenía voz y 
voto, y donde los trabajadores eran unos perfectos ilotas. 
Los ciudadanos votaban, los obreros no eran ciudadanos, 
entonces debían aceptar el gobierno que no elegían. Esta 
situación delineaba dos conductas políticas posibles: cuando 
los salarios eran decorosos, el consenso; cuando se reducían, 
la huelga y el motín, sumarse a los sindicatos semi-ilegales o 
a la Semana Trágica. Entre esos dos polos  osciló 
permanentemente la clase obrera y ésas fueron las dos 
políticas del gobierno radical. 

La constante renovación de los contingentes humanos (los 
salarios eran tres veces superiores a los que se abonaban por 
idénticas tareas en Marsella o Génova) garantizaba el estado 
de licuefacción de los asalariados; licuefacción que facilitaba 
la “paz social” ya que evitaba que los estallidos resultaran 
aun más frecuentes. Es que para el radicalismo ellos, en 
tanto no votantes, en tanto proletarios, eran una masa muda 
que debía ser escuchada cuando no quedaba ningún otro 
remedio. 


Pero de la conducta que el radicalismo adoptó frente a los 
trabajadores dependió toda su suerte política. Las capas 
medias que lo sustentaban, en la ciudad y en la campaña, no 
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eran capaces de soportar embate alguno sin el 
consentimiento expreso del Ejército. Lo que en la práctica 
dejaba la suerte del gobierno en manos de las Fuerzas 
Armadas. 


Y cuando quedó claro que la suerte de Yrigoyen era 
decidida por los militares, cuando el general Dellepiane (el 
mismo que tan eficazmente reprimiera a los trabajadores 
durante la Semana Trágica) no pudo encarcelar a los 
golpistas porque el presidente se lo prohibía y se negaba, al 
mismo tiempo, a defender con las armas su gobierno, quedó 
claro que ni Yrigoyen había intentado arrancar el poder 
político a la oligarquía roquista mediante métodos 
insurreccionales ni intentaba conservarlo sin su 
consentimiento expreso. La democracia radical era una 
democracia consentida y cuando perdía ese carácter se 
transformaba en un gobierno imposible. 


Para un partido agrario con base urbana Yrigoyen tenía 
una concepción política excesivamente pobre, no sólo por 
separarse de la clase obrera con un hilo de sangre (la 
Semana Trágica y las masacres de la Patagonia), sino por su 
propia visión, de la economía nacional. Observaba la 
actividad industrial con la misma indulgencia con que un 
cuáquero norteamericano recorre un porno-shop: sabe que 
existe, que no puede impedir que funcione, pero lo quiere lo 
más lejos posible de su casa. De ahí que la posibilidad de 
amarre político del radicalismo en la clase obrera requiriera 
una situación económica casi idílica y que los tiempos del 
mundo agrario resultaran los tiempos del mercado mundial. 

Durante la bonanza de los precios internacionales, el 
radicalismo apenas fue capaz de elaborar algunas 
concesiones que no pudo materializar porque carecía de 
mayoría en el Senado. El partido conservador limaba las 
pobres aristas de su proyecto democrático, y la posibilidad 
de incluir a los obreros entre los ciudadanos mediante el 
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voto de los extranjeros chocaba contra la cerrazón de su 
estrecho nacionalismo agrario. Sólo los socialistas incluían 
esa posibilidad en su programa y esperaban que un 
parlamento que rechazaba las más pequeñas concesiones 
laborales (legalización de los sindicatos) se aviniera a 
modificar, por esa vía, el peso y el impacto de los 
trabajadores en la sociedad argentina. 


Por eso, la clase obrera vio caer a Yrigoyen sin mover un 
dedo en defensa de una legalidad que no le había aportado 
casi nada. La matriz agraria de la sociedad argentina estaba 
tan incrustada en la concepción radical, que bloqueaba la 
sobrevida que le hubiera otorgado contener una política 
posible hacia la clase obrera. Y esa cerrazón facilitaría 15 
años después el agrupamiento de los trabajadores bajo las 
banderas del general Perón. 


V 


El derrocamiento del partido radical equivalía a un 
programa sin desenvolver. En rigor, el golpe del general 
Uriburu sólo amalgamaba proyectos encontrados; tan 
encontrados que la confección de la proclama tuvo que ser 
rehecha horas antes del cuartelazo. Pero lo realmente grave 
era que ninguna de las fuerzas allí representadas tenía el 
esqueleto de una receta para remontar la crisis. 


En los inicios todo se redujo a un punto: esperar que 
amainara la tormenta. La persistencia de la crisis mundial 
del capitalismo, sin embargo, reduciría el programa a viento; 
las declaraciones fascistoides del presidente resultarían pura 
cáscara; la crisis del golpe se visualizaría con toda intensidad 
cuando Matías Sánchez Sorondo, ministro del Interior de 
Uriburu, aceptara una compulsa electoral libre en la 
provincia de Buenos Aires, para medir la desradicalización 
de los ciudadanos. Y se llevaría un gran chasco: la 
incapacidad del radicalismo para responder a la crisis no se 
tocaba, todavía, con su potencia electoral. Yrigoyen venció, 
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Sánchez Sorondo renunció y las elecciones fueron anuladas 
por la incapacidad del radicalismo de transformar el derecho 
de gobernar en poder gobernar. 


El problema del poder se reprodujo entonces con la 
intensidad inicial y la respuesta constituyó una verdadera 
hazaña jurídico-política: ya no bastaba que la clase obrera no 
votara, era preciso además que los que votaran lo hicieran 
adecuadamente. La pedagogía recetada era de aplicación 
sencilla: proscribir el radicalismo. A la reducida democracia 
radical se sucedió entonces el fraude patriótico. Este 
mecanismo tenía la virtud de definir de antemano quiénes 
gobernaban y en consecuencia dio la trocha para elaborar el 
programa de gobierno. 


Si se quiere, esta conceptualización “programática” del 
bloque de clases dominantes siguió un camino típico en la 
historia argentina. Hablar del proyecto de la generación del 
80 es definir el programa que dibujó su accionar; es decir, se 
trata de una interpretación ex post facto. Nadie la introdujo 
en el restringido debate parlamentario, ni siquiera integró 
las reducidas discusiones de elite; se trató de una 
acumulación de medidas y contramedidas que finalmente 
arrojaron una mecánica política “eficaz” y de esas 
aplicaciones empíricas se nutrió el “proyecto” de la 
generación del 80. 

Una mirada atenta permite establecer que no se trata de 
una tara orgánica de la sociedad argentina, sino del carácter 
dependiente de su formulación. El viejo Marx sostiene que la 
historia no se plantea las tareas que no puede realizar (en el 
supuesto de que se plantee algunas) y si las clases 
dominantes de los países centrales tienen dificultades para 
establecer con claridad la naturaleza de sus propios objetivos 
(salvo en su etapa revolucionaria y con un sinnúmero de 
limitaciones), los terratenientes de un país periférico que 
anda a la rastra de la burguesía imperialista, simplemente 
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carecen de tiempo histórico para elaborar programas. 


Para decirlo con el rigor de Lucáks: sus limitaciones de 
conciencia están determinadas por el lugar que ocupan en el 
proceso productivo. Y en el caso de los terratenientes 
argentinos la conciencia de la dependencia sólo sirve para 
intimidarlos y retroceder una y otra vez ante el dictat 
imperialista. 

Con un agregado, al no tratarse de una clase moderna 
(burguesía o proletariado) sino de una clase que detenta la 
propiedad de la tierra por motivos extraeconómicos 
vinculados a la conquista española, sus posibilidades 
programáticas se dibujan en la intersección de sus 
posibilidades materiales con los intereses del mercado 
mundial. Dicho de otro modo, su programa está limitado 
por el programa de la potencia imperialista hegemónica sin 
someterse absolutamente a su dictat, pero sin enfrentarse 
abiertamente salvo que ese imperialismo mine las bases de 
su existencia material. 

Así y de ningún otro modo se dibujó el programa que el 
general Justo inscribió en el golpe del general Uriburu. 


Es que los terratenientes argentinos, como todos los 
terratenientes, tienen un solo programa: usufructuar los 
beneficios de la renta agraria. Y este planteo es 
suficientemente amplio si se trata de acrecentar la renta y se 
vuelve sumamente estrecho cuando algo amenaza con 
recortarlo y ni qué hablar de ponerle fin. 


Saben, a través del ejercicio del poder, que el mejor 
camino para garantizar que la renta llegue íntegra a sus 
bolsillos depende del control directo del aparato del Estado; 
pero tampoco ignoran que aunque no ejerzan directamente 
ese control, bajo el régimen capitalista de producción, 
encontrarán suficientes mediaciones para permitir que el 
grueso de la renta les sea reintegrado bajo la forma de 
crédito y consumo. En definitiva, al hegemonizar los límites 
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políticos de las Fueras Armadas, por ser la clase hegemónica 
en la formación social argentina, están en situación de 
revertir todo intento de limitar su poder omnímodo. 


El gobierno de Yrigoyen sigue al pie de la letra estas 
reglas, la renta agraria permanece intocada, no hay control 
de cambios, ni regulación de importaciones suntuarias; los 
consumos del centenario —con la sola diferencia de los 
precios agrícolas internacionales- se conservan idénticos. 
Todo el proyecto pasó por repartir, con mayor democracia, 
la renta del capitalismo agrario nacional y conservar el 
status de dependencia próspera. 


No se enfrentan dos modelos productivos, dos 
ordenamientos sociales, con dos proyectos antagónicos, sino 
el “régimen”, la oligarquía (en su sentido aristotélico) con la 
“causa”, la democracia, en el marco unificado del programa 
de la Constitución de 1853. 


VI 


Cuando se estudia la relación histórica que el partido 
radical mantuvo con la violencia armada (levantamientos de 
1890, 1903 y 1905), se verifica la autolimitación con que 
actúa Hipólito Yrigoyen. Todos siguen una misma línea de 
acción (salvo el levantamiento de 1890, donde los aliados del 
radicalismo logran imponer su propia tónica apropiándose 
del control político del dispositivo militar). Una cuidadosa 
conspiración que goza del respaldo de segmentos del poder 
(en el levantamiento del 93, el ministro del Interior fue un 
aliado irreemplazable), una dirección semipública que 
persigue un doble propósito: dificultar la represión por 
integrarse “con gente decente” y garantizar la inviabilidad 
de su victoria. 


Raúl Alfonsín, y no sólo él, explicó con bastante 
razonabilidad este fenómeno: los levantamientos no tenían 
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por objetivo triunfar militarmente. El radicalismo no se 
proponía construir la democracia con las armas en la mano, 
su meta era algo más modesta: obligar al régimen a 
parlamentar para obtener elecciones libres como resultado 
de las tratativas. 


Y cuando el conjunto de las clases dominantes 
comprendió, cuando los levantamientos se volvieron más 
peligrosos que la democracia, cuando la democracia se 
constituyó en verdadera válvula de seguridad del sistema, 
Yrigoyen fue presidente. Antes no. 


A la caída del Peludo las posibilidades de conducir bajo 
sus banderas a las masas desprotegidas del campo y la 
ciudad (lo que incluía a la clase obrera, pero no sólo a la 
clase obrera) se redujeron sensiblemente. Primero, por la 
sangrienta diferenciación entre radicales y proletarios 
(Semana Trágica y masacre de la Patagonia) y segundo, por 
el hecho de que la sociedad argentina, en su progresiva 
transformación, otorgaba un espacio creciente a nuevos 
segmentos burgueses y a la clase obrera. 

La lucha por la democracia con una clase obrera 
compuesta por otra proporción de ciudadanos -lo que 
también equivale a decir con otros lazos con el resto de la 
sociedad civil, con el fin del aluvión inmigratorio y el 
estancamiento del campo argentino- transformaba al 
radicalismo en una heteróclita organización política de 
borrosas limitaciones sociales. 


Por eso, en Alvear la negociación era toda la política, y lo 
que no se lograba mediante la negociación formaba parte de 
lo que se incluía en la ciudadela de la revolución; esto es, 
caía fuera de los límites del proyecto radical. De lo contrario, 
el radicalismo requería una política hacia el movimiento 
obrero. 


VI 
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La crisis del 30 no sólo afectó la naturaleza del vínculo de la 
sociedad argentina con el mercado mundial, sino al 
radicalismo mismo. A la voluntad expresa de no resistirse al 
golpe, formulada conscientemente por Yrigoyen, se sumó la 
creencia de buena parte del partido, y no sólo del sector 
antipersonalista, de que el golpe se lanzaba contra la 
“ineficiencia” del caudillo. 


No se trataría en consecuencia de un golpe antirradical, 
sino de la necesidad de reagrupar el partido bajo una nueva 
conducción, y como la UCR no mostraba síntomas de poder 
ejecutar esta operación de cirugía mayor con su propia 
mano, acudía en su auxilio una partera militar. Por eso 
mismo se plegaron sin lucha. Hasta el propio don Hipólito 
compartía parcialmente esta conceptualización y por eso 
aceptó ceder el mando a su vicepresidente con el claro 
objetivo de volver innecesaria la maniobra militar. 


Pero el golpe fue lo que fue, porque la caída de Yrigoyen 
cierra un ciclo de la historia argentina, la de un país cuya 
clase obrera ilotizada transportaba del campo a la ciudad 
vacas y mieses y donde los terratenientes monopolizaban, a 
través de la tierra, los resortes del aparato del Estado y del 
sistema financiero. 

Aunque el papel de los trabajadores en la producción era 
sumamente limitado, aunque su incidencia era reducida, se 
trataba de la única clase capaz de sostener un proyecto 
político diferenciado. El partido de los ilotas sería entonces 
el partido que definiría el perfil político de la sociedad 
argentina en su etapa siguiente, porque la historia del 
peronismo es la historia del ingreso de la clase obrera a la 
arena política nacional. 
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Capítulo 2 
Proteccionistas y librecambistas 


Agustín P. Justo se instaló en el poder tras las 
elecciones fraudulentas en que enfrentó y derrotó la 
alianza demoprogresista-socialista. Lisandro de la Torre 
y Nicolás Repetto legitimaron con su aguada presencia 
esas elecciones en que se proscribió a la Unión Cívica 
Radical. Justo empuñó el timón del Estado con mano 
firme, rodeado de un grupo de ex socialistas brillantes y 
conservadores; con ellos pergeñó los instrumentos 
económicos de la nueva época: intervención estatal, 
intervención estatal y más intervención estatal. 


De una política de abstinencia económica, de la 
libertad de comercio, mercados e importaciones, pasó al 
subsidio de la producción agraria, al control de cambios 
y a una suerte de restricciones monopólicas del comercio 
exterior. 


El bloque terrateniente no podía permitir que el 
precio de las carnes rojas dejara de ser retributivo; era 
preciso “apuntalar al productor modificando la paridad 
cambiaria y reforzando sus posibilidades de colocar 
cortes en el mercado internacional”, afirmaban. 
¿Cómo?: forjando una herramienta adecuada: La Junta 
Nacional de Carnes. 


El bloque terrateniente no podía permitir que el 
precio de las forrajeras, los cultivos industriales, y los 
granos destinados a la alimentación humana se 
arrastrara por el suelo; era preciso garantizar un 
retorno suficiente. ¿Cómo?: forjando una herramienta 
adecuada: la Junta Nacional de Granos. La Junta 
establecía un precio sostén por producto, atendiendo a 
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los costos internos y, sin tomar en cuenta la cotización 
internacional, comercializaba los productos adquiridos, 
incluso a pérdida. 


El bloque terrateniente no podía permitir que la 
moneda, que los movimientos de la masa monetaria, 
que la cotización de la divisa extranjera, estuvieran 
determinados exclusivamente por el saldo de la balanza 
comercial. Si el oro se fugaba de la Caja de Conversión 
por la disminución de los precios agrarios y el 
mantenimiento de los industriales, generando una 
balanza comercial negativa, no bastaba cerrarla y 
contener la hemorragia. En ese punto era preciso 
desenganchar la producción interna de la actividad del 
mercado mundial y, para lograrlo, las fuentes de 
generación monetaria no podían responder más a 
mecanismos automáticos, sino que debían ser resortes 
de política interna. De lo contrario, la actividad 
económica interna tenía que reducirse en los mismos 
términos en que se habían reducido los valores del 
comercio internacional. ¿Cómo remontar la cuesta?: 
mediante la creación del Banco Central. 


Era una revolución copernicana. De la ortodoxia liberal al 
intervencionismo keynesiano, de la rigidez monetaria a una 
política inflacionaria controlada, de la estabilidad a la crisis. 


¿Cómo evaluar este giro? Se trata de un ajuste, por cierto, 
pero ¿de qué clase?: ¿programático?, ¿de circunstancias? Si 
es programático, sólo resta conocer por qué se ejecutó 
después de la crisis del 30 y no durante el centenario. Si es 
de circunstancias, por qué las herramientas utilizadas (Junta 
Nacional de Carnes, Junta Nacional de Granos y Banco 
Central) sobrevivieron hasta nuestros días. 


Los sostenedores del programa industrial de los 
terratenientes (Milcíades Peña, entre otros) razonan así: la 
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existencia de la oligarquía terrateniente no es incompatible 
con el desarrollo de un cierto nivel de crecimiento industrial; 
más aun, siempre los terratenientes hallaron conveniente 
mantener un cierto estadio de crecimiento industrial para 
evitar someterse totalmente al dictat del capital financiero 
internacional. La crisis posibilitó, en mejores condiciones, la 
ejecución de esta política. 


Los sostenedores de una adecuación de circunstancias 
(Ramos, entre otros), por el contrario, explican su tesis del 
siguiente modo: la oligarquía terrateniente ha sido el 
principal aliado de la burguesía imperialista y su política de 
desprotección industrial (omisión de la protección) era su 
contraprestación por la compra de su producción. Eran 
librecambistas porque así defendían la colocación de sus 
productos en el exterior y dejaron de serlo por la crisis de 
los precios agrarios. 


Ambas explicaciones son unilaterales y fragmentarias. Es 
cierto que los terratenientes siempre comprendieron las 
ventajas de un cierto crecimiento industrial, tan cierto como 
que asumieron la política librecambista por motivos 
esencialmente comerciales. Una explicación no invalida la 
otra. No se trata del apoyo programático a la 
industrialización sustitutiva, ni del rechazo orgánico a tal 
política, sino de las necesidades de la realización de la renta 
agraria argentina en el mercado británico. 

Durante todo un período (1880-1930), la renta agraria 
requirió para su realización de una política librecambista; al 
menos una política de ese corte generaba mayor aceptación 
y la clase terrateniente modeló al resto de la sociedad 
argentina en el respeto absoluto de sus intereses materiales. 

En el período siguiente (1930-1976), el librecambismo per 
se no garantizaba absolutamente nada, porque el Imperio ya 
no era el de antes. Argentina no podía pagar sus 
importaciones y Gran Bretaña no podía radicar en territorio 
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argentino una batería de industrias capaces de producir lo 
que antes se fabricaba en Londres, porque carecía de 
suficiente capital financiero para la exportación. 


Entonces, la clave pasa por el punto en que la crisis 
mundial del capitalismo encuentra a la economía británica, 
por una parte; y por la naturaleza del vínculo entre los 
terratenientes argentinos y el mercado británico, por la otra. 


En 1880 Gran Bretaña era la primera potencia capitalista 
del globo. Una década después comienza a percibirse un 
relativo envejecimiento en su estructura productiva. La 
Alemania del Kaiser crece más rápidamente que Gran 
Bretaña y los Estados Unidos más rápido aun que la 
Alemania del Kaiser. 

A partir de la Primera Guerra Mundial el rezago británico 
ya era un acontecimiento suficientemente percibido; la 
competencia con el resto de las potencias imperialistas ya no 
favorecía a Gran Bretaña, sus exportaciones permanecían 
estacionarias y las norteamericanas habían crecido. 


Sólo la destrucción del aparato productivo alemán, el 
costo financiero de las reparaciones económicas a los 
aliados, impuestas por el Tratado de Versalles, permitieron 
por un breve lapso que su posición relativa no siguiera 
deteriorándose. 


Así y todo no deja de retroceder todo el tiempo. 
Entretanto, los Estados Unidos esculpen militarmente la 
doctrina de Monroe; bajo la batuta de Teddy Roosevelt, los 
marines entran y salen en Centroamérica; Sandino muere en 
Nicaragua y Gran Bretaña se bate en retirada ordenada. 


Pero la crisis del 30 obliga al gobierno británico a producir un 
cambio decisivo: replegarse al mundo de sus colonias 
territoriales, defenderse desde allí. Eric J. Hobsbawn describe la 
crisis en Industria e Imperio del siguiente modo: 
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Gran Bretaña podía resguardarse tanto en el 
imperio como en el libre cambio, en su monopolio de 
las zonas hasta entonces no desarrolladas, que en sí 
mismo coadyuvaba a que no se industrializaran, y en 
sus funciones de pivote del comercio, navegación y 
transacciones financieras mundiales. Tal vez no podía 
competir, pero podía evadirse. Esa capacidad de evasión 
contribuyó a perpetuar la arcaica y cada vez más 
inservible estructura industrial y social de la primera 
etapa” (pp. 14-15, lo destacado es de A. H.). 


Hobsbawn no es excesivamente ecuánime con la ductilidad 
política de sus compatriotas; ya que lo que llama “capacidad 
de evasión” ahorró a la corona una guerra con los Estados 
Unidos (su principal y único competidor serio, por ese 
entonces), guerra de la que difícilmente los británicos 
hubieran salido vencedores. Pero eso es marchar en otra 
dirección y lo que nos interesa es entender la “evasión” 
británica en relación con la sociedad argentina. 

En 1932, en Otawa, Canadá, se reúnen los miembros del 
Imperio para aplicar la política de “evasión”. Es decir, para 
jerarquizar la política de intercambio comercial en los 
marcos del Imperio y desechar los de afuera. Se inicia la 
época del proteccionismo británico, el Imperio abandona la 
ofensiva y se encapsula. 


Para los terratenientes argentinos, Otawa equivale a la 
expulsión. La realización de una parte de la renta agraria, la 
de los productores de bovinos, queda en suspenso, y eso es 
una “tragedia con astas” a la que se añade el parate del 
comercio de granos. 


Si Londres opta por la carne australiana, a la caída de los 
precios internacionales se suma la reducción de otro 
mercado decisivo. La debilidad británica, el repliegue a sus 
dominios, es registrado como una catástrofe adicional. 
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Es que históricamente buena parte de la renta agraria se 
había realizado en el mercado británico y su cierre, en la 
estrechez de miras de los terratenientes, sonaba como el fin 
del mundo conocido. Los terratenientes argentinos no 
dudaron: era preciso acompañar la política del Imperio; 
convencer a Londres de que la Argentina también constituía 
un dominio británico y desprenderse de tan valiosa posesión 
constituía un error imperdonable. Julio Roca fue el 
encargado de ejecutar este “artificio diplomático”, amparado 
en el eco de su apellido. 


Sobre el acuerdo Roca-Runciman se han escrito montañas 
de papel; todos coinciden en destacar su aspecto central: el 
entreguismo; y no seremos nosotros los que desdigamos lo 
obvio. 


Sin embargo, este abordaje del problema resultó a la 
postre sumamente pobre. Al jerarquizar excesivamente la 
dependencia argentina de la economía británica, se pierde de 
vista el carácter “independiente” de la maniobra de Roca. No 
se trata de un jeque árabe convocado por Su Majestad, que 
tras sucesivas presiones acepta lo inaceptable por la 
diferencia de peso específico y su manifiesta voluntad de no 
luchar. No; más bien se trata de las relaciones públicas que 
una meretriz de lujo ejecuta para convencer a su cliente. Es 
el vicepresidente de un país relativamente independiente 
que pugna por mantener un mercado para la clase 
dominante de la sociedad argentina; lo intenta y lo consigue. 

Y ése es el otro elemento poco considerado: los 
invernadores de la Pampa Húmeda son capaces de obligar al 
conjunto de la sociedad argentina a someterse a su política 
tras una serie de tironeos, que en ningún caso exceden los 
límites de la arena parlamentaria. Por eso, más que hablar 
del dominio británico sobre la economía argentina -que 
constituye una obviedad- es conveniente destacar el 
dominio político de una fracción de los terratenientes, capaz 
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de encauzar el conjunto de los intereses agrarios detrás 
suyo. El pacto Roca-Runciman señala dos caminos para los 
terratenientes argentinos: el primero, aceptar la “propuesta” 
británica de renunciar a la soberanía argentina e integrarse 
por esa vía al Imperio, garantizando en consecuencia su 
participación en el mercado de carnes rojas; el segundo, 
declinar tan “gentil invitación”, subrogando otros intereses 
al mantenimiento de su cuota de carnes. Esta conducta es la 
que prima y aquí aparece el aspecto más interesante del 
pacto: ¿cómo es posible que una fracción que no 
hegemoniza las exportaciones agrarias (los granos jugaban 
en 1932 un papel mucho más importante desde hacía 
décadas) logre imponer su política a todo el bloque agrario? 


La explicación tiene dos mitades. La primera surge de la 
polémica que Lisandro de la Torre mantiene en el 
Parlamento sobre el tratado de Londres y la segunda, del 
proceso de constitución del Banco Central. 


De la Torre demuestra que los  invernadores 
(terratenientes que poseen pastos frescos todo el año y 
buen acceso al puerto, vía el ferrocarril británico) ganan a 
costilla de los productores de afuera de la Pampa Húmeda. 
Esa era por cierto la diferencia histórica entre productores e 
invernadores, de modo que allí no hay ninguna novedad. La 
diferencia está dada en otro punto: los invernadores 
negocian otros precios para los mismos animales y 
adquieren el status de subcontratistas de los frigoríficos 
ingleses. De modo que compran a 1 peso lo que más tarde 
venderán a 1,50, no ya en virtud del engorde de animales, 
sino por estar asociados directamente al frigorífico. 

De ahí se entiende la despreocupación de los estancieros 
de la provincia de Buenos Aires por entregar el control de 
las exportaciones a los frigoríficos británicos (85 por ciento 
de toda la actividad) y el constante saboteo gubernamental a 
otorgar una adecuada cuota de participación con el 15 por 
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ciento restante a los productores del interior. 


Dicho de otra manera, al aceptar las leoninas condiciones 
del Imperio, los invernadores no entregan su renta, sino que 
eligen reducir los ingresos de los productores que no tenían 
trato directo con los frigoríficos. Entonces, su carácter 
cipayo está dado por, es atinente a su determinación de 
sacrificar cualquier interés que no sea el propio en defensa 
de sus relaciones con el mercado británico. 


Aun así, esto sólo explica por qué los productores más 
concentrados, de mayor volumen e importancia, pueden 
doblegar a los más pequeños. Pero no explica por qué el 
resto de la sociedad argentina acepta este sometimiento, y 
menos aun, por qué el debate parlamentario no alcanza el 
rango de lucha abierta. 


Y aquí surge la otra mitad de la explicación. Cuando se 
funda el Banco Central queda claro que la banca privada 
nacional, sumada a la banca pública nacional, es mayoritaria 
respecto de la privada extranjera, tanto en materia de 
depósitos como en volumen de capital. 


No queda más remedio entonces que preguntarnos sobre 
el origen de esa masa de capital, y la respuesta surge nítida: 
capitalización de una parte de la renta agraria. Un fragmento 
de la renta era consumida parasitariamente, tal como lo 
denunciaron hasta el hartazgo buena parte de los 
nacionalistas democráticos posteriores a la década del 30, y 
la otra ingresaba a la red bancaria nacional. 


Esa masa de capital se volcaba en los negocios de rápida 
evolución y buen margen de ganancia —especulaciones con 
tierras- y tejía una curiosa unidad entre todos los 
productores (dentro y fuera de la Pampa Húmeda) con el 
sistema financiero. 


Así se explica el dominio del sector bovino: se trataba del 
protagonista tradicional del sistema financiero nacional en 
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sociedad con el comercio de importación y exportación. 
Utilizó ese poder para concentrar las mejores tierras y lo 
volvió a utilizar para determinar los giros esenciales del 
aparato del Estado. Con un elemento más: de ese modo los 
intereses comerciales desplazados a partir de la década del 
80 se rearticulaban con el resto de la sociedad agraria, 
forjando una unidad indisoluble. 


En apretada síntesis: la Sociedad Rural no era tan sólo un 
poderoso grupo de estancieros compuesto esencialmente por 
invernadores, sino que en sus filas militaban los hombres del 
riñón del sistema financiero nacional. Y los que refrendaron 
el pacto Roca-Runciman eran los representantes directos de 
la Sociedad Rural. 
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Capítulo 3 
El Banco Central y los nacionalistas 
I 


Para los nacionalistas argentinos, sobre todo los de 
origen radical, la creación del Banco Central era una 
prueba irrecusable de la infamia oligárquica. No 
trataban de contraponer el sistema monetario de la Caja 
de Conversión con el nuevo, ni el liberalismo del 
centenario con el intervencionismo posterior a la crisis 
del 30; no trataban en suma de establecer la diferencia, 
ni siquiera en su faz formal y abstracta, sino que 
rechazaban en bloque la política de Justo. 


El razonamiento que vertebraba su propuesta política 
era este: Yrigoyen expresaba lo nacional y popular, los 
derrocadores del presidente eran su exacto reverso. Esto 
no era todo, añadían una suerte de reaseguro categorial 
en el caso del Banco Central, a saber: los ingleses estaban 
interesados en su creación (rigurosamente exacto), los 
ingleses eran la potencia hegemónica en esta parte del 
globo (otra vez daban en el clavo), entonces, rechazar la 
sujeción al imperialismo británico y rechazar la 
propuesta británica eran una sola cosa. 


El argumento parece sólido. En rigor, este modo de 
abordar el problema puede constituir un punto de 
partida, pero no equivale a examinar seriamente la 
cuestión. Por cierto que resulta útil considerar con 
suspicacia toda propuesta originada en expertos 
imperiales, siempre y cuando la prevención dé paso a 
otro momento del análisis: la comprensión; 
comprensión que permite desentrañar la puja de 
intereses; más exactamente, las fuerzas sociales 
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afectadas por una u otra solución monetaria. 


Una aclaración secundaria: no se trata de invalidar la 
postura del nacionalismo mostrando su  endeblez 
metodológica, sino de comprender que su debilidad analítica 
le impide servir efectivamente a los intereses que dice 
defender. 


Al ignorar qué disputaban (salvo genéricamente) y, en 
consecuencia, contra quiénes combatían, los nacionalistas 
carecían de propuesta positiva por carecer de suficiente 
discriminación. De la propuesta implícita (conservación del 
sistema monetario anterior, Caja de Conversión y patrón 
oro) los socialistas de Repetto eran los únicos defensores; es 
decir, los librecambistas a ultranza. Esta ausencia de política 
ponía de manifiesto la incapacidad de imprimir una dirección 
determinada al torrente de los acontecimientos. El rechazo 
en bloque de la política de Justo era una propuesta sin 
destinatario, que constituía a Forja en comentarista ácido e 
impotente de una trama histórica en la que no tuvo mayor 
incidencia. 


Para redondear la afirmación: en lugar de minar la base 
social del gobierno tensando las contradicciones internas de 
las fuerzas que lo sostenían, toda la política del radicalismo 
-incluso la de Forja- se redujo a cuestionar la legitimidad 
del gobierno de Justo. Es decir, a señalar una y otra vez su 
carácter antidemocrático. Y esta posición dejaba expeditos 
dos caminos idénticamente impotentes: 


1) llamar al derrocamiento revolucionario del gobierno de 
Justo; 
2) negociar con Justo una salida democrática. 


Como el derrocamiento revolucionario requería de fuerzas 
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sociales con las que el radicalismo ya no contaba, por estar 
integradas al plan Pinedo, o por accionar fuera del universo 
radical, toda la política de Forja se sintetizaba entonces en 
una sola fórmula: abstención electoral. Y la de Alvear, en 
otra: negociación con el gobierno. Ambos caminos 
mostraban la vetustez, el agotamiento del radicalismo, al 
intentar desdoblada la política de Yrigoyen en otro marco 
histórico. Todavía era útil para denunciar negociados y 
deshonestidad gubernamental, al igual que el resto de los 
nacionalistas, pero era absolutamente incapaz de señalar los 
lineamientos de un nuevo curso. 


En el caso del Banco Central queda sin embargo una 
fórmula forjista que merece un análisis pormenorizado: ¿la 
lucha contra la creación del Banco Central y la lucha contra 
el imperialismo británico eran idénticas? Dicho de otra 
manera: ¿se trataba de un nuevo avance del imperialismo 
británico?, ¿o la creación del Banco Central era una jugada 
de retaguardia cuyo único objeto era dificultar el ingreso del 
capital financiero norteamericano en el mercado interno 
argentino? 

TI 


Sir Otto Niemeyer integraba el directorio del Banco de 
Inglaterra y en tal carácter recorrió el mundo aconsejando la 
creación de bancos centrales privados. Sobre todo recorrió el 
mundo del Atlántico, porque el mundo del Pacífico lo 
recorrían especialistas norteamericanos que aconsejaban 
muy parecido. 


Nadie ignora que los “consejos” financieros no son 
desinteresados y para calmar toda ansiedad diremos que este 
caso confirma la vieja regla en toda la línea. Aun así, 
conviene conocer cuál era exactamente el interés británico 
en esa materia. 


Antes que nada diremos que el mercado donde Gran 
Bretaña colocaba sus excedentes de producción se había 
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vuelto repentinamente insolvente. El motivo era sencillo: 
tanto la Argentina como los otros mercados atados al interés 
británico compraban sobre la base de sus ventas y la 
reducción de los volúmenes exportables (las metrópolis 
redujeron sus compras), sumada a la caída de los precios 
agrarios internacionales, era la responsable de la 
insolvencia. 


De modo que la continuidad del flujo de las exportaciones 
británicas equivalía al crecimiento desmesurado de una 
deuda imposible de satisfacer. Esto era claro para 
compradores y para vendedores; por eso se estableció el 
control de cambios y por eso se redujeron drásticamente las 
compras en el exterior. Para decirlo con la grosería de las 
estadísticas: los británicos vendían a sus compradores 
argentinos el 60 por ciento menos que antes de la crisis. 


Este cuello de botella —falta de abastecimiento- requería 
solución y la solución inquietaba sobremanera a los 
británicos. Toda la política inglesa anterior al 30 se redujo a 
impedir el crecimiento industrial nacional, garantizando por 
esta vía mercados para sus exportaciones. Pero este 
mecanismo era viable para una Argentina solvente; es decir, 
ya no era viable a partir de 1930. Ya no se trataba de 
reconquistar un poder de compra que no existía, sino de 
garantizar que las divisas que generaba el comercio exterior 
argentino se desviaran mayoritariamente hacia Gran 
Bretaña. En síntesis: los ingleses peleaban por su lugar en el 
40 por ciento vacante. 

Si Gran Bretaña hubiera estado en condiciones de radicar 
inversiones industriales en el exterior y producir en Buenos 
Aires lo que antes se adquiría en Londres, todo hubiera 
resultado más sencillo y oponerse al designio inglés hubiera 
equivalido a defender una postura más nacional, pero esto 
no era así. El viejo león británico estaba en franca retirada, 
su ritmo de crecimiento industrial era el más bajo de la 
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Europa desarrollada y la aventura de radicar nuevas 
inversiones fuera de sus dominios coloniales estaba 
reservada a sus competidores norteamericanos. 


De modo que el problema de la sustitución de 
importaciones admitía en los marcos del capitalismo 
dependiente dos soluciones únicas; una: permitir que los 
capitales norteamericanos invadieran el mercado interno 
argentino, y la otra: facilitar que los productores nativos 
crecieran con el simple trámite de cesar de hostigarlos. 


Seguir hostilizando a los industriales locales era en 
definitiva facilitar el ingreso de los capitales 
norteamericanos y facilitar el ingreso de los capitales 
norteamericanos equivalía a desviar hacia Nueva York el 
superávit de la balanza comercial argentina, puesto que allí 
se abastecían las fábricas de USA. Optaron entonces por 
defender sus intereses, y sus intereses coincidían con el 
crecimiento de una actividad industrial dependiente que 
ellos intentarían abastecer desde Londres capturando por 
esa vía los excedentes de la balanza comercial argentina. Y 
esa política funcionó desde 1935 hasta 1950. 

Así como antes entendían que la política proteccionista 
era un acto de guerra contra el Imperio, de ahí en más se 
transformaron en celosos defensores del mercado interno en 
todos los rubros donde no producían competitivamente; en 
los otros, seguían a rajatabla su vieja política imperial; éste 
es el caso del carbón y del petróleo, por citar dos ejemplos. 


La contradanza de la historia era inusitadamente violenta, 
el perfil de los intereses había mudado con excesiva 
velocidad, las clases dominantes nativas apenas si habían 
logrado sacar la nariz del pozo y las subrogadas seguían 
repitiendo viejas cantilenas. Ningún pensamiento taladraba 
la opacidad reinante, de modo que reprocharle a los 
nacionalistas su falta de perspectiva es una exageración. No 
es su perspectiva de entonces lo que debemos rechazar, sino 
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el conservar idéntica, como si nada hubiera pasado, la 
explicación de entonces. 


Resulta obvio que establecer la diferencia entre los dos 
sistemas monetarios, tras considerar el abrupto giro de la 
historia contemporánea, constituye una exigencia elemental. 
En primer lugar, digamos que la Caja de Conversión funcionó 
entre 1890 y 1930; fue creada bajo el gobierno de Carlos 
Pellegrini mientras ocupaba el Ministerio de Hacienda el Dr. 
Vicente Fidel López. Se trata, por cierto, de una hija dilecta de 
la revolución del 90. 


Su funcionamiento era simple: entraba el oro de las 
exportaciones y se emitían billetes en su nombre y la salida 
del oro —importaciones- producía la depreciación 
instantánea de los billetes. 

De modo que el valor del circulante dependía de la 
cantidad de oro atesorada y la cantidad de oro atesorada era 
el resultado del saldo de la balanza de pagos (diferencia 
entre exportaciones e importaciones, menos los servicios 
financieros pagados al exterior, más créditos provenientes 
del exterior). 


La Caja de Conversión fue entonces el resultado de la 
aplicación directa del patrón oro; esto significaba que las 
autoridades nacionales no tenían más política monetaria que 
la política de exportaciones e importaciones. Si se tiene en 
cuenta que la política de importaciones y exportaciones 
estaba determinada por el mercado mundial -tanto la de 
mercancías como la de capitales- queda claro que el 
automatismo del sistema era para los “países periféricos, 
pero resultaba dirigido para la propia Gran Bretaña”, tal 
como lo explicitara Raúl Prebisch. 

El 29 de septiembre de 1931 Gran Bretaña abandonó el 
patrón oro y 24 países implantaron el control de cambios 
antes que la Argentina (Rafael Olarra Jiménez, Evolución 
monetaria argentina). Éste era el anuncio de la defunción del 
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sistema monetario vigente. 


En segundo lugar, la Caja de Conversión tenía un 
aditamento importante: la ley de redescuentos bancarios. 
Pero se trató de un recurso teórico, ya que mientras 
funcionó la Caja de Conversión ningún banco utilizó el 
redescuento porque equivalía a reconocer un estado de 
iliquidez lindante con la insolvencia. 


En tercer lugar, para operar sobre la expansión de la 
moneda bajo el sistema de la Caja de Conversión era preciso 
hacerlo sobre el régimen de importaciones. Y ningún 
gobierno de ningún signo, ni radical, ni conservador, lo hizo. 
A lo sumo se cerraba la Caja, con lo que se volvía a un 
régimen de inconversión de hecho. Por eso, cuando se 
comparan las importaciones del centenario con las de 
cualquier gobierno radical se observa que eran 
absolutamente idénticas. 


En cuarto lugar, así como la Caja de Conversión fue el 
resultado de la dependencia en la faz expansiva del mercado 
mundial, el Banco Central lo sería en la paz recesiva. 


En quinto lugar, el sistema de la Caja de Conversión 
jerarquizó el mercado externo como eje de toda la actividad 
económica y subrogó el mercado interno al resultado del 
intercambio de capitales. Cuando esta relación se hizo 
insostenible, cuando el mercado externo no pudo proveer a 
las necesidades del mercado interno por el violento deterioro 
de los términos del intercambio, la defensa del mercado 
interno se volvió indispensable para el bloque terrateniente. 
Antes que nada, para los productores de granos, que no 
podían colocar sus productos en el exterior y requerían de 
su transformación interna. Y por sucesivas oleadas, a los 
distintos pliegues de la clase terrateniente y sus asociados 
directos. 


Se puede decir entonces que el principal elemento que 
caracterizó la creación del Banco Central fue la necesidad 
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coincidente, complementaria, de las clases dominantes 
argentinas con los intereses de sus pares británicos, puesto 
que las nuevas condiciones de realización de la renta agraria 
obligaban a fijar los ojos en el mercado interno (en el caso 
de los terratenientes argentinos) y la crisis de la industria 
británica impedía a los lores de su Majestad invertir en la 
Argentina. 


En sexto lugar, los intereses coincidentes, 
complementarios, entre terratenientes nacionales y 
burgueses industriales británicos, tenían puntos de fricción. 
Y éstos se visualizaron con precisión en dos proyectos 
diferenciados de Banco Central. Dicho de otro modo: Pinedo 
expurgó suficientemente el proyecto de Niemeyer hasta que 
respondió exactamente al interés de los terratenientes y 
financistas locales. 


Es útil recordar que al configurar un organismo mixto 
donde los bancos participaban de acuerdo con el monto de 
su capital, la mayoría del directorio estaba en manos de los 
representantes de los bancos oficiales públicos y de los 
bancos privados nacionales, como lo demostrara Milcíades 
Peña en la revista Fichas. 

En séptimo lugar, la creación del Banco Central equivale 
en los hechos a la eliminación del patrón oro, puesto que se 
podía emitir dinero sobre la base de descontar pagarés. Es 
decir, el monto de la masa monetaria pasaba a ser 
absolutamente independiente de la situación de la balanza 
de pagos, para depender exclusivamente de las necesidades 
del mercado interno. Y ésta es la diferencia cualitativa entre 
ambos sistemas monetarios. 

En octavo y último lugar, el mantenimiento del sistema 
anterior, cuando el mundo entero había abandonado el 
patrón oro, facilitaba una descapitalización frenética del 
bloque de clases dominantes. 


HI 
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Conviene destacar que la creación del Banco Central no 
constituyó per se una palanca para el crecimiento 
independiente de la economía argentina, pero sin ninguna 
duda fue un requisito indispensable. Sin generación 
autónoma de moneda y sin distribución independiente del 
crédito, la política independiente constituye una ficción 
literaria. 


El corset de la dependencia argentina de Gran Bretaña se 
aligeraba no ya en virtud del enfrentamiento, sino por la 
imposibilidad inglesa de conservar el status anterior. La 
crisis del mercado mundial y las nuevas condiciones de 
realización de la renta agraria, sumadas a la importancia del 
capital financiero nacional, imprimieron un nuevo giro a la 
historia política. Justo y Pinedo así lo entendieron en aquel 
entonces y los nacionalistas (no sólo los nacionalistas) no lo 
entienden todavía hoy. 


En ese marco las inversiones británicas en la Argentina 
dejarían de tener el sentido inicial. Si en el centenario 
alguien hubiera propuesto nacionalizar los ferrocarriles, en 
las condiciones que fuera, aun pagando lo que no valían, 
hubiera sido declarado enemigo irreconciliable del gobierno 
de Su Majestad. Pero desde el momento en que ni el 
mercado mundial requería enormes masas de cereales y 
carnes, ni los británicos requerían el control estricto del 
mercado interno para impedir el crecimiento industrial que 
les trabara sus propias exportaciones, su tenencia se 
transformaba en una suerte de lastre antediluviano. No eran 
un negocio rentable ni una necesidad política. 

Por eso la idea de entregarlos progresivamente al control 
interno cambió de carácter; de una draconiana medida 
antiimperialista pasó a ser una operación financiera 
compartida por las partes. De ahí que esa idea rondara 
cabezas tan poco revolucionarias como las de Prebisch y 
Pinedo. Es que el gerente general del Banco Central se 
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hallaba en condiciones óptimas de entender que lejos de 
enfrentarse con los mastines del Imperio, estaba ejecutando 
una política de acompañamiento, de reacomodación de las 
cargas, que otorgaba a la clase dominante argentina una 
mayor porción de control efectivo de la economía nacional. 


Y como última confirmación, los directores de las 
compañías ferroviarias británicas sugirieron, de mil modos, la 
conveniencia de modificar el status de la “principal inversión 
extranjera” en la economía argentina, constituyendo una 
compañía mixta. 

Cuando el general Perón nacionalizó, mejor dicho 
estatizó, los ferrocarriles británicos, no fue sino un 
continuador, el heredero testamentario de la política que 
Justo diseñó con Federico Pinedo. Es que la hegemonía 
británica en el Río de la Plata tocaba a su fin. Todos los 
movimientos que financistas y diplomáticos de Su Majestad 
ejecutaban con habitual exactitud tenían un sentido 
defensivo. Y en buena parte de los casos eran la forma de 
reducir y atemperar su constante pérdida de espacio y peso 
político y económico internacional. 

El león británico todavía estaba en condiciones de 
producir zarpazos pero la posibilidad de no atragantarse con 
los bocados dependía, crecientemente, de la disposición 
norteamericana a respaldarlo. Sin el respaldo de los Estados 
Unidos, la posibilidad de librar una batalla en soledad 
decreció considerablemente después de la Segunda Guerra 
Mundial. Esto es, las posibilidades del Imperio pasaron a 
estar en manos de su principal antagonista, lo que equivale a 
decir: su suerte estaba echada. 
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Capítulo 4 
Dos mitos simétricos 
I 


Sebreli, en su libro Los deseos imaginarios del 
peronismo, produce un análisis del fascismo que resulta 
de una superficialidad abrumadora. Sostiene que la 
Tercera Internacional definió este fenómeno como “la 
última etapa del capitalismo” y la *dictadura abierta del 
gran capital” (p. 56), lo cual constituye un 
empobrecimiento malicioso de una fórmula 
efectivamente limitada y limitante. Desdeña, a renglón 
seguido, las aproximaciones elaboradas por otras 
corrientes, pero no aporta ninguna (ni propia ni ajena) 
que supere ese evidente déficit de explicitación 
histórica. 

Todo su bagaje se reduce a afirmar que el fascismo es 
una “forma de desarrollo económico forzado”, de allí 
establece “similitudes formales con la burocracia 
stalinista” (p. 56). No logra explicar por qué este 
“desarrollo forzado” se dio en la “desarrollada” 
Alemania y en la “subdesarrollada” Italia. Esto no le 
impide sostener que existen tres tipos de regímenes que 
“por apartarse de la democracia parlamentaria, 
característica de las sociedades capitalistas normales”, 
se han dado en llamar estados de excepción: dictadura 
militar tradicional, bonapartismo y fascismo”. “En 
realidad” -sostiene-, no se trata de formas muy 
definidas, los límites entre ellas son imprecisos y sólo 
puede hablarse del grado de predominio de una sobre 
las otras y de la combinación que se da entre ellas. El 
Estado peronista —y lo mismo puede decirse del 
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varguista y nasserista- no es una forma nueva y 
distinta; constituye una mezcla de las tres”. (p. 22, lo 
destacado es de A. H.). 


A pesar de sostener la tesis del “crecimiento económico 
forzado”, afirma más adelante: “Los fascismos se diferencian 
de los capitalismos democráticos por su concepción política 
del Estado autoritario y no, como se quiere hacer creer, por 
su economía”. (p. 74, lo destacado es de A. H.). 


En suma: se trata de un “crecimiento económico forzado” 
que no se diferencia “por su economía”; que pertenece a los 
regímenes llamados “estados de excepción”, cuyos límites 
“son imprecisos” pero se distinguen de los regímenes 
democráticos “normales” por “su concepción política del 
Estado autoritario” y que incluyen, también, a la “burocracia 
stalinista”, Sebreli no parece tener una concepción 
excesivamente ajustada sobre estos problemas. 


Tanto Mussolini como Hitler encabezaron movimientos 
simétricamente opuestos a la Revolución Francesa. Todas las 
“islas de democracia directa”, sindicatos, partidos políticos, 
prensa independiente, así como las instituciones 
representativas (Parlamento, gobiernos provinciales y 
municipales, etcétera), fueron borradas al igual que la 
juridicidad que permitía su existencia. Toda la vida social 
fue alterada; un Estado todopoderosamente reaccionario 
ahogó la disidencia con el sencillo arbitrio de sancionar el 
delito de opinión. Esto era precisamente el camino opuesto a 
1789. 


Por eso, la piedra de toque de todo pensador reaccionario 
del siglo pasado era precisamente su rechazo de la 
Revolución Francesa. El pensamiento conservador 
prefascista, desde Burke hasta Maurras, defiende las 
instituciones monárquico-feudales y ataca las introducidas 
por el capitalismo revolucionario de la república. La defensa 
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del orden existente, de la propiedad privada, fue atada a la 
existencia de las instituciones monárquicas. En la Francia de 
las revoluciones hizo falta un largo siglo para que 
conservatismo y monarquía pudieran desgajarse, disolverse, 
separarse, en el discurso político reaccionario. Esta 
evolución, que finamente alcanzó el pensamiento de la 
derecha (la asimilación de la tradición republicana), no fue 
realizada jamás por el fascismo. 


No deja de llamar la atención que un pensamiento anglo- 
francés (Burke era británico; Maurras, francés) haya tenido 
tan poca audiencia en sus países de origen, para obtener, en 
cambio, pleno desarrollo en Italia y Alemania. Esta 
puntualización adquiere otro rango cuando se observa que 
ni uno ni otro país realizó su Revolución equivalente a la 
Francesa y que los resabios feudales de ambos constituyeron 
serios obstáculos para su pleno desenvolvimiento capitalista. 


Sebreli tiene razón al señalar que los terratenientes del 
mezzogiorno (él dice “del Sur”) eran subdesarrollados 
(debiera decir “feudales”), pero no entiende a lo que apunta. 
Parece ceder a una almibarada idealización que le impide 
estudiar objetivamente el fenómeno y lo lleva a transformar 
a la Alemania de Hitler en un país capitalista plenamente 
desarrollado, en vez de percibir que los junquers prusianos 
se parecen bastante a los terratenientes del mezzogiorno. 
Más aun: ambos en la década del 20 ocupaban un espacio 
político en las Fuerzas Armadas y en la burocracia estatal 
que no guardaba ninguna proporción con el que mantenían 
los burgueses agrarios franceses o los landlords británicos. 
Por otra parte, hacía un siglo que las burguesías agrarias 
francesa y británica habían perdido ese lugar (en 1846 se 
dictan las leyes de libre importación de granos en Gran 
Bretaña). Esta pérdida, tal como se desprende de la lectura 
de Marx, se produjo antes de que el capitalismo alcanzara su 
faz monopolista, es decir, en su etapa de libre competencia, 
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hecho que Sebreli no parece tener en cuenta. 


¿Cómo se explica el anacronismo? Así: la unidad nacional 
alemana no fue lograda por la burguesía alemana en las 
barricadas de 1848, sino por el jefe más avanzado y lúcido de 
los junquers prusianos: Bismark. Eso sí, con los métodos de 
un jefe prusiano; es decir, sin revolución agraria. 


Otro tanto sucedió, aunque de modo diverso, con la derrota 
de los levantamientos encabezados por Mazzini, a manos de 
las tropas del Imperio Austro-Húngaro respaldadas por Luis 
Napoleón. 

Por eso, bastante después, cuando Francia y Gran Bretaña 
ya habían dejado bien atrás sus problemas nacionales (para 
no hablar de los Estados Unidos), Garibaldi, en alianza con la 
casa de Piamonte (representante bastante directo de los 
terratenientes del mezzogiorno), ejecutó el mínimo de 
transformaciones revolucionarias requeridas por el 
capitalismo peninsular. 


Con una advertencia: no lesionó, no tocó los intereses del 
sur agrario, porque así se lo impuso la alianza con el rey. 
Dicho de otro modo: los sobrevivientes del viejo orden social 
se adaptaron a la nueva situación, asumiendo una política 
que el príncipe de Lampedusa cristalizó en el gattopardo. 


Entonces, los terratenientes del mezzogiorno y los 
junquers prusianos lograron desdibujar la revolución 
democrática sobre un argumento muy sólido: llevar adelante 
las tareas requería que el sector más radical, los trabajadores 
artesanales y los semiproletarios del campo, fuera su fuerza 
impulsora. Si esto era así, lo que quedaría en entredicho 
sería la naturaleza de la propiedad en su conjunto. El grito 
de batalla por la revolución permanente resonaba en sus 
oídos. 


Es que el bloque nacional se había diferenciado 
demasiado, la burguesía preferiría por tanto un acuerdo con 
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los integrantes del viejo orden al auxilio revolucionario de 
los portadores del nuevo. Aunque no se trataba de una 
prestación a título gratuito, sino de un pacto que tenía un 
costo cierto: su influencia política se vio mermada porque 
los representantes del viejo orden ocuparon un lugar que 
nada tenía que ver con su participación real en la 
producción. 


Esta situación le permitió a Nicos Poulantzas sostener, en 
Fascismo y dictadura, que la burguesía monopolista italiana 
no era clase hegemónica del Estado, que otro tanto sucedía 
con la alemana y que la combinación parlamentaria de los 
partidos existentes (antes del fascismo, se entiende) no les 
permitía alzarse con el poder. 


Ése es el panorama porque ésa es la falla en el tejido 
histórico. Por esa falla discurre el fascismo. Nada, 
absolutamente nada de este rico proceso es registrado por 
Sebreli. 


La burguesía italiana tanto como la alemana carecían de 
imperio colonial. Tanto Francia como Gran Bretaña poseían 
imperio colonial: es decir, mercados protegidos para la 
colocación de sus excedentes de capital y producción. Para 
decirlo con el rigor de Charles Bettelheim (La economía 
alemana bajo el nazismo, T. L pp. 39/41): 


El mercado no tenía posibilidad alguna de ampliarse 
por sí mismo; para las empresas la contradicción entre 
el nivel elevado de las fuerzas productivas y el carácter 
limitado del mercado no tenía la menor posibilidad de 
resolverse, ni siquiera momentáneamente, como había 
ocurrido en el transcurso de las crisis precedentes. Se 
imponía pues la necesidad de añadir al mercado 
interior limitado un mercado suplementario 
constituido por los pedidos del sector público. 
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Ciertamente, el inconveniente de este proceso consistía en 
que el Estado, para poder realizar sus pedidos, se veía 
obligado a negociar empréstitos, es decir, a endeudarse sin 
que resulte de ello su enriquecimiento directo (porque esos 
pedidos, en general, se relacionan con bienes que no tienen 
un valor económico, por ejemplo armamentos); son, por el 
contrario, las empresas a las que se les pasan los pedidos, así 
como sus prestamistas, quienes se enriquecen. A través de 
este proceso puede verse cómo surge una profunda 
diferencia entre una economía que se basa en la propiedad 
privada y una economía, como la soviética, que se apoya en 
la propiedad colectiva, porque en una economía de este 
último tipo el Estado se enriquece al mismo tiempo que las 
empresas, por lo que la deuda pública tan sólo desempeña 
un papel secundario. 


Sean cuales fueren los inconvenientes del procedimiento, 
no por ello deja de abrir a la economía importantes salidas — 
por muy poco que se le utilice sistemáticamente- y, por 
consiguiente, permite la reactivación de la economía. 
Precisamente el nacionalsocialismo hizo una aplicación 
grandiosa de este procedimiento. 

Si queremos resumir la evolución de la economía alemana 
tal como la hemos analizado en las páginas precedentes, 
podemos expresarnos en los términos siguientes. 
Inmediatamente después de la guerra, un gran país 
industrial se convertía por primera vez de acreedor del 
extranjero en deudor del extranjero. La contradicción que ya 
existía antes de la guerra entre el potencial industrial de 
Alemania y sus posibilidades de venta se veía aun 
agudizada. La coyuntura de inflación, seguidamente la 
coyuntura de empréstitos enmascararon, durante un cierto 
tiempo, la situación efectiva, cuando en realidad la inflación 
y los préstamos no hicieron sino agravar la situación futura. 
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Gracias a la inflación y a los préstamos, el aparato industrial 
alemán volvió a ocupar el segundo lugar del mundo que 
durante un cierto momento había perdido, pero sus salidas 
en los mercados exteriores no se vieron incrementadas (la 
evolución de las exportaciones constituye una prueba de 
ello), sus salidas en el mercado interior se reducían, de 
hecho, sobre todo por la extensión del paro, que, aun en 
plena “prosperidad”, alcanzaba a dos millones de 
trabajadores. Por otra parte, la dependencia de Alemania 
respecto del exterior, la carga de los intereses que debía 
pagar, crecían de año en año. En la cadena de los grandes 
países capitalistas, Alemania se estaba convirtiendo en su 
eslabón más débil, el más débil debido a su industrialización 
intensiva, que habría exigido un amplio mercado interior y 
exterior del que precisamente Alemania carecía. 


La crisis económica mundial de 1929 iba a revelar al mundo 
la debilidad real de la economía alemana. Desde el punto de 
vista de la producción industrial, del segundo puesto en el 
mundo, Alemania pasó al quinto; su renta nacional se redujo 
en forma catastrófica. La proporción de obreros parados 
alcanzó un nivel hasta entonces desconocido y solamente 
análogo al de los Estados Unidos; el aparato bancario, 
estrechamente dependiente del extranjero, corrió el grave 
riesgo de hundirse definitivamente bajo la presión de las 
peticiones masivas de reembolso. Sólo pudo permanecer en 
pie gracias a la bancarrota y a la suspensión de pagos. De una 
forma general, la estructura económica y social de Alemania, 
sólo se mantuvo gracias a la socialización de las pérdidas, 
debido a que el Estado se hizo cargo de las pérdidas de la 
economía privada. Pero esto no resolvía el problema del 
funcionamiento del aparato económico alemán, ya que éste 
estaba y permanecía paralizado. Para salir de esta parálisis 
había diferentes caminos. El primero, el más radical, pudo 
ser la ampliación del mercado interior por un cambio 
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profundo de las formas de apropiación, por la sustitución de 
la propiedad privada por la propiedad colectiva, único medio 
que permitía renunciar a los principios de la rentabilidad 
capitalista desarrollando el poder de compra de las masas en 
función del potencial de producción. Pero ningún 
movimiento político se proponía seriamente tal objetivo o 
quienes se lo proponían no tenían —por múltiples razones 
sobre las que no resulta útil insistir aquí- una audiencia 
suficiente. 


Una segunda solución, la más simple, parece que pudo 
consistir en la imitación del camino que siguieron en 
septiembre de 1931 los países del bloque de la libra esterlina: 
el camino de la devaluación. Pero en la práctica este camino 
estaba prohibido para Alemania: alterar directamente el 
valor de la moneda de un país que siete años antes salía de la 
más terrible crisis monetaria de los tiempos modernos era 
correr el riesgo de desencadenar un nuevo pánico 
provocando el hundimiento del reichsmark. Por otra parte, 
los resultados concretos de ese tipo de política, incluso en el 
hipotético caso de evitar el hundimiento del reichsmark, 
verosímilmente se habrían revelado como muy limitados, en 
parte debido a que el mercado exterior desempeña 
ordinariamente, en Alemania, un papel secundario y la 
devaluación tiene su mayor efecto sobre las exportaciones; 
por otra parte, y sobre todo, porque una medida de ese tipo 
no habría faltado de originar réplicas análogas por todas 
partes (puesto que Inglaterra no tuvo necesidad de 
semejante ejemplo para devaluar la fibra esterlina); por 
tanto, si Alemania hubiese escogido este camino, las 
devaluaciones se habrían sucedido unas a otras, y el mundo 
se hubiera adentrado en un caos monetario mucho más 
grave aun que el que conoció en 1931. 


Otro tercer camino pudo ser la aceptación de la ayuda 
financiera que sucesivamente le fue propuesta por Francia y 
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por los países anglosajones. De este modo, Alemania habría 
entrado de nuevo en una vía de colaboración aparente con 
las potencias occidentales y con los Estados Unidos, y en la 
vía de su integración en una economía mundial, por lo 
demás bastante descompuesta. Realmente, habríamos 
asistido, bajo el disfraz de esa colaboración, a una verdadera 
colonización financiera de Alemania, a una manumisión del 
capital anglosajón sobre la economía alemana. 
Políticamente, Alemania no podía aceptar semejante 
solución; ningún partido político podía tomar la 
responsabilidad de semejante renuncia. Sólo quedaba 
entonces para quienes no querían alterar las formas de 
propiedad una cuarta solución, la que en la práctica 
proponía el nacional-socialismo: abrir a la industria alemana 
salidas provisorias mediante el rearme masivo y las obras 
públicas, y, seguidamente, por medio de las armas forjadas, 
abrir a Alemania de forma definitiva los mercados exteriores 
que, a falta de un mercado interior suficiente, eran 
indispensables para sus productos y para sus capitales y que 
tan sólo ellos podían proporcionarle las divisas necesarias 
para sus compras de materias primas. 


De modo que el fascismo surge de una doble impronta: 
por un lado, de la peculiaridad histórica seguida por la 
revolución democrática en Italia y Alemania; por el otro, a 
consecuencia de este recorrido, su arribo tardío al mercado 
mundial. Es decir, del hecho de no contar con suficiente 
periferia colonial. 


Entonces, se trata de un movimiento formalmente 
revolucionario, jacobino tanto por sus métodos como por 
sus fines, que sirve a la política de la burguesía monopolista; 
política que la burguesía monopolista no puede llevar 
adelante porque carece del control del aparato del Estado. 

Por eso, aunque sirve a los intereses de esta burguesía, se 
trata de un movimiento “independiente” (no está 


58 


directamente digitado). Tal autonomía produce fricciones 
con los elementos del bloque de clases dominantes. 


Los roces hicieron que, por momentos, la burocracia 
prusiana o los industriales de alto nivel de concentración 
dudaran y temieran utilizar esa aceitada maquinaria de 
guerra para sus propios fines. 


Se trataba, en suma, de una alianza entre la burguesía 
monopolista y la clase media urbana para desplazar a la 
burocracia prusiana de los junquers mediante la destrucción 
de toda actividad independiente de la clase obrera y de toda 
forma de oposición política. 

De modo que el fascismo no es un gobierno posible en 
cualquier tiempo y lugar sino un fenómeno preciso, acotado 
por el carácter imperialista del desarrollo capitalista y por la 
posibilidad de disputar, mediante la guerra, un nuevo 
reparto del mercado mundial; fenómeno que surge tan sólo 
en naciones en las que han quedado cuestiones nacionales 
irresueltas. 


Por eso, mientras Sebreli sostiene que no se puede 
diferenciar entre dictadura militar clásica y fascismo, entre 
bonapartismo y fascismo; nosotros sostenemos: es posible 
diferenciar. 
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Antes que ninguna otra cosa, digamos que el fascismo fue 
una categoría histórica. Esto es, el resultado que la lucha de 
clases arrojó como cristalización del combate social en Italia 
y Alemania entre 1920 y 1930, en un determinado estadio del 
desarrollo de las fuerzas productivas del imperialismo, con 
cuestiones nacionales irresueltas y en un punto del 
enfrentamiento interimperialista donde todavía era posible 
disputar —mediante la guerra— un nuevo reparto del mercado 
mundial. 


Todo esto forma parte de un pasado irreproducible. Hoy, 
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ni la mente más febril imagina una guerra entre Estados 
Unidos y Alemania o entre Japón y los Estados Unidos. El 
motivo es simple: la disparidad de fuerzas es excesiva. A su 
vez, la paridad entre los Estados Unidos y la Unión Soviética 
determina que una guerra entre países occidentales centrales 
equivalga al fin de Occidente. Digamos, entonces, que el 
fascismo es una categoría histórica muy particular, puesto 
que se trata de una categoría muerta, agotada. 


Por eso, las “descripciones” del fascismo, los intentos de 
reducirlo a su violencia o a sus métodos, no capturan su 
pasado dinamismo y se convierten en una amalgama carente 
de vitalidad conceptual, en un relato congelado y 
congelante, en un inventario esclerosado. 


Así como el fascismo es una categoría histórica agotada, 
el bonapartismo es una figura política viva. Se impone, en 
consecuencia, precisar lo obvio: qué cosa es. 

El problema requiere distinguir entre una categoría 
histórica y una figura política. Digamos que una figura 
política es una ilustración histórica. Es decir, una 
determinada combinación que puede verificarse en muy 
distintas formaciones sociales, en muy distintos niveles de 
crecimiento económico y en muy distintas condiciones 
nacionales. Una figura política (la dictadura, por ejemplo) 
puede ejercerse en la Roma de los Césares, y en la España de 
Primo de Rivera. Esto no supone equiparar personajes 
históricos, ni siquiera sostener que el signo de las figuras es 
similar; se trata de capturar un peculiar ordenamiento, 
susceptible de reproducción en condiciones esencialmente 
diferentes. 


Es posible verificar esta afirmación, estableciendo una 
suerte de historia genética de la democracia. Se puede hablar 
de democracia en Atenas (democracia esclavista), de 
democracia republicana en Roma (esclavista y aristocrática), 
de democracia en la Venecia de los Dux (una república 
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aristocrática basada en el capital comercial; es decir, en la 
disolución de la sociedad feudal), se puede mencionar la 
monarquía constitucional y democrática de Luis Capeto 
(burguesa y  censitaria), la monarquía constitucional 
aristocrática y la monarquía democrática británicas, la 
democracia republicana revolucionaria de la Revolución 
Francesa y la república soviética de la Revolución Rusa. 
Como se ve, las diferencias entre unas y otras son enormes. 
Se trata, en consecuencia, de figuras que, por su repetición, 
se transforman en instituciones políticas. Por eso, cuanto 
más se repite una figura para caracterizar un fenómeno, más 
pobre es la iluminación que aporta al hecho histórico al que 
pretende remitirse. 


Éste es también, de algún modo, el caso del bonapartismo. 
En su versión original, Napoleón Bonaparte se constituyó en 
un genuino representante de la burguesía agraria; más 
precisamente, de los campesinos beneficiados por la 
revolución de 1789; en otras palabras, de un subproducto 
puro y directo de la Revolución. 


Los campesinos, bajo el uniforme del soldado, permitieron 
a Napoleón elevarse por encima del conflicto entre las 
reivindicaciones económicas de los jacobinos de izquierda 
(hebertistas y enrages) y las exigencias de banqueros y 
comerciantes dantonistas. Cuando la caída de Robespierre 
abrió el camino del conservatismo, el bonapartismo de 
Napoleón surgió entre las fauces de una revolución 
triunfante en su faz termidoriana. 

El agotamiento de los contendientes, el empate social y la 
imposibilidad de llevar la revolución más lejos, facilitan que 
un jefe militar agrupe en su torno a los sobrevivientes de la 
ciudadela revolucionaria. 


Pero el bonapartismo de Luis Napoléon, el del fsobrino 
del tío”, como lo denominara Marx, ya es otra cosa. Luis 
Napoleón emerge del empate producido por una revolución 
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proletaria derrotada en su inmadurez histórica. No es la faz 
termidoriana de una revolución burguesa, que le permite 
montarse sobre un equilibrio interburgués, sino que todo el 
acuerdo entre los distintos segmentos de esa clase social 
(legitimistas, orleanistas y republicanos) se establece sobre la 
voluntad común de derrotar a los trabajadores parisinos. Los 
campesinos, estafados por la contrarrevolución, elevan a 
Napoleón hasta la presidencia mediante un acto comicial. De 
allí, tras el cierre del Parlamento, se reviste con los 
entorchados del emperador. 


También en este caso las Fuerzas Armadas juegan un 
papel, ya que sin ellas el 18 Brumario (según el viejo 
calendario revolucionario) sería irreproducible; sin ellas, el 
cierre del Parlamento es un acto imposible. Como sin el 
reclutamiento del lumpenproletariado parisino, el partido 
del *sobrino del tío” carece de suficiente envergadura para 
disputar el poder de Cavaignac; tal es el bonapartismo de 
Luis Napoleón. 


El bonapartismo de Bismark se basa en una revolución 
burguesa naufragada que deja tareas democráticas irresueltas 
(unidad nacional alemana). Bismark resuelve, a caballo de la 
aristocracia prusiana, ejecutarlas sin revolución agraria. Es 
otro equilibrio, otro pacto; también el Ejército juega un papel, 
al igual que la corona de Prusia. Pero los términos vuelven a 
ser muy otros. 


De modo que el bonapartismo puede ser resultado de una 
revolución triunfante estabilizada en su faz termidoriana, de 
una derrota de la clase obrera revolucionaria o del 
aplastamiento de una revolución democrática encabezada 
por la burguesía. 


Lo único común es la asunción del poder por parte de un 
caudillo militar, poder ejercido vicariamente en nombre de 
la burguesía. 


Napoleón Bonaparte, Luis Napoleón y Bismark no son 
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figuras del mismo signo histórico. De modo que definir a un 
jefe como bonapartista no equivale a un elogio ni a una 
denostación, apenas constituye una ilustración sobre la 
naturaleza particular de su ascensión y comportamiento 
político. 
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La Revolución Francesa constituye el momento histórico en 
que la burguesía inicia el tránsito de clase dominante a clase 
hegemónica, para utilizar la acertada categorización de 
Antonio Gramsci. Es decir, cuando la burguesía traspasa su 
dominio de la economía política para alcanzar el dominio de 
la política. 

De ser la principal dinamizadora del aparato productivo, 
va a ser la cabeza y la médula de una nueva organización 
histórico-social. El éxito de la revolución democrática estriba 
en que su dominio de clase emerge como nueva propuesta 
universal. La victoria burguesa es, entonces, la victoria de 
todos. Esto no sólo aparece así; es rigurosamente así. 


Su dominio, su poder, la obediencia de las demás clases 
sociales no se funda sobre la violencia desnuda sino sobre la 
convicción general de que el sistema capitalista es capaz de 
subvenir y satisfacer las necesidades de todos los integrantes 
de la sociedad. Esta convicción legitima el dominio a los ojos 
de todos, la hegemonía de su proyecto y de su poder. 


Pero dicha hegemonía no se realizó ni sencilla ni 
amablemente. Fue preciso guillotinar a un rey en Francia 
(antes, Oliverio Cromwell había hecho lo mismo con Su 
Majestad Británica), enfrentar una coalición militar 
monárquica y vencerla; rehacer el mapa de toda Europa; 
barrer los escombros feudales; garantizar el dominio de la 
burguesía a sangre y fuego y, finalmente, vestirse con el 
ropaje de un nuevo emperador con el único objeto de llevar a 
la victoria el programa revolucionario: revolución 
democrática, liquidación de las relaciones serviles en el campo 
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y la ciudad, eliminación de la Iglesia como principal 
terrateniente feudal, transformación de la deuda privada del 
rey en deuda pública. En suma: entrega del poder del Estado a 
la nueva clase hegemónica, porque detrás de ella se alineaba 
toda la Nación. 


Es que los beneficiarios de la historia y los protagonistas 
de la historia no son necesariamente los mismos, pero ella 
no admite en ningún caso un beneficiario que no sea un 
protagonista. 


De ahí que Marx, con singular sentido crítico, sostuviera 
que, entre 1789 y 1815, la burguesía había sido una “clase 
social revolucionaria”. Esto no le impide a un marxista 
bolivariano (porque de Ramos se trata) sostener exactamente 
lo contrario. En Ejército y semicolonia, escribe: 


Es un error corriente afirmar que la burguesía 
europea fue “revolucionaria” y que realizó su propia 
revolución, mientras que la burguesía de los países 
atrasados, por venir al mundo en la época de 
declinación del régimen capitalista, adquiere 
forzosamente una categoría contrarrevolucionaria. En 
realidad, la burguesía no fue revolucionaria en parte 
alguna del mundo, ni en época alguna (p. 174; lo 
destacado es de A. H.). 


Si la afirmación de Ramos fuera correcta, la historia de la 
sociedad humana, más que “la historia de la lucha de clases”, 
sería aquella donde siempre los mismos ejecutan las tareas 
de otros. Dicho epigramáticamente: sería la historia del 
jacobinismo; pero no del de la Revolución Francesa (es decir, 
la corriente más avanzada de su tiempo), sino de un 
jacobinismo a la Carlyle, un jacobinismo de héroes, de jefes, 
un jacobinismo solitario para una historia solitaria. 
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Este jacobinismo, que ayer hizo la Revolución Francesa 
sin la burguesía, hoy podría hacer la revolución socialista sin 
el proletariado. 


Esta tesis transforma la historia universal en un 
soliloquio. Dando vuelta el razonamiento como una media: 
podríamos afirmar que ella no tiene sujeto, protagonista, que 
su predicado es su sujeto y que además éste (es decir, las 
tareas) no es una necesidad de un sujeto histórico concreto y 
determinado sino que viene dado Dios sabe por quién y por 
qué. 

Y cuando la historia no tiene protagonistas porque los 
protagonistas no la asumen, pasa a ser una consigna 
propagandística y escribir sobre ella constituye un ejercicio 
literario. Eso no es todo, ya que si la burguesía nunca fue 
revolucionaria, la revolución burguesa nunca fue una tarea 
burguesa. Entonces, el sustitutismo histórico es la principal 
fuerza impulsora de la revolución. Lo que no es tan sencillo 
de explicar es qué es lo que mueve al sustitutismo, salvo la 
voluntad del héroe o de los héroes; pero cuando toda la 
interpretación reposa en la voluntad de los elegidos, el 
músculo que mueve las ruedas del relato comienza a perder 
fuerza y para recobrarla, para volver creíble lo increíble, 
tiene que acudir a golpes de efecto, a un estilo 
particularmente invectivo, provocativo. 


IV 


En algunas de sus cartas, Raymond Chandler se plantea la 
siguiente pregunta: ¿cómo volver verosímil algo tan 
inverosímil como el protagonismo de una novela policial?; 
¿cómo salvar una situación básicamente falsa (los motivos 
del detective para ser detective son pobrísimos)? Responde 
así: es un problema de estilo. La comprensión del autor de El 
largo adiós sobre la debilidad del género (ya que cuando el 
estilo es el único recurso, o en todo caso el principal, la falta 
de fuerza es intrínseca) ilumina la literatura de Ramos: la 
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fuerza del lenguaje sirve a la debilidad de sus protagonistas 
y la ironía desplaza, reemplaza, la solidez argumental. 


Así, se comprende que el rigor en este autor no tenga 
mucha importancia: sus argumentos son para esgrimir desde 
el poder, no para aportar a su consecución. 


Ningún Estado tambalea por la pobreza intelectual con 
que es defendido; en todo caso, ningún Estado burgués. 
Cuando los escribas no producen el efecto deseado, los 
profesionales de la violencia (las Fuerzas Armadas) cumplen 
su papel con argumentos más contundentes y con métodos 
mucho menos sutiles. 

La burguesía nunca fue revolucionaria, ni en Francia, ni en 
Inglaterra, ni en parte alguna, sostiene Ramos. Entonces, si 
nunca lo fue, ¿por qué habría de serlo ahora? Si alguien lo 
exige, si lo pide, es un ignorante en el terreno de la verdad 
histórica, un provocador en el escenario de la lucha política, 
porque no se debe exigir lo que por naturaleza no se puede 
cumplimentar. El razonamiento parece sólido pero es un 
silogismo basado en una tautología. 

Tanto en Ramos como en Sebreli la historia universal es 
una historia imaginaria que se deshace entre los dedos. Por 
eso Sebreli no puede explicar la victoria del 45 y por eso 
Ramos no puede explicar la derrota del 83. 
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Capítulo 5 
La neutralidad imposible 
I 


El surgimiento del peronismo coincide con un 
momento clave de la Segunda Guerra Mundial: la 
definición del bando vencedor. 


Sea cual fuere la fecha en que se extienda la partida 
de nacimiento del peronismo, queda claro que la suerte 
del hitlerismo ya estaba echada. Si se identifica el 
peronismo con el GOU, y al GOU con el golpe del 4 de 
junio de 1943, se comprueba que arriba a la historia 
contemporánea después de la batalla de Stalingrado (2 
de febrero de 1943). 


Admitamos que en aquel entonces Stalingrado no 
tuviera el valor militar que propagandísticamente se le 
había asignado y en consecuencia no se tratara “del 
comienzo del fin”. Aun así, para un observador atento a 
la marcha de la guerra (la dirección del golpe estuvo en 
manos de militares profesionales) desde abril de 1942 la 
iniciativa bélica estaba en manos de los aliados. Y si 
algo faltaba para coronar esta observación, el 30 de 
septiembre del 43 el mariscal Badoglio aceptó el 
armisticio propuesto por los aliados a Italia, tras el 
arresto a Benito Mussolini. Es cierto que tropas 
alemanas rescataron al Duce, pero la Italia legal 
combatió contra el Eje y los alemanes pasaron de 
aliados a ejército de ocupación. 

En cambio, si la fecha de nacimiento se ubica en el 
momento en que Perón asume el trípode del poder 
(vicepresidente de la República, ministro de Guerra y 
secretario de Previsión Social) el destino del Eje está 
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fuera de discusión. Perón asume la vicepresidencia el 7 
de julio de 1944 y en junio los aliados invadían 
Normandía; sin olvidar que hacía meses que la URSS ya 
no combatía en su territorio. 


Si por el contrario se fecha el movimiento en las 
proximidades del 17 de octubre de 1945 (ésa es nuestra 
posición) a partir de la movilización del proletariado 
industrial, se aclara blanco sobre negro que el peronismo es 
posterior a Yalta (febrero de 1945). 


Todo este cuidado abanico de posibilidades tiene un solo y 
minucioso objetivo: establecer indubitablemente que el 
peronismo nace a la historia contemporánea en medio de la 
más formidable trastrocación del equilibrio mundial desde la 
Revolución Rusa. 


Al peronismo y a Perón les toca actuar en la quiebra entre 
dos épocas. Una arranca en la crisis del 30 con su 
consiguiente transformación de las condiciones de 
realización de la renta agraria en el mundo y la otra cuando 
la derrota del fascismo ubica a la Unión Soviética en el 
centro de la escena. El peronismo tiene entonces, 
históricamente hablando, dos orígenes simultáneos: la crisis 
del capitalismo que altera el vínculo entre el bloque de clases 
dominantes nativas y Gran Bretaña, y el fortalecimiento de 
la URSS, ahora sí un acontecimiento histórico irreversible y 
por consiguiente el fortalecimiento de los movimientos 
antiimperialistas del mundo entero. 

El panorama no deja de resultar paradójico: por una parte 
nunca los Estados Unidos fueron tan fuertes económica y 
militarmente, nunca una sola potencia imperialista 
hegemonizó tan claramente todo el arco del universo 
burgués y por otra parte nunca la clase obrera alcanzó 
vicariamente tanto poder militar y político. Desde la 
reconstrucción de toda Europa, incluso la Europa burguesa, 
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hasta la liberación de China eran resortes de los partidos 
comunistas. 


Hasta 1939 Rusia Soviética fue una potencia asiática; es 
decir, una potencia a medias. Si se contabiliza su poder 
militar pesaba y mucho; pero si se medía su poderío 
económico en varas industriales, su importancia se reducía 
drásticamente. 


La llamarada que había abrazado a la clase obrera europea 
tras el triunfo de Lenin y los bolcheviques retrocedía. El 
capitalismo logró estabilizarse y aunque los partidos 
comunistas crecieron, la crisis del 30 y el fascismo los 
desbordaron. La reacción venció en toda la línea, la III 
Internacional no fue capaz de detener al fascismo, lo que 
equivale a decir: no pudo evitar la Segunda Guerra Mundial. 

Esa incapacidad por evitar el ascenso de Hitler y 
Mussolini lanzó la dramática pregunta que Wilheim Reich 
formuló más o menos así: Las razones por las que el 
imperialismo requiere la guerra son claras. Lo que no es tan 
claro —sostuvo en Psicoanálisis de masas del fascismo- es 
por qué los proletarios aceptan morir en la guerra 
imperialista. 

La historia de las dos guerras mundiales no tuvo 
protagonismo obrero, sino víctimas obreras. El proletariado 
fue vencido donde debía vencer, los fantasmas de la 
revolución enterrados sin honras fúnebres, los 
sobrevivientes encerrados en campos de concentración o 
eliminados; entonces Hitler saludó desde las murallas de 
Nuremberg. 


Por eso, como no podía ser de otro modo, la Segunda 
Guerra Mundial fue una guerra interimperialista. Podemos 
reformular esta afirmación del siguiente modo: o la Segunda 
Guerra Mundial era una guerra interimperialista o no había 
Segunda Guerra Mundial. 
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Si el fascismo vencía a la clase obrera, tal como sucedió, la 
burguesía estaba en condiciones de disputar con sus 
antagonistas del mismo signo otra redivisión del mundo. 
Primero debía probar su pujanza en la cabeza de su 
proletariado, sólo después estaría en condiciones de 
enfrentar la lucha por el mercado mundial. Pero si no 
vencía, si la clase obrera era victoriosa, la disputa no tenía 
lugar y sin ella la guerra se perdía en el horizonte. Bien 
podría haber sido que en el ajuste de cuentas sobreviniera 
una guerra, pero no era más que la internacionalización de 
una lucha entre burgueses y proletarios. Es decir, no era la 
guerra sino la revolución. 


Así y todo, aunque la Segunda Guerra Mundial fue una 
guerra interimperialista, la URSS fue un elemento decisivo en 
la derrota del fascismo. Con sólo mirar a qué velocidad 
fueron doblegadas Francia, Bélgica y Holanda (semanas) y 
cuál fue la resistencia que fue capaz de desarrollar Gran 
Bretaña, se comprende la justeza de esta afirmación. Hasta 
mediados de 1944 el 60 por ciento de las fuerzas de Hitler se 
batían contra el Ejército Rojo. Tanto es así, que a juicio del 
Estado Mayor norteamericano Roosevelt debía ceder cuanto 
hiciera falta para lograr la cooperación de Stalin en la guerra 
contra el Japón ya que la hostilidad soviética podía cambiar 
el curso de la batalla. 


Los cuatro grandes de Yalta eran cuatro para los 
fotógrafos y sólo dos en la mesa de negociaciones: los 
EE.UU. y la URSS. Y precisamente éste era el cambio 
cualitativo más importante del siglo XX, puesto que la Rusia 
soviética ingresaba al terreno de los hechos irreversibles. 

TI 


Después del general Justo le toca el turno a Roberto 
Ortiz. El nuevo presidente fue elegido con los mismos 
métodos que el anterior y expresaba una continuidad 
matizada ¡pero evidente. Era radical aunque 
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antipersonalista, abogado de los ferrocarriles ingleses; es 
decir, un conservador a la vieja usanza. 


Cuando estalla la guerra Ortiz desempolva la tradición 
diplomática argentina: la neutralidad. “Pero si Ortiz declama 
la neutralidad toda su política estaba destinada a quebrarla”, 
sostiene Ramos en el tomo IV de Revolución y 
Contrarrevolución en la Argentina, para proseguir así: “Tan 
sólo la neutralidad norteamericana, que se mantuvo hasta el 
7 de diciembre de 1941 y la preeminencia bélica rápidamente 
alcanzada por Hitler en Europa permitieron durante el 
gobierno de Ortiz mantener esa política”. 


Convengamos que si los Estados Unidos eran neutrales, 
tal como afirma Ramos, también Ortiz lo era. Por eso 
conviene recordar a cuánto ascendía la  cacareada 
neutralidad de Franklin Delano Roosevelt. 

A fines de octubre de 1939, pocas semanas después de que 
Hitler invadiera Polonia, el Senado aprobó una ley 
denominada “cash and carry”, que podría traducirse páguelo 
ya y lléveselo; como los únicos que disponían de dinero y 
barcos eran Francia y Gran Bretaña, lo que se proponía 
Roosevelt era transparente. 


Durante el transcurso de 1940 Winston Churchill avisa a 
Roosevelt que en diciembre se le acaban las divisas, que no 
pueden pagar más. Sin perder mucho tiempo, en marzo del 
41, se elaboran las Pret Bail. Esto es, el Congreso autoriza al 
presidente a prestar a quien crea conveniente material bélico 
para cobrar una vez finalizadas las hostilidades. Francia ya 
se había rendido y en Europa los únicos que resistían eran 
Churchill y un solitario general francés: Charles de Gaulle. 


Dos tiempos tuvo entonces la neutralidad norteamericana: 
hasta fines del 40 eran el “arsenal de la democracia” al 
contado rabioso y a partir de esa fecha hasta que los Estados 
Unidos abandonan la guerra sin fuego disparado por 
norteamericanos, financian sin límite (podían entregar hasta 
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7.000 millones de dólares de entonces) la victoria británica. 
Sólo cobrarían alguna vez si Churchill ganaba la guerra, de 
lo contrario sus préstamos eran papel mojado. Esa era la 
“neutralidad” norteamericana. 


Resta saber entonces, cómo era la “neutralidad” argentina 
durante un lapso que incluye completo el gobierno de Ortiz 
(Castillo asume el 3 de julio de 1940 interinamente). Ramos 
lo aclara muy a su pesar: 


La situación militar de los aliados no era muy 
brillante. Gran Bretaña dependía, cada día más, de los 
abastecimientos militares de la neutral Norteamérica y 
debía pagarlos con sus inversiones extranjeras. Las 
ventas de productos argentinos no eran pagadas, a su 
vez, sino acreditadas como “libra congelada” en los 
libros de contabilidad del Banco de Inglaterra, lo que 
equivale a vender a crédito a un plazo no establecido (p. 
65, lo destacado es de A. H.). 


Vender equipo militar a uno de los contendientes y no 
vendérselo al otro y luego vendérselo a crédito hasta que 
terminen las hostilidades no puede llamarse neutralidad sino 
en el cínico lenguaje de la diplomacia profesional. Del 
mismo modo que vender “a crédito a un plazo no 
establecido” a uno de los contendientes y no cobrar ni 
siquiera cuando el gobierno británico disponía de divisas 
convertibles tiene una denominación muy sencilla: 
colaboración con el esfuerzo de guerra de Gran Bretaña: 
sostener desde la retaguardia una guerra sin fuego. 

Aun así, entre la neutralidad” argentina y la norteamericana 
median miles de kilómetros; en un caso, se trata de una 
metrópoli imperialista interesada en el debilitamiento de sus 
dos antagonistas, en la victoria desgarrada de uno de ellos; en el 
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otro, se trata de las clases dominantes de un país dependiente 
que respaldan incondicionalmente a la metrópoli bajo cuya 
hegemonía actúan. Una es una política “nacional imperialista” y 
la otra es una política de clase antinacional que refuerza en 
tiempos de debilidad británica el dogal de la dependencia. 


Entre la rendición de Francia (junio de 1940) y la invasión 
de la URSS (julio del 1941) Churchill combate absolutamente 
solo. Es decir, a lo largo de esos 12 críticos meses depende 
esencialmente del abasto de las colonias y del apoyo 
norteamericano. Los Estados Unidos ponen sus condiciones, 
las colonias como Canadá se benefician con la radicación 
industrial masiva para la producción de material de guerra 
pesado y la Argentina financia a título gratuito a los 
combatientes británicos; Roosevelt rechaza cualquier otra 
moneda que no sea oro o dólares, Argentina no recibe ni 
libras. Ésa es la neutralidad argentina. 


“Como los ingleses no podían vendernos sus productos 
industriales, según el intercambio tradicional, la industria 
argentina debió crecer, aunque sin equipos y materiales 
suficientes”, explica Ramos (p. 65). Ésa es la clave de su 
defensa de la “neutral” política de Ortiz-Castillo: el 
crecimiento de la industria. En realidad, más que una 
defensa de ambos presidentes se trata de una defensa 
encubierta de la guerra, ya que la neutralidad de ambos era 
casi idéntica y lo que efectivamente favorecía la actividad 
industrial no era, en ese momento, su acción política sino el 
proteccionismo generado por la contienda al aislar a la 
Argentina del mercado mundial. 

Y sigue Ramos: 


Todo lo que la Inglaterra no podía vender, la 
Argentina debía comprarlo en EE.UU. Pero al no 
disponer de libras inglesas (porque no cobrara sus 
exportaciones a Gran Bretaña) el déficit con los EE.UU. 
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crecía y al mismo tiempo aumentaba la deuda inglesa 
con la Argentina (no sólo con la Argentina, Londres 
debía al final de la contienda 1.250 millones de dólares 
a la India, 470 a Egipto, etcétera). Cuando la posición 
de la Argentina con las monedas libres mejoró, no 
pudo emplear esos medios de cambio para importar de 
los EE.UU. porque este país ya había entrado en guerra 
y restringía las exportaciones no bélicas (p. 65). 


Todos los elementos aportados por el mismo Ramos 
tienden a mostrar lo forzado y  artificioso de su 
caracterización. Es obvio que la Argentina participó 
activamente en la guerra, porque de lo contrario no sería 
una guerra interimperialista. Para entrar en guerra los países 
dependientes no deben autorizar a sus potencias dominantes 
mediante documento político alguno, les basta con no 
modificar la naturaleza de su relación. Por eso, en una 
guerra mundial, porque de una u otra forma, combatiendo, 
ayudando a sostener a los que combaten o enfrentando al 
imperialismo, todos absolutamente todos cumplen con sus 
“obligaciones”. 

La neutralidad de un país dependiente se mide, en 
consecuencia, por la jerarquización que su propia 
problemática (la dependencia) asume ante su gobierno y 
desde esa perspectiva la India, Egipto, Canadá y la Argentina 
participan de la guerra satisfaciendo los requerimientos 
británicos. La ficción diplomática de la neutralidad se podía 
mantener porque el poderío militar alemán no operaba en 
esta parte del globo. Alemania no tenía flota suficiente para 
actuar masivamente en el Atlántico y por esa razón su disputa 
con Gran Bretaña en América no operaba. Toda la política 
de Hitler después de la rendición de Francia pasó por 
alcanzar la paz con Gran Bretaña, estabilizar su posición en 
Europa y tener las manos libres para actuar en la Unión 
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Soviética. 
Hasta Ramos ve el problema cuando sostiene: 


La cuestión fundamental del momento consistía en 
mantener los abastecimientos argentinos sin 
interrupción; y en segundo lugar dificultar hasta donde 
le fuera diplomáticamente posible, una influencia de los 
EE.UU. en los asuntos del Río de la Plata. Desde el punto 
de vista de Washington en cambio, la neutralidad 
benigna de los EE.UU. en la guerra mundial debía 
permitirle sustituir al Imperialismo Británico en sus 
antiguas zonas de influencia (pp. 50 y 51, lo destacado 
es de A. H.). 


Tal cual, puesto que la entrada en guerra con fuego de la 
Argentina sólo servía a los intereses norteamericanos, puesto 
que era la única potencia capaz de colocar, avituallar y 
sostener tropas argentinas en el escenario del combate. En 
definitiva, equivalía a alcanzar “una influencia excesiva” en 
los asuntos del Río de la Plata. Cuando el principal respaldo 
del gobierno eran las FF. AA. 


Es cierto que Ortiz al facilitar el retorno a la democracia 
se proponía acompañar la política de los Estados Unidos, 
porque el retorno a la democracia en 1940 equivalía al 
triunfo del radicalismo. Y el radicalismo era el principal 
sostenedor junto con el Partido Socialista de Repetto de 
batirse $junto a la democracia contra el fascismo”. 


Pero la UCR no expresaba solamente los sentimientos de 
una importante fracción de su base social, sino la 
modificación de los intereses de un segmento de la clase 
dominante (particularmente la burguesía industrial) que 
requería equipos para el crecimiento económico y entendía 
que la presencia argentina en la guerra era una moneda de 
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cambio tan buena como las divisas. Al mismo tiempo, 
visualizaba el eclipse británico como acontecimiento 
inevitable. 


El argumento de que la guerra tuvo dos bandos 
claramente definidos y fijos (de un lado las democracias y 
del otro el fascismo) es el resultado de una superreducción 
propagandística. Los Estados Unidos sostenían a Gran 
Bretaña en su lucha contra Hitler a cambio de trasquilarse los 
intereses británicos en el continente. Los ingleses soportaban 
este arreglo rechinando los dientes porque la estabilización 
de Hitler en Europa los transformaba automáticamente en 
una colonia alemana. Por eso esperaban que, al fin de la 
guerra, la derrota de Alemania les permitiera conservar su 
imperio de Oriente. Churchill soñaba que el mundo tendría 
dos protagonistas: Churchill y Roosevelt. 


En una palabra, esperaba que Alemania derrotara la 
Revolución de Octubre y finalmente tuviera que vomitar sus 
conquistas. Los comunistas serían un fósil sin importancia y 
Gran Bretaña y los EE.UU., las potencias sajonas, se 
redistribuirían el mundo a su voluntad. 


Stalin trató de mantener la guerra fuera de sus fronteras; 
no jerarquizó una alianza con Gran Bretaña puesto que 
equivalía a entrar en primera línea de fuego al combate con 
Alemania. Para los Estados Unidos, como para Gran Bretaña, 
las posibilidades de resistencia soviética no pasaban los tres 
meses frente a un ataque masivo alemán. Estos cálculos no 
parecen tan irreales cuando se observa la pobre resistencia 
de Europa, pero reflejan su absoluta incomprensión de las 
ventajas inherentes a un régimen social de economía 
planificada. 

Por eso, la fantasía de Churchill sufrió una ligera 
modificación: los protagonistas fueron dos, en efecto, sólo 
que se equivocó en los personajes y el papel que se 
reservaba tuvo que dejarlo en las callosas manos de José 
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Stalin. 
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Capítulo 6 
Una Yalta local 
I 


El 4 de junio de 1943 Ramón Castillo agotó su breve 
cielo. La candidatura de Robustiano Patrón Costas a la 
presidencia era su fin. Un golpe palaciego sustituyó al 
sucesor de Ortiz y las Fuerzas Armadas que habían 
sido el principal soporte de todos los gobiernos 
posteriores a 1930 retomaron la iniciativa. 


Tanto Patrón Costas, el candidato conservador, como 
la UCR, eran partidarios del  realineamiento 
internacional de la sociedad argentina. Se trataba a su 
juicio de aceptar el cambio de los tiempos y 
consecuentemente pasar de la órbita pro británica a la 
pro norteamericana. Pasar de un campo al otro era 
problemático aunque no estaban separados por una 
barrera china. Con participar del conflicto en los 
términos indicados por Franklin Delano Roosevelt era 
suficiente. Es decir, había que declarar la guerra al Eje. 


Los motivos de la confluencia radical conservadora 
no son idénticos. El crecimiento de la industria 
sustitutiva planteaba urgentes problemas de 
reequipamiento; y reequipamiento en la Argentina de 
la década del 40 se traducía en importaciones; importar 
de Gran Bretaña era imposible, de modo que 
equipamiento, importación y Estados Unidos eran 
valores equivalentes. 

Pero la relación histórica que los terratenientes 
argentinos habían mantenido con los EE.UU. era de 
enfrentamiento; los EE.UU. eran visualizados con 
justeza como un competidor imbatible; también vendía 
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granos y ahí estaba la dificultad. Tanto es así que hasta 
Ramos admite el carácter pro británico del 
nacionalismo agrario antiyanqui. 


Para la Unión Cívica Radical, en cambio, el problema era 
otro. Mientras Alvear vivió, quiso ocupar la presidencia por 
segunda vez y un solo obstáculo se interpuso entre su deseo 
y la Casa Rosada: el fraude. 


Si lograba que las elecciones fueran libres, si los métodos 
de la década infame eran abandonados, él sería presidente, y 
la UCR, partido de gobierno. ¿Cómo alcanzar este objetivo? 
Sólo dos tácticas se dibujaban en el horizonte: el acuerdo o 
la lucha, y nadie ignora que la lucha no era el temperamento 
de Alvear. Más seguro resultaba, en sus términos, apostar a 
las elecciones libres con el respaldo del Departamento de 
Estado. Muerto Alvear la UCR se limitó a elegir otro 
candidato, sin modificar un metro su proyecto político. 


II 


Gran Bretaña ingresaba en un cono de sombras. Federico 
Pinedo había entendido con su habitual lucidez teñida de 
cinismo la nueva situación. Por eso en 1940, cuando esto era 
evidente para muy pocos, propuso con el respaldo de Ramón 
Castillo un plan económico. 


El plan partía de la siguiente premisa: la potencia 
hegemónica del mundo era Estados Unidos. Los valores 
agrarios podían mejorar su situación, sus precios, pero en 
términos relativos estaban condenados, y todo intento 
puramente agrarista también; lo que había comenzado como 
una política de emergencia en relación con una aguda crisis 
internacional debía ser reforzado; era preciso reimpulsar la 
actividad industrial lanzando un proyecto que revitalizara la 
producción sustitutiva. 


Ese proyecto que Sebreli juzga “progresista” y sufre 
porque fue “desperdiciado” fue ejecutado puntualmente, 
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aunque en diferentes condiciones políticas, por el general 
Perón. Eso sí, en lugar de realizarlo plegándose 
plásticamente al dictat imperialista, lo hizo resistiéndolo. 


El programa de Pinedo fue rechazado por el Senado 
porque parecía demasiado osado y no fue tratado por la 
Cámara de Diputados porque el radicalismo tenía mayoría. 
Dicho de otro modo: para el partido conservador el proyecto 
de Pinedo no era todavía un programa indiscutido y como 
para los conservadores esto era así, los radicales preferían 
no meterse en honduras. No fuera cosa que a la hora de 
regresar al poder se enajenaran el apoyo de sus aliados 
naturales. 


La Unión Industrial Argentina fue la más firme defensora 
del Plan Pinedo y sus expertas lo  alabaron 
encomiásticamente. La Sociedad Rural se manifestó 
favorable, pero menos que la UIA y sólo CARBAP lo rechazó 
de plano. 

Formulado en términos de clases sociales: los industriales, 
los invernadores y los banqueros veían con simpatía el 
proyecto. Al menos, en sus capas dirigentes. Pero las 
representaciones políticas vacilaban. No sabían si debían 
invertir la renta agraria acumulada bajo la forma de capital 
financiero en la reproducción industrial o si por el contrario 
volver a esperar los buenos precios agrarios internacionales 
y defender en consecuencia la propiedad de la tierra como 
principal fuente de acumulación de capital. 


No sabían, en suma, si su carácter de terratenientes debía 
primar sobre su carácter de banqueros o si su carácter de 
banqueros era la clave para reasignar la totalidad de su 
capital. Y no pudieron resolverlo por sus propios medios, 
puesto que el general Perón lo resolvió de un plumazo por 
ellos. Es que todo el tiempo oscilaban entre su “ideología 
fisiocrática” y la acumulación generada por medio siglo de 
obtener rentas de la misma manera. 
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CARBAP, por su parte, rechazaba enérgicamente el Plan 
Pinedo enarbolando las banderas del tradicionalismo. Y sólo 
CARBAP sería disuelta como entidad gremial empresaria 
durante el gobierno de Perón. Los motivos eran 
transparentes: para los terratenientes medianos y pequeños, 
para los que no manejaban campos de invernada, para los 
que no habían acumulado renta agraria bajo la forma de 
capital financiero, hacer pasar el eje de realización de la 
renta por el capital financiero equivalía a perder importancia 
política y económica. De asociados con menor capacidad 
para la generación de renta, pero sólo separados del 
invernador por la calidad y ubicación de sus pastos, se 
transformaban en suministradores de alimentos baratos para 
la población urbana. 


Es decir, cuanto menores sus ingresos, menores los 
salarios, menores los gastos de los obreros industriales en 
alimentación, menores sus exigencias salariales y mayores 
sus consumos de bienes semidurables y durables. En otras 
palabras, los recortes de su renta se transformaban en 
ingresos industriales y financieros. 


La calesita pegaba la vuelta, los industriales dejaban de ser 
el último orejón del tarro y los productores agrarios de 
menor potencial pasaban a ser la variable de ajuste en la 
lucha interna por la apropiación de la renta agraria. Las 
bases de la economía argentina no se modificaban; lo que sí 
se transformaba era el modo en que se dividían las achuras. 
Y en ese reparto CARBAP perdía espacio día a día porque la 
CGT ya era más importante que CARBAP. 

Y allí emerge el GOU. 


El golpe no estaba programado. A juicio de todos los 
factores de poder, las elecciones debían pulir el nuevo 
programa del bloque de clases dominantes y Castillo era la 
referencia estatal adecuada. 


Para el Departamento de Estado la participación argentina 
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en la guerra equivalía al desplazamiento definitivo de Gran 
Bretaña, en un momento en que Churchill no estaba en 
condiciones de resistirse mucho. Creían que algo tan poco 
popular como una guerra requería del apoyo de un partido 
popular y por eso veían con buenos ojos el triunfo radical. 
La participación de la Argentina en la guerra no tenía 
ningún objetivo militar (la guerra ya estaba básicamente 
saldada), se trataba de sentar los reales en un territorio 
semivedado. 


Era la gran oportunidad y por eso no querían dejarla 
pasar. 


Eso sí, el presidente radical debía tener un adecuado 
ministro de Hacienda, pero el nombre del presidente era casi 
una cuestión semántica, porque el peso de las decisiones 
pasaría por ese peculiar primer ministro. Por eso debía ser 
conservador: un conservador pro norteamericano, Pinedo 
era un candidato casi ideal aunque no el único. 


Los militares en cambio no eran contabilizados en 
ninguno de los esquemas, ni sus puntos de vista atendidos 
por casi nadie, salvo los nacionalistas, y sin embargo eran el 
poder debajo del trono. 


Entre 1930 y 1943 los nacionalistas católicos fueron la 
única estructura política que atendió intelectualmente a las 
Fuerzas Armadas. Esa labor rendiría algunos frutos (su feroz 
anticomunismo y sus simpatías por el Eje integraron el 
sistema de ideas de la corporación militar), por cierto muy 
alejados de las expectativas del nacionalismo. 


Las clases dominantes no concebían una acción militar 
independiente de sus necesidades y exigencias inmediatas. 
El golpe del 30 fue una operación donde las Fuerzas 
Armadas participaron en un grado mínimo: basta recordar 
que Uriburu movilizó a los cadetes por toda fuerza y que el 
general Perón en su libro Tres revoluciones militares 
sostiene que el grueso de la oficialidad no jugó papel alguno. 
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El GOU era una típica logia castrense. En sus filas se 
mezclaban en partes más o menos iguales aliadófilos y 
germanófilos, pero en ese esquema no ingresaban los 
Estados Unidos. La sociedad argentina era antiyanqui por 
agraria; de ahí que los términos polares de la guerra fueran 
europeos. Había que elegir entre Gran Bretaña y Alemania; 
lo demás contaba poco en la limitada testa militar. 


Para la fracción pro británica el problema era el statu quo 
y para la fracción germanófila, para los nazis de segunda 
mano, todo pasaba por esperar el triunfo militar de Hitler. 
Argentina sería liberada por la caída de Londres, sostenían 
los oficiales antisemitas. Para los otros la caída de Londres 
equivalía a la caída del cielo. De modo que mientras Londres 
se resistía y Hitler combatía, la “unidad” del GOU estaba 
sellada; no se trataba de hacer nada, sino de esperar que los 
sucesos definieran su propio perfil. 

Mientras la guerra no estuviera tajantemente dirimida, 
mientras el descalabro militar alemán no resultara evidente, 
mientras no hubiera que actuar, el GOU era una armónica 
logia militar. Pero la acción equivalía al estallido inmediato. 
Y llegó la acción: es decir, el golpe. 

En los documentos fundacionales del GOU, publicados por 
Fermín Chávez, todo el proyecto está matizado por un 
anticomunismo militante. La victoria del Frente Popular en 
Chile, impulsado ideológicamente por el Partido Comunista, 
con la hegemonía del radicalismo chileno y el visto bueno de 
Washington, los inclinaba a temer una repetición. 


¿No tratarían los radicales argentinos de vencer a caballo 
de un acuerdo con el PC? ¿No se reeditaría en la Argentina 
la política del Frente Popular? Si a esto se suma que el 
movimiento obrero se movía en la trocha dibujada por el PC 
y los socialistas, y que el apoyo de la sociedad urbana no 
proletaria a la UCR se daba por descontado, la posibilidad 
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electoral sumada a la creación de un frente popular, 
equivalía en sus cabezas a una evidente victoria comunista. 
Sobre todo cuando Stalin y Roosevelt se reunían vuelta a 
vuelta y a espaldas del mundo, a sus espaldas, negociaban su 
suerte. Es decir, traicionaban las banderas del Occidente 
católico. Esto había que evitarlo; pero cómo: ¿facilitando el 
fraude en favor de Patrón Costas? Las fuerzas en pugna no 
les dejaban alternativa, el realineamiento de la sociedad civil 
requería la quiebra militar. 


No se trata de un golpe pro británico, como sostiene Peña, 
sino del desplazamiento de la relación de fuerzas 
internacionales. Es cierto que el éxito inicial de los blindados 
hitlerianos deslumbró a los militares argentinos, pero 
debieron pasar a considerar Kursk. Allí, cerca de Ucrania, 
6.400 tanques libraron la batalla de blindados más 
importante de la historia; casi en paridad de fuerzas (3.300 
tanques soviéticos, 3.100 tanques alemanes) la victoria de 
Stalin quebró el equilibrio de la Segunda Guerra Mundial y 
posibilitó la invasión a Normandía. El comunismo 
avanzaba con las orugas del T 40, y la pinza de los tanques 
y el movimiento obrero resultaban temibles. 


Las FF.AA. habían cumplido su papel de guardia 
pretoriana del régimen mientras el bloque de clases 
dominantes se había perfilado detrás de un proyecto único. 
Hasta ese entonces no se registraron fisuras destacables; la 
crisis, la guerra, la nueva situación de hegemonía, el 
crecimiento del movimiento obrero, facilitaban el accionar 
militar independiente. Más aun, empujaban a la sociedad 
agraria a redibujar su perfil mediante su principal buril 
colectivo: las FF.AA. Por eso, el poder debajo del trono 
resolvió cancelar la ficción y admitir a los ojos de todos que 
eran una fuente de poder efectivo y que toda transformación 
significativa de la sociedad argentina debía realizarse con su 
consentimiento. De lo contrario el orden del cuartel sería 
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transmitido a toda la sociedad, porque ese orden social 
imperaba dentro de los límites del cuartel. 


No era cosa de que un grupo de advenedizos pescara a río 
revuelto y de que la nueva relación de poder que la clase 
obrera, que los partidos comunistas, habían establecido con 
la burguesía a nivel mundial se retradujera en poder 
autónomo; el equilibrio de Yalta no debía ingresar a la 
sociedad argentina. Yalta debía ser la clave de Europa, pero 
no de la Argentina. Y lo que trataron de evitar fue lo que 
efectivamente hicieron, ya que el peronismo es una Yalta 
local. 


Todos los que leen las fracturas de la historia universal a 
“nivel nacional” tienen que elegir determinar de quién es 
agente el golpe del 43. Unos dicen de los británicos, otros de 
los nazis (los más rudimentarios y esquemáticos por 
supuesto) otros de toda la “historia argentina”, es decir no 
dicen nada, nosotros decimos: de la nueva relación de 
fuerzas internacionales que todavía no había cristalizado 
dentro de la sociedad argentina en un proyecto hegemónico. 
Y como no lo pudo resolver el bloque de clases dominantes 
por sus propios medios lo resolvió a través de las FF.AA. Eso 
y no otra cosa es el golpe de 1943. 

Pero las Fuerzas Armadas no eran conscientes de que 
salían a la palestra para dirimir un conflicto interno del 
bloque de clases dominantes, ni de que el conflicto de las 
clases dominantes requería resolución militar, ni de que su 
propio conflicto militar expresaba la tirantez entre un Estado 
agrario dependiente y un Estado industrial dependiente con 
basamento agrario; ni terratenientes, banqueros e 
industriales tenían por hábito que los militares laudaran sus 
conflictos. 


Por eso, cuando el general Rawson se hace cargo de la 
presidencia avanza muy tímidamente y el primer gabinete 
refleja el país de la década infame. Es decir, el país que el 
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golpe deja atrás. Era como volver al gobierno de Castillo sin 
Castillo; era, en definitiva, una ilusión militar irrealizable 
puesto que el gobierno de Castillo requería de elecciones 
más o menos fraudulentas para un viraje más o menos pro 
norteamericano. Y eso era precisamente lo que querían 
evitar los militares. 


El gabinete cae, el presidente cae, porque el golpe está a la 
búsqueda de su soporte social y siente que el suelo se mueve 
bajo sus pies. 

Queda claro que toda la sociedad civil tradicional está 
políticamente representada (el movimiento obrero no la 
integraba) y en ese espacio los intentos de legitimación están 
perdidos salvo que su única bandera sea elecciones libres; es 
decir, la victoria radical; es decir, la política de Patrón Costas 
con mayor soporte social; es decir, tras trece años de fraude 
los militares que habían soportado la caída de Yrigoyen, los 
negociados del Palomar, el acuerdo Roca-Runciman, la 
concentración de los transportes, la política británica en 
materia ferroviaria, el negociado de la CADE, sin mover una 
ceja, descubrían la democracia. 

Algunos consideraron seriamente la posibilidad; Ramírez 
fue uno de ellos, pero ésta no era la actitud del coronel 
Perón, ni la dinámica de la lucha de clases, porque había un 
espacio susceptible de disputarse: la dirección política del 
movimiento obrero y de las capas medias de los pueblos 
agrarios. Vale decir, todo aquello que se movía por fuera del 
universo político del radicalismo. Entonces, el golpe debía 
conquistar apoyo social para un gobierno militar 
independiente y a esa búsqueda se lanzó. El subproducto de 
ese fallido intento resultó el movimiento peronista. 
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Capítulo 7 
1943: Radiografía de un golpe de Estado 
I 


El 10 de marzo de 1943 la constitución del GOU 
(Grupo de Oficiales Unidos) se formaliza. De modo que 
90 días antes del golpe del 4 de junio el GOU todavía 
estaba en estado de suspensión. Por eso, sostener que la 
logia era el factótum organizativo o intelectual del 
derrocamiento de Ramón Castillo constituye una 
simplificación excesiva, una grosería histórica. 

Es posible admitir, por vía hipotética, que los 
trabajos de constitución del GOU demoraron meses. 
Existen especialistas en el tema que fechan a 
comienzos de 1942 los primeros preparativos de una 
actividad semiorgánica y es casi seguro que están en lo 
cierto. Así y todo, esa organicidad definitiva no se 
alcanzó y no se alzó porque no había ningún motivo 
para apurar el paso. 


El Ejército cogobernaba, sus objetivos y principios 
eran escrupulosamente respetados; el GOU todavía no 
hacía falta. 

Cuando se revisan los conflictos militares del 
interregno Castillo se contabilizan dos picos: el fallido 
golpe nacionalista de febrero-marzo del 41 y la reunión 
de mandos con el presidente a comienzos de octubre de 
1941. Ni en un caso ni en el otro se verifica la presencia 
del GOU; sí se visualizan en cambio, desdibujados, 
borrosos, los puntos de vista que le darían origen 
político, en boca de algún protagonista secundario 
como el teniente coronel Urbano de la Vega. 
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El general Juan Bautista Molina intentó, en compañía 
de Urbano de la Vega, conducir una chirinada 
nacionalista. Y como era costumbre en el general, falló 
el intento; fue la última vez que pudo encabezar un 
proyecto golpista y tuvo el mismo destino que la mayor 
parte de las conspiraciones en que había participado: 
abortar en semisilencio. 


Esta vez el golpe encalló en el general Agustín P. Justo; 
fue, asimismo, la última vez que el general ingeniero impuso 
sus puntos de vista en el Ejército, al menos en asuntos tan 
graves. Molina y Justo se agotaron simultáneamente; de allí 
en más el grueso de oficiales con mando de tropa les sería 
hostil. Para Molina se trataba de una variación relativa 
puesto que nunca le habían sido masivamente favorables, 
para Justo el giro resultó imperceptible porque lo ocultó su 
muerte casi inmediata. 


Ocho meses después de la fallida chirinada nacionalista 
un grupo de oficiales superiores con mando de tropa, entre 
los que no se contaba ningún general, mantuvo una tensa 
conversación con el presidente Castillo. La ausencia de 
generales no era casual porque denotaba una suerte de corte 
horizontal en las Fuerzas Armadas; los generales respondían 
a Justo, mientras el resto del cuadro de oficiales ya le era 
profundamente adverso. Y esta hostilidad quedó constatada 
en el ultimátum que los oficiales seleccionados para el 
encuentro por el coronel Manuel Savio, presentaron al 
presidente: primero, alejar al general Justo de toda actividad 
política vinculada al Ejército; segundo, evitar el 
establecimiento de bases militares norteamericanas en 
territorio argentino; tercero, mantener la neutralidad en la 
guerra y cuarto, posponer indefinidamente las elecciones y 
cerrar el Congreso. 


Proponían, en síntesis, que Castillo gobernara respaldado 
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únicamente por las Fuerzas Armadas. Impulsaban el fin del 
acuerdo militar conservador. El presidente aceptó todo 
menos desparlamentarizar la vida política argentina. Es 
decir, aceptó el programa político de las Fuerzas Armadas, 
pero rechazó gobernar en su representación exclusiva. 


Los términos de la década infame se conservaban en las 
formas; la alianza militar-conservadora se mantenía, pero la 
importancia de los dos elementos modificaba su carácter. 
Antes el acento había estado puesto en el conservatismo y la 
subordinación pasaba por el ingrediente militar. Ahora se 
invertía la ecuación. 


Las Fuerzas Armadas, el Ejército más precisamente, 
pasaban a ser el primus inter pares, los conservadores 
guardaban su lugar mientras admitían como propio el 
programa militar. Rechazar el programa equivalía a un golpe 
inmediato aunque esto no resultara tan transparente al 
partido conservador por ese entonces. 


En consecuencia se estableció un nuevo acuerdo militar- 
conservador, mejor dicho Castillo-militar, que delimitaba 
claramente los roles. Era resorte del presidente ejecutar toda 
la política menuda con absoluta independencia y libertad de 
criterio, pero cualquier rectificación estratégica sin consulta 
previa implicaba el quebrantamiento del acuerdo: es decir, 
equivalía al golpe. 

Para Castillo el acuerdo equivalía a una jaula de oro, a un 
cambio de carcelero; es cierto que se sacaba de encima la 
tutoría militar de Justo reemplazándola por un patrón 
coercitivo e impreciso. El cambio de rol de las Fuerzas 
Armadas equivalía a una modificación histórica del papel del 
Ejército de línea; de la subordinación política absoluta, 
pasaban al accionar “independiente”. Los términos políticos 
sobre los que se asentaba la sociedad argentina eran 
insostenibles y la “independencia” militar así lo prenunciaba. 


Y en el instante en que los militares consideraron que 
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Castillo había abandonado el pacto de octubre (evitar que 
Robustiano Patrón Costas fuera nominado candidato 
presidencial del conservadurismo), el golpe de junio se puso 
en marcha. 


Patrón Costas era un terrateniente norteño y pro 
norteamericano; su acceso a la presidencia equivalía al fin de 
la “neutralidad”, por eso no debía ser presidente y para que 
no lo fuera había un camino segurísimo: evitar las 
elecciones; no se trataba, entonces, de evitar el fraude sino de 
evitar una parodia que ubicara a Patrón en el sillón de 
Rivadavia. El poder, de ahí en más, debía contar con el aval 
del fusil. 


El presidente trató de defender una resolución partidaria 
que no compartía (Patrón Costas no era su candidato) pero 
la habilidad adquirida como especialista en la aplicación de 
la Ley de Quiebras sirvió de poco. Los militares replicaron 
más o menos así: otro presidente fraudulento vaya y pase, 
pero un presidente pro norteamericano, no. 

TI 


Los integrantes del GOU eran todavía una fracción 
indiscriminada del nacionalismo militar y el nacionalismo 
militar distaba de ser una corriente homogénea. Es que ser 
pro alemán en un país como la Argentina carecía de 
viabilidad y en consecuencia determinaba otra orientación 
política; todo intento de remitirse al Eje en términos de 
política práctica requería previamente la victoria militar del 
Eje; la victoria del Eje en 1943 no sólo exigía la derrota de 
Gran Bretaña, sino también la de Estados Unidos y la Unión 
Soviética. 

Los oficiales germanófilos podían defender por eso la 
neutralidad en las palabras y en los hechos proveer al 
esfuerzo de guerra británico; levantaban una bandera que no 
molestaba a Gran Bretaña y no tenían que diferenciarse de 
los abiertamente pro británicos; ambos mantenían una 
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cerrada resistencia antinorteamericana y un anticomunismo 
acérrimo. Ya no era el Ejército de Justo porque el mundo que 
lo hacía posible ya no era el mundo de Justo. De modo que 
lo que en Justo se retraducía como cambio de alineación, en 
el grueso del cuerpo de oficiales se traducía como 
reafirmación del esquema anterior: eran 
antinorteamericanos, porque eran un Ejército de un país 
agrario y poco importaban entonces sus filias o sus fobias 
sobre el ordenamiento interno de la sociedad burguesa 
dependiente. 


Durante toda la década anterior, la década infame, los 
militares se habían alineado con Justo. Por cierto no faltaron 
las moscas blancas, pero su destino, en tanto intentaran 
acumular poder militar independiente, resultaba 
matemáticamente exacto: pasar a retiro. 


De ahí que para lograr el desplazamiento del general Juan 
N. Tonazzi, ministro de Guerra impuesto por Justo, fue 
preciso que Castillo contara con el acuerdo de octubre del 
41. Antes, todas las promociones, ascensos, destinos y 
sinecuras dependían del general ingeniero o de sus 
allegados. Tonazzi era un integrante de su círculo íntimo y 
todos los mandos determinantes estaban en manos de 
incondicionales. 

Pero Justo se “adelantó” al espíritu del cuadro de oficiales; 
fue pro norteamericano antes de tiempo; como que 
comprendió a gran velocidad que los Estados Unidos eran la 
nueva potencia hegemónica y actuó en consecuencia. Ya no 
bastaba con avituallar al ejército inglés, era preciso combatir 
junto al norteamericano, afirmaba en público y en privado. 


Como no era el punto de vista del cuadro de oficiales, las 
bases para una ruptura estaban echadas. Por eso, cuando 
Castillo reemplazó a Tonazzi por el general Pablo Ramírez 
no se produjo ninguna resistencia militar. 


Para Justo la neutralidad de Castillo, la neutralidad del 
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GOU, era inadecuada. Su ingrediente antinorteamericano, 
limitadamente antinorteamericano, pasivamente 
antinorteamericano, lo disgustaba profundamente. Así como 
había acompañado desde la perspectiva de las clases 
dominantes argentinas el modelo de dependencia pro 
británico, trataba de repetir lo mismo desde la perspectiva 
pro norteamericana. 


Ésa no era ni la neutralidad de Castillo, ni la neutralidad 
del GOU, ya que la neutralidad del GOU no se diferenciaba 
un milímetro de la neutralidad de Castillo. Más aun, el GOU 
heredaba la neutralidad de Castillo como parte de su propia 
tradición política. 

Esto no transforma, en verdad, al GOU en el motor 
intelectual del golpe sino que lo constituye en el instrumento 
con que los golpistas dibujan su política. El GOU era el golpe 
concentrado: no timoneó el asalto a la Casa Rosada, pero 
buriló su contenido. Dicho de otro modo, el golpe no admitía 
otros contenidos, con absoluta independencia de la 
existencia o inexistencia del GOU, porque los otros 
contenidos carecían de posibles destinatarios sociales. 

TÚ 


Es posible relatar en términos episódicos el golpe del 43 
como enfrentamiento entre el único ministro de Guerra que 
no nombró Justo y el presidente Castillo. No sería una 
anécdota falsa, pero sería un empobrecimiento evidente. Es 
cierto que el general Ramírez mantenía contactos políticos y 
que en un encuentro con dirigentes radicales éstos le ofrecen 
encabezar la fórmula presidencial de la UCR. Para el 
radicalismo llevar un candidato militar extrapartidario 
representaba enfrentar el fraude orquestado por Castillo 
con una hábil estratagema: proponerle a los oficiales 
trampear a un camarada. 


Ramírez sería, en este esquema, el presidente, y la UCR 
controlaría el resto sin lucha; no se trataba de un mal 
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arreglo, sólo que tenía la misma falta de proporciones que 
los radicales tienen sobre la historia en general: en lugar de 
ganar a las Fuerzas Armadas para un proyecto político, se 
proponían neutralizarlas mediante un recurso parlamentario 
y de este modo reemplazar el acuerdo conservador-militar 
por el radical-militar. 


La entrevista llegó a oídos de Castillo y el presidente 
exigió las explicaciones del caso; el ministro de Guerra 
admitió el encuentro, sostuvo en cambio que no había 
aceptado candidatura alguna y se negó a precisar más 
detalles. Dando vuelta los términos: desafió al presidente: o 
Castillo cambiaba de ministro de Guerra o el ministro de 
Guerra cambiaba de presidente. 


El problema no era tan sencillo puesto que el golpe 
todavía no estaba preparado y la falta de preparación se 
verifica en la falta de una adecuada dirección militar. En 
realidad el golpe, según los rumores entonces en boga, se 
preparaba para septiembre y era razonable que así fuera ya 
que las elecciones debían llevarse a cabo con proximidad a 
esa fecha. El nuevo presidente debía asumir el cargo en 1944 
y no como finalmente sucedió en 1946. 

Ante tanta inmadurez Ramírez autorizó al coronel 
González (Gonzalito) a buscar un general dispuesto a 
encabezarlo, pero no cualquier general sino uno que 
estuviera en actividad y que tuviera mando de tropa. En los 
hechos Ramírez daba un paso al costado ya que se negaba a 
ser el responsable final del golpe contra Castillo y esa 
negativa se tradujo en torcedura interna del golpe; otro 
tanto hizo el general Edelmiro Farrell quien alegó no poder 
encabezarlo por problemas personales (debía acudir a una 
cita con su abogado para divorciarse de su mujer). 


En realidad, las negativas tenían un motivo mucho más 
simple: se trataba de la quiebra de toda una tradición, era un 
golpe puramente militar donde las clases dominantes no 
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actuaban sino por omisión y en una fuerza tan conservadora 
como el Ejército, esta situación no debía resultar del todo 
indiferente a un señor general de división. 


Estas ausencias manifiestas llevan a un general marginal a 
la cima de los acontecimientos; Arturo Rawson encabezó el 
levantamiento por poseer un solo mérito: ser general de la 
Nación; el único de tal rango dispuesto a firmar la proclama. 


Rawson no era por cierto un hombre consustanciado con 
el pensamiento del cuadro de oficiales, aun así se comporta 
como si efectivamente en su calidad de jefe del operativo 
militar fuera, al mismo tiempo, el jefe del golpe. Pero sólo es 
un mascarón de proa y basta que intente imponer su 
gabinete, los viejos ministros de la década infame, para que 
lo obliguen a descabalgarse. Por eso Ramírez pasa de 
ministro de Guerra a presidente en días. 

Es el primer golpe en el golpe y grafica la debilidad 
política de los golpistas. Cuando Rawson abandona la 
presidencia y Ramírez el Ministerio de Guerra, avanza una 
nueva dirección que no integran ni Rawson ni Ramírez. 
Detrás de Ramírez avanza Farrell; con Ramírez asciende 
Gonzalito y con Farrell asciende Perón; detrás y debajo de 
Ramírez y Farrell asciende el GOU y dentro del GOU 
avanzan las contradicciones. 


El GOU expresaba el pensamiento deshilvanado de los 
oficiales, la conciencia militar de un mundo en violenta 
transformación; era el instrumento de una política 
inconsciente y una barrera a la parlamentarización del 
debate militar. Más que el Estado Mayor de una revolución 
por hacerse, era un Estado Mayor para absorber el impacto 
que el cambio de equilibrio militar en el mundo imponía al 
casquete periférico. La nueva situación entre el capitalismo y 
el socialismo, entre las potencias imperialistas y los Estados 
Unidos, ponía en entredicho toda la sociedad argentina en 
términos políticos. Es decir, ponía en entredicho al Ejército 
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tal como existía. Por eso el GOU era la contrarréplica de un 
parlamento obrero inexistente, la contrafigura de un soviet 
militar. 


IV 


A partir de 1944, cuando el resultado de la guerra 
resultaba indubitable y sólo restaba saber cuánto más iba a 
resistir Hitler, la política del golpe, el proyecto del GOU, 
muestra su inviabilidad. La crisis comienza a cobrar nuevas 
víctimas. 

Era imposible mantener la neutralidad, salvo si se 
enfrentaba abiertamente a los Estados Unidos; era imposible 
mantener a Justo fuera de la política militar porque la Unión 
Democrática que Justo impulsaba era imposible de evitar y 
era imposible evitar la Unión Democrática porque era 
imposible evitar las elecciones, porque para evitar las 
elecciones había que impulsar en definitiva una legítima 
revolución social. Y una revolución social en 1944 en la 
sociedad argentina estaba fuera de las posibilidades de su 
historia y de las fantasías del GOU. 


Los términos no eran reforma o revolución, sino reforma 
o crisis. Y por eso los militares se encaminaron muy a su 
pesar hacia la reforma. Es que la propuesta del GOU, la que 
los oficiales le plantearon a Castillo en octubre del 41, carece 
de vínculos con la realidad del 44. Entonces, toda la política 
del golpe, toda la política del GOU, se reduce a su política 
social. A la legalización del movimiento obrero (ilegal desde 
siempre), a reconocer la legitimidad de parte de sus viejas 
banderas; en suma a reconocer que en la república burguesa 
los proletarios eran ciudadanos y que los ciudadanos 
decidían a condición de que votaran la república burguesa. 

Esta revolución copernicana sólo podía concebirse de ese 
modo, copernicana, en un mundo absolutamente inmóvil, 
petrificado, agrario, conservador. Y esa pequeña reforma fue 
impulsada a pesar de sus protagonistas, por la inviabilidad 
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de sus propuestos. Y esa inviabilidad los empujaba a 
sucesivos retrocesos, a sucesivas quiebras, que fracturaban 
su conducción inicial y la traspasaban a otras manos. 


Dos personajes juegan la partida final: Ávalos y Perón: 
Campo de Mayo y un oficial de Estado Mayor sin mando de 
tropa. Perón representaba el programa social democrático del 
golpe y Ávalos la cuña radical. En la cabeza de Ávalos las 
elecciones eran posibles porque no abrían la posibilidad de un 
gobierno de Patrón Costas y equivalían a la victoria de Amadeo 
Sabattini; pero Sabattini no controlaba su partido ni estaba 
dispuesto a quebrarlo; entonces la victoria radical era la derrota 
del 4 de junio y ésa era la debilidad de Ávalos. 


Perón reflejaba los nuevos tiempos y una nueva política 
para los nuevos tiempos. En lugar de la ley 4.144, Ley de 
Residencia, en lugar de la Semana Trágica, en lugar de la 
represión brutal y desembozada, la parlamentarización de la 
lucha de clases. 

V 


Estudiar la marcha del gobierno surgido del golpe del 4 de 
junio supone estudiar la ofensiva diplomática que el 
Departamento de Estado libró contra sus sucesivos titulares. 
Y no es casual que así sea, puesto que se trata del único 
gobierno del continente que mantiene relaciones 
diplomáticas con el Eje, que mantiene un rasgo que se 
resiste al garrote rooseveltiano. 


En verdad los enfrentamientos eran de vieja data y los 
Estados Unidos, mejor dicho su gobierno, entendían que la 
hora del cambio de vereda había llegado. 


No bastó la declaración de país no beligerante con que 
Castillo premió a la administración norteamericana, desde el 
momento en que Roosevelt entró en guerra con Japón, 
Alemania e Italia, ni la posterior ruptura de las relaciones 
diplomáticas; era preciso que el gobierno se bajara los 
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pantalones en regla: hasta la decisión de ser pro 
norteamericano debía ser expresamente consultada. 


De ahí que Farrell se viera empujado a declarar la guerra 
al Eje y como debía declararla la declaró; tarde, según los 
patrones norteamericanos, al final del juego, cuando faltaban 
semanas para la capitulación alemana, cuando sólo 
expresaba la irresistible voluntad de acordar. 


Claro que no era acordar lo que los EE.UU. exigían sino, 
obedecer; por eso Perón era el único gobernante que el 
Departamento de Estado aceptaría en la Argentina; pero 
Buenos Aires no era Tegucigalpa y eso lo tuvo que entender 
toda una cáfila de diplomáticos del garrote. 


A cada presión se correspondía un nuevo agravio y a cada 
nuevo agravio mayor presión; hasta que soportar la presión 
no guardaba proporción con los motivos de la disputa, salvo 
en un terreno: establecer la sombra de una política 
independiente. 


Y el precio de esa sombra fue la fagocitación de todos los 
viejos nacionalistas, antiyanquis a fuerza de pro británicos. 
El frente militar pagaba la asimilación de la presión 
norteamericana con una nueva quiebra; cuando los EE.UU. 
se niegan a reequipar el Ejército, tras proveer gobiernos más 
dóciles como Uruguay y Brasil, provocan la renuncia del 
ministro de Relaciones Exteriores, un marino torpe y 
honrado; así empujan al gobierno a buscar armas en 
Alemania y cuando envía un negociador para concretar una 
compra que Berlín no estaba en condiciones de proporcionar 
vuelven a golpear: detienen al negociador que bajo el manto 
de cónsul general en Barcelona se dirigía hacia Alemania; y 
Franco entrega al cónsul por la investigación del servicio de 
espionaje británico, en abierta violación a sus fueros 
diplomáticos. El incidente sirve para probar el carácter “pro 
nazi” del gobierno argentino y para poner las cosas en su 
lugar; el embajador Braden es despachado hacia Buenos 
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Aires; no bien llegado, el jefe de la diplomacia 
norteamericana se transforma en virtual jefe de la oposición 
política en la Argentina; es el candidato innominado de la 
Unión Democrática, pero el gobierno calla, no lo declara 
persona no grata porque la sola formulación resulta 
imposible; eso no es todo, el gobierno norteamericano retira 
su embajador, presiona al británico para que haga otro tanto 
y el enviado de Su Majestad parte hacia Londres pasando 
antes por Washington; las cuentas del gobierno argentino en 
Washington fueron congeladas y sólo faltaba adoptar una 
medida: invadir, porque todas las otras formas de bloqueo y 
presión se ejecutaron puntualmente, salvo cuando se dañaba 
directamente el esfuerzo de guerra aliado. 


VI 


En el frente interno los objetivos inconscientes del golpe 
se cumplieron uno a uno; todas las fuerzas opositoras se 
unieron en un solo haz; conservadores y radicales cerraron 
filas en torno de la UCR, añadiéndose socialistas, 
demoprogresistas y comunistas. 

La disputa que dio origen al derrocamiento de Castillo 
estaba saldada en favor de la UCR. Patrón Costas ya no era 
candidato, el fraude dejaba de ser el camino político y 
aunque el coronel Perón se reúne con Patrón Costas para 
convencerlo de la justeza de su propio juego, el terrateniente 
norteño opta por respaldar a Tamborini y Mosca. Es decir, 
sostiene a sus antagonistas de anteayer. 


Pero no es el único viraje: la Unión Industrial Argentina 
hace exactamente lo mismo, puesto que adscribe a la Unión 
Democrática; es decir, acuerda con la Unión Cívica Radical 
que hasta ayer criticaba duramente el programa de Pinedo, 
que no era otra cosa que el programa de la UIA. Y no se trata 
de una adscripción simbólica; la UIA aporta un cheque 
voluminoso con la firma de su presidente. La reorientación 
de la UIA obedece a un motivo sencillo: sabe que los puntos 
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de vista del radicalismo sobre el programa económico 
carecen de toda relevancia y que llegado el momento sus 
propios representantes se harán cargo de determinar lo que 
importa. Difícilmente sería Pinedo el ministro que ejecutara 
el programa, aunque casos de “incompatibilidad” semejante 
no carecen de antecedentes en la historia argentina. 


De todos modos cuando la UIA se opone a Perón lo hace 
desde una perspectiva muy precisa: la política social del 
golpe. Se opone a que los obreros, en tanto que tales, sean 
considerados ciudadanos; se opone a que la Semana Trágica 
quede excluida de la política social del gobierno y así lo hace 
saber sin mayores remilgos recordando la “paz social” 
anterior, se opone a la posibilidad de que la justicia ponga 
coto a sus abusos de hecho, a la agremiación legal, al fin de 
la ilotización; en suma: se opone al cambio de la relación a 
escala mundial entre patronos y obreros. 


El programa de Perón queda entonces determinado por la 
singular dinámica de la lucha política. Dado que el 
radicalismo tradicionalmente había levantado banderas 
agrarias y antiindustriales, el coronel siguiendo la línea del 
nacionalismo militar de Savio levantará las banderas 
opuestas; como la UCR defenderá el giro pro 
norteamericano, la realineación de la Argentina, el coronel 
será un medido detractor de lo norteamericano. 

Para redecirlo con una justa fórmula de Marx: así como 
las elecciones son el camino democrático que se da la 
burguesía para saber qué sector hegemoniza el aparato del 
Estado, las elecciones en la Argentina revelarían por esa 
misma razón, qué sector se haría cargo de la implantación de 
un programa económico esencialmente idéntico y un 
programa social antagónico. 


Es decir, se votaba qué relaciones tendría la clase obrera 
con la burguesía; de un lado de la barricada se proponía 
parlamentarizar el conflicto y del otro imponer, conservar, la 
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represión directa como elemento central de la política 
burguesa. Por eso, casi sin diferenciación toda la clase obrera 
argentina, tanto los proletarios de origen campesino como 
los de origen urbano, tanto los nuevos como los viejos, 
votaron masivamente al peronismo y esto se percibe el 17 de 
octubre. 


La votación en sí no era un objetivo del GOU, ni del golpe, 
porque la votación era agitada por los que defendían la 
realineación internacional de la Argentina. Votar equivalía a 
victoria radical y victoria radical equivalía a guerra con 
fuego. 


Para el GOU la propaganda antiliberal, fascista, contra el 
parlamentarismo tenía en la Argentina una particular 
vigencia; sobre todo, porque parlamentarismo y corrupción 
en la década infame habían marchado estrechamente del 
brazo. 


Ahí no termina la cuestión; votar era para el GOU la casi 
certeza de salir derrotado. Entonces, la realización de los 
comicios constituía una victoria de la Unión Democrática, 
una concesión a los Estados Unidos, una casi derrota del 
GOU. 


El coronel Perón aceptaba las elecciones porque carecía de 
suficiente soporte militar; mientras las Fuerzas Armadas 
sostuvieron la política del coronel las elecciones eran un 
horizonte impreciso: la fecha electoral es arrancada a Farrell 
por la oposición, por la Unión Democrática. 


Negarse a los comicios en estos términos era abandonar el 
terreno de la Constitución para internarse en el bosque de la 
guerra civil; una cosa era que los proletarios ingresaran a la 
república burguesa como ciudadanos y otra que los 
ciudadanos  proletarios pusieran entre signos de 
interrogación la república burguesa. 


VI 
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El 9 de octubre Campo de Mayo retrocede y propone 
destituir al coronel Perón; en los hechos la postura de Campo 
de Mayo reduce el golpe a la convocatoria electoral para que el 
bloque de clases dominantes determine sin intervención 
militar su relación con el movimiento obrero. 


Para Campo de Mayo los militares ya cumplieron al 
impedir la elección de Patrón Costas, eliminando el fraude, y 
todo lo demás no les compete directamente. El programa del 
GOU estaba agotado y el ala “profesionalista” ganaba a la 
mayoría. El general Eduardo Ávalos, jefe de Campo de 
Mayo, actúa de portavoz de su cuadro de oficiales y la furia 
de la oficialidad se centra en el coronel Perón; es decir, en la 
política social del golpe. 


Con anterioridad el general Rawson intenta un golpe de 
Estado desde la guarnición cordobesa con el objetivo de 
entregar el gobierno a la Suprema Corte de Justicia; es decir, 
Rawson asume como propios los objetivos de toda la 
oposición unida. Pero al tratarse de un militar retirado los 
candidatos a golpistas exigen que el general muestre sus 
cartas, sus respaldos políticos, y el respaldo que el general 
guardaba en la manga es la Marcha de la Libertad. 

La marcha es organizada con el claro propósito de 
mostrar a los militares que la parte “sana” de la sociedad 
argentina está contra Perón y por la entrega del poder a la 
Suprema Corte. El golpe fracasa pero logra generar un 
residuo político: el levantamiento de Campo de Mayo. 


Con una diferencia notable: los términos del golpe de 
Rawson resultan inaceptables para Campo de Mayo; la Corte 
Suprema era el símbolo más esclerosado de una sociedad 
esclerosada; reflejaba la más absoluta impasibilidad entre 
todos los sucesos de la década infame y era su convalidadora 
directa. 


Perón carece de suficiente respaldo militar, está en 
minoría, ya que Campo de Mayo era la guarnición decisiva. 
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Perón lo sabía y cuando le exigen la renuncia no plantea 
ninguna resistencia; en términos militares estaba liquidado y 
Perón no tenía otros términos como no los tuvo jamás. 


Claro que Campo de Mayo no retrocedía 
incondicionalmente: Ávalos no era Vernengo Lima y la 
guarnición no aceptaba entregar el poder a la Corte. 
Elecciones sí; la Corte Suprema, no; era la fórmula de 
Campo de Mayo. Farrell debía formar un nuevo gobierno, 
convocar a elecciones y entregar el poder. 


Las Fuerzas Armadas estaban rotas en tres fracciones. La 
Marina defiende la tesis de toda la oposición: entregar el 
poder a la Corte, pero cuenta con poco respaldo en el 
Ejército, salvo en Córdoba. Desde la realineación de fuerzas 
militares conforma la derecha de la fractura militar. 


En el centro se encuentra Campo de Mayo, con el grueso 
de los oficiales con y sin mando de tropa; Ávalos se niega a 
sostener a Perón, pero no acepta los términos de la Marina. 
Y a la izquierda se halla el grupo militar más desnutrido: los 
que defienden a ultranza la política social de Perón, 
comprendiendo que la caída de Perón equivale volver a foja 
cero. 


De las tres fracciones sólo una está en condiciones de 
dictar su voluntad (Campo de Mayo) pero al mismo tiempo 
es la única que carece de aliados socialmente 
representativos. Ávalos tiene una fluida relación con el 
dirigente radical cordobés Amadeo Sabattini y la relación 
genera un terrible equívoco: Sabattini no controla la UCR, 
no está dispuesto a quebrar el partido de Alem y Ávalos se 
queda, en consecuencia, sin política posible. Debe elegir, por 
eso, entre los dos extremos del arco planteado: o asume 
como propia la política de Perón o respalda a la Marina. 


Para Avalos defender a Perón era imposible ya que 
suponía ser depuesto por sus propios oficiales; librado a su 
suerte exclusivamente militar debía inclinarse 
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paulatinamente hacia la Marina. Su vinculación a Sabattini 
establece una polea de transmisión entre Ávalos y la UCR y 
entre la UCR y la Marina; por eso Ávalos queda 
momentáneamente inmóvil resistiendo, y por la inmovilidad 
de los engranajes militares, por la dificultad de saldar su 
propio conflicto, se desplaza la clase obrera. 


VII 


Perón pierde sus tres cargos y se marcha; Farrell logra que 
el 10 de octubre, al día siguiente de su renuncia, el coronel 
se dirija a los trabajadores congregados frente a los balcones 
de la Secretaría de Trabajo y que sus palabras sean 
difundidas por la cadena nacional de radiodifusión. 

Perón no llama a la lucha, no moviliza; a su juicio su ciclo 
está cerrado; mientras contó con el aval de sus camaradas 
actuó, ahora no cuenta con su respaldo y se retira. Se 
marcha con Evita al Tigre aunque comunica otro destino: el 
coronel teme por su seguridad. 


Esa precaución no alcanza y es arrestado para su posterior 
traslado a Martín García; el hecho es simbólico, puesto que a 
pesar de tratarse de un oficial superior del Ejército su 
custodia es entregada a la Marina, está en manos de sus 
antagonistas directos. 


Desde Martín García escribe a Evita y su carta muestra un 
hombre vencido que por todo propósito anuncia que 
escribirá un libro “y veremos quién tiene razón”. 


No se trata de un jefe en lucha, sino de su antítesis; espera 
la tranquilidad, el retiro, casarse con Evita. 


Ávalos se propone mantener a Farrell en la Casa Rosada y 
convocar a elecciones, pero el 12 de octubre una multitud de 
damas endomingadas y caballeros de fina estampa se reúne 
frente al Círculo Militar, en la Plaza San Martín; exigen la 
entrega del poder a la Suprema Corte para fiscalizar el 
proceso electoral; Vernengo Lima, un célebre almirante, 
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acuña una frase que hará época: Yo no soy Perón, y muestra 
que la fracción militar que encabeza no puede empujar más 
allá, al menos todavía; todo sigue en manos de Campo de 
Mayo y Ávalos no cede. 


El movimiento obrero está inquieto. Cipriano Reyes el 13 
de octubre solicita a la dirección de la CGT una reunión del 
Comité Central Confederal para lanzar el paro general. 


Reyes encabeza el aguerrido gremio de la Carne que viene 
de alcanzar sonoras y decisivas victorias obreras sin el 
respaldo del gobierno e incluso contra su voluntad. Integra 
asimismo el Comité de Enlace Intersindical al que adherían 
sindicatos que no integraban la CGT e importantes núcleos 
de activistas independientes. La FOTIA tucumana, 
recientemente creada, actuaba en la Intersindical. 

Un grupo de dirigentes ferroviarios, encabezado por Luis 
Monzalvo, realiza gestiones ante las autoridades y 
finalmente se reúne con el general Ávalos, flamante ministro 
de Guerra. Los ferroviarios eran un sindicato decisivo y 
basta recordar que sobre un Confederal de 40 miembros 11 
eran de ese origen, al tiempo que el secretario general de la 
CGT era un dirigente ferroviario. 


Ávalos y la delegación que integra Monzalvo se 
encuentran el 16 de octubre a la mañana, tras un fallido 
intento de hacerlo el 15. Monzalvo relata así el encuentro: 


Procuro darle a la conversación el carácter de un 
informe. Describí la situación lo más fielmente posible: 
la efervescencia incontrolable, en todo el ámbito del 
país, de las bases de las organizaciones gremiales que 
por propia determinación comenzaban a actuar; la 
posición de los organismos directivos de los diversos 
sindicatos, que habían procurado abroquelarse en las 
disposiciones estatutarias que disponían la 
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prescindencia gremial a los fines de soslayar el 
problema y de no participar en el movimiento por la 
libertad del coronel Perón. Le dije que los directivos 
eran absolutamente incapaces para contener la 
enérgica protesta y el avance avasallador y masivo de 
las bases que ya estaban en la calle; que en Tafí Viejo 
los ferroviarios habían abandonado al mediodía los 
talleres y que exigían la inmediata libertad del coronel 
Perón. Y agregué que sabíamos que en el caso de que 
ese objetivo no se pudiera lograr, se proponían hacer 
arder el país por los cuatro costados. El general Ávalos 
empalideció. 


Monzalvo sostiene que el ministro de guerra respondió 
así: 


Los he escuchado y quiero que ustedes tengan la 
absoluta seguridad, bajo mi palabra de soldado, de que 
a Perón no le ocurre nada malo. Fue llevado a la isla 
Martín García, como una medida de seguridad, a fines 
de preservar su integridad personal. 


Ávalos ofreció a los sindicalistas ferroviarios la red 
Argentina de Radiodifusión para que dijeran a los 
trabajadores de todo el país lo que él terminaba de decirles. 
La reunión terminó con un acuerdo: Perón sería trasladado 
de Martín García al Hospital Militar en la mañana del 
miércoles 17 de octubre. 

A las 19.45 del 16 se reúne el Comité Central Confederal. 
Sobre ese encuentro se han tejido y destejido muy diversas 
fábulas. Todas coinciden en lo esencial; por muy estrecho 
margen (21 contra 19 o 19 contra 18) en una sesión 
prolongada (diez horas) la dirección del movimiento obrero 
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resolvió la huelga. 


La verdad es más rica, y pudo ser rehecha porque el acta 
taquigráfica de la reunión fue publicada íntegra en el número 
2-3 de la revista Pasado y Presente. Curiosamente, tanto 
Ramos como Sebreli redivulgan las fabulaciones, sin tomar 
en cuenta esta esencial fuente bibliográfica, por muy 
distintas razones. 


Cuando Ramos escribió su primera versión de Revolución 
y contrarrevolución en la Argentina (Plus Ultra en dos 
tomos) este documento no era de dominio público. Pero en 
una de sus muchas reescrituras, donde le cambió el título al 
quinto tomo pasando de La Era del Bonapartismo a La Era 
del Peronismo, tuvo la oportunidad de enmendar la plana. 
No lo hizo y sería una absoluta ingenuidad esperar que lo 
hiciera. De modo que un texto reescrito a más de cinco años 
de publicadas las actas no mereció corrección alguna del 
“especialista marxista” en el tema. 

En el caso de Sebreli la omisión alcanza un rango aun más 
deleznable, puesto que usa el texto sin citarlo y contando 
puntualmente la misma fábula que Ramos (21 votos contra 
19). Al hacer hablar a Néstor Álvarez, uno de los integrantes 
de la reunión del C.C.C., dice: “Hay que dejar bien 
establecido por razones de principios que la CGT no puede 
declarar la huelga general solicitando la libertad del general 
Perón”. La cita tiene una errata, seguramente por la 
transcripción apurada y culposa, ya que Perón por aquel 
entonces era todavía coronel, pero fue  extractada, 
indubitablemente, de Pasado y Presente, página 411. Y esta 
actitud pinta de cuerpo entero la honradez intelectual de su 
autor. 

No es nuestro propósito mesarnos los cabellos con estos 
“descubrimientos” sino inscribirlos en el marco de un debate 
donde la integridad personal de Ramos y Sebreli carece de 
toda importancia. No sin apuntar un elemento significativo: 
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la coincidencia entre Ramos y Sebreli. Y esta coincidencia 
merece una explicación sintética. 


Sebreli necesita ahogar el debate obrero para reducirlo a 
una operación policial y Ramos debe modelarlo bajo el 
cincel “democrático forjista” (Jauretche por boca de 
Libertario Ferrari) para convalidar la destrucción del 
subproducto directo del 17 de octubre: el Partido Laborista. 
El laborismo es un producto de la acción social 
independiente sin delimitación política. Para decirlo con una 
fórmula cara a Lenin: tradeunionismo, y por una vez lo 
existente adopta una conducta tan transparente que 
laborismo es la traducción castellana y política de 
tradeunionismo. 


IX 


La “huelga general por 24 horas a partir de la hora cero 
del jueves 18” se aprueba por 16 votos contra 11, según reza 
en el acta de la reunión del Comité Confederal publicada por 
Pasado y Presente. 


Un examen de la votación es posible porque el acta 
registra el comportamiento de cada votante (votación 
nominal). Entonces, queda en claro que la CGT estaba 
dividida en dos grandes bloques: de un lado los ferroviarios 
y del otro lado los demás; de un lado los que negociaban con 
Farrell y con Ávalos, y del otro los trabajadores que ya 
estaban en las calles y los que todavía no estaban. 

Pero lo más rico del acta, históricamente se entiende, son 
los términos del debate librado en la dirección del 
movimiento obrero. Tanto es así, que las “interpretaciones” 
posteriores cumplen el papel de empobrecerla. Para Silverio 
Pontieri, secretario general de la CGT y dirigente 
ferroviario, el conflicto era así: 


La clase patronal ha declarado la guerra al coronel 
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Perón no por Perón mismo, sino por lo que Perón hace 
por los trabajadores a los que ha otorgado las mejoras 
que venían reclamando y les ha dado otras que ni 
siquiera soñaban, como el estatuto del peón. La clase 
capitalista aquí y en el mundo entero parece haberse 
olvidado que la guerra contra el fascismo la han ganado 
los trabajadores y quieren volver a la situación de 
injusticia de antes, en este sentido están traicionando 
como lo hicieron antes, y les niegan lo que 
legítimamente les corresponde. Por eso, la 
Confederación General del Trabajo tiene la obligación 
de dirigir este movimiento defensivo de los trabajadores, 
porque es la central mayoritaria y la más prestigiosa 
(lo destacado es de A. H.). 


Y Libertario Ferrari retradujo políticamente la propuesta 
que Pontieri enunció y no se animó a votar para no dividir a 
los ferroviarios: 


En concreto la situación sería ésta, Ávalos está con 
Perón y Vernengo Lima está contra Perón. Me parece 
entonces que nuestra actitud va a reforzar la posición 
del primero y tendrá como consecuencia inmediata la 
libertad del coronel y el aseguramiento de todas nuestras 
conquistas. Tenemos que aprovechar este momento 
excepcionalmente favorable para nosotros, pues si no 
habremos perdido la lucha por muchos años (lo 
destacado es de A. H.). 


A lo que la Unión Ferroviaria por medio de Florencio 
Blanco replicó: 


Vamos a hablar claro como corresponde a hombres 
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grandes. Lo que pasa es que hay compañeros que creen 
que si se destruye la Secretaría de Trabajo y Previsión, 
ellos desaparecen del movimiento obrero y entonces 
tendremos que estar embarcando a todo el movimiento 
en una posición suicida en defensa de sus intereses 
personales. Y eso no puede ser (lo destacado es de A. 
H.). 


La riqueza del debate (se trata apenas de un extracto 
particularmente significativo) obliga a ordenar; primero, los 
protagonistas establecen la relación que media entre la caída 
de Perón y la continuidad de la política social democrática 
de la Secretaría de Trabajo; segundo, consecuentemente 
atribuyen carácter defensivo al movimiento por ejecutar; 
tercero, entienden que operan sobre la división de las 
Fuerzas Armadas y aunque la caracterización de Libertario 
Ferrari confunde a Perón con Ávalos, le permite discriminar 
a Vernengo Lima de Ávalos. 

En términos militares las fracciones en pugna saldaban 
posiciones así: El poder a la Suprema Corte (Vernengo Lima) 
y el poder debe seguir en manos de Farrell (Ávalos). Lima 
contaba con los manifestantes de la Marcha de la Libertad, 
con los del 12 de octubre, y Ávalos contaba con Campo de 
Mayo; el que contaba con el movimiento obrero era Perón, 
pero Ávalos había encabezado la destitución del coronel; por 
eso, porque Perón perdió el respaldo militar, porque el GOU 
está roto y liquidado, porque Ávalos necesita a Perón para 
no quedar encerrado en los términos de Vernengo Lima, el 
movimiento es defensivo. 


Todo se reduce a parar a Vernengo, a que el poder no 
caiga en manos de la Suprema Corte; de lo contrario Farrell 
y Ávalos irán a Martín García para acompañar al coronel. 

No se trata de una alianza entre la fracción nacionalista 
del Ejército y la clase obrera -como afirma Ramos-, sino de 
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una coyuntura donde los intereses inmediatos de la fracción 
Ávalos y los intereses inmediatos de la CGT coinciden, 
porque Campo de Mayo (es decir Ávalos) puso en peligro 
toda la política social democrática de Perón. Visto del revés: 
si Campo de Mayo no da el golpe contra Perón, el 17 de 
octubre es innecesario. Y si Ávalos permite a los obreros 
movilizados cruzar el Puente Avellaneda no se debe a la 
“complicidad de la policía” que exagera las “cifras de los 
manifestantes”, según sostiene Sebreli, sino por su propio 
lugar en los acontecimientos. No sólo la clase obrera 
requiere la movilización; la requiere toda la oposición militar 
a Vernengo Lima. 


Entonces, por las fisuras del conflicto militar, por las 
ruedas del poder trabado, se deslizan las delgadas hileras de 
los obreros industriales. 


Por cierto que no se trata de la revolución que pasa debajo 
de la barriga de los caballos (tal como lo describe Trotsky en 
su Historia de la Revolución Rusa), no es la clase obrera que 
gana para su lucha una fracción decisiva de las Fuerzas 
Armadas; es el fragmento mayoritario del cuerpo de oficiales 
que determina que la movilización defensiva del movimiento 
obrero los incluye. 

El 17 de octubre no es una huelga revolucionaria, ni una 
movilización  preinsurreccional, ni una revolución 
democrática a escala, es la fecha del nacimiento del 
peronismo político. Es el momento en que el Ejército 
resuelve que gobernar a la sociedad argentina no es tarea 
militar, salvo que las clases dominantes entiendan otra cosa. 


La hora del Ejército volverá a sonar cuando la hora final 
del caudillo militar, del jefe político del Ejército, sea 
proclamada. Cuando Perón en septiembre de 1955 resuelva 
que no tiene ningún motivo para continuar en el gobierno 
los tiempos volverán a mutar; antes del movimiento de 
masas actuó en la fisura de la política militar, y entonces, la 
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política militar actuó por el vacío de la política peronista; la 
determinación del general de no exceder la política social 
democrática, de no añadirle una política nacional 
democrática, por el carácter esencialmente proletario de su 
base social, terminaría por volver imposible e inútil su 
gobierno. 


Entre su política social democrática y su revolución 
nacional tantas veces anunciada como irresuelta, entre un 
punto y el otro, se desenvolvió el primer peronismo. 


La movilización del 17 de octubre es el resultado de la 
actividad sindical de la clase obrera, considerando a la 
actividad sindical como una política obrera no delimitada; es 
decir, una política obrera dentro del marco de la república 
burguesa, cuando la clase obrera todavía no integraba la 
república burguesa. 

Tanto las direcciones “orgánicas” como las espontáneas, 
tanto las reconocidas públicamente como las subterráneas, 
coincidieron mayoritariamente en la necesidad de librar una 
batalla defensiva para evitar la victoria de los contragolpes 
del 9 y 12 de octubre. 


A pesar de comprender la naturaleza política de la disputa 
la dirección del movimiento actúa a la derecha de los 
trabajadores: la CGT no se pronuncia categóricamente por la 
libertad de Perón, sino en contra de la entrega del poder a la 
Suprema Corte, en un volante que no alcanza a ser impreso. 
En cambio, los trabajadores se movilizan tras una consigna 
transparente: Perón. 


Para la dirección de la CGT no se trata de transformar a la 
organización sindical en estructura política, sino de librar 
políticamente una lucha sindical. El 17 de octubre es su 
extremo límite, más allá se encuentra la ciudadela de la 
revolución social y la CGT aclara explícitamente en el 
debate que no es ésa su propuesta. El legalismo, los 
estatutos, la posibilidad de que Ávalos reconozca en público 
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y en privado que los reclamos obreros serán respetados, que 
acepte a la CGT pero rechace a Perón, les produce masivos 
ataques de cautela. 


Las direcciones menos “orgánicas”, en cambio, se 
mantienen más próximas a los reclamos directos de la clase 
obrera y los estimulan. Estas direcciones no integran la CGT 
sino el Comité de Enlace Intersindical y a lo largo de tres 
días (15, 16 y 17) impulsan y reimpulsan la movilización de 
los trabajadores. El 15 de octubre se movilizan dentro de los 
límites de La Plata y Berisso; el 16 tratan de llegar a la 
Capital Federal y recién el 17 encabezan la columna central 
y llegan; arrancan de Berisso y arriban a la Plaza de Mayo, 
taladrando el puente Avellaneda con una sola bandera 
desplegada: libertad al coronel. 


Pero la movilización no se propone la victoria y por eso 
Libertario Ferrari confunde políticamente a Perón con 
Ávalos, al destituido con el destitutor. La “victoria” pasaba 
por reubicar al coronel en sus tres cargos, volver a los 
términos anteriores al golpe del 9 de octubre. Como no son 
ésos los términos de la fractura militar, el movimiento 
obrero ni se lo propone; le basta con detener a Vernengo 
Lima; le basta con que el poder no caiga en manos de la 
Suprema Corte; le basta con la legalidad y por eso no 
traspasa el umbral. 

Ejecutan, en suma, la política de Ávalos sin Ávalos; es 
decir, Farrell es presidente y Perón es el candidato que 
cuenta con la simpatía presidencial; de modo que la presión 
de masas transforma el gobierno de Farrell en un vehículo 
pro peronista, puesto que la política del coronel continúa 
vigente. 

Para la oposición, el 17 de octubre constituye una derrota 
innegable al no lograr imponer sus términos políticos. 
Asistimos entonces a una paradoja: la derrota de Vernengo 
Lima es el resultado de una exitosa maniobra defensiva del 
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movimiento obrero que no constituye una victoria sino una 
prórroga. La política del coronel es prorrogada hasta las 
elecciones y en las elecciones quedará en claro, blanco sobre 
negro, qué bloque logró mayor adherencia social. 


En ese sentido el 17 de octubre prefigura la victoria 
electoral de Perón, que sintéticamente demuestra que su 
proyecto político dispone de mayores masas dinámicas que 
la oposición; de un lado de la barricada hay polvo histórico 
(pequeña burguesía urbana, estudiantes y personajones) y 
del otro la clase obrera; esto es, de un lado del río fluye la 
historia y del otro navega una vasta clientela electoral. 


La CGT es consciente que opera como fuerza 
desequilibradora en un conflicto militar y así lo expresa 
Libertario Ferrari. Ávalos disponía de una fracción militar 
mayor con las fuerzas decisivas, pero carecía de política 
porque la Unión Cívica Radical no tenía política 
diferenciada; la UCR se había plegado con banderas y 
bagajes al juego conservador; había aceptado la realineación 
internacional de la Argentina, el programa económico de la 
Unión Industrial (Plan Pinedo) y rechazaba la política 
obrerista del coronel. De modo que para la UCR el poder 
pasaba a la Suprema Corte y para los militares de la UCR la 
política era la de Vernengo Lima. Es decir, no tenían política. 

Por eso, masticando rabia, Ávalos tiene que optar: o 
admite los términos de Vernengo Lima o admite los 
términos de la CGT. Los términos del almirante lo excluyen 
políticamente y los de la CGT lo liquidan personalmente 
(Ávalos se ve obligado a renunciar al puesto de ministro de 
Guerra) pero ofrecen salida a su fracción: compartir el poder 
con los amigos de Perón. 

Y en el movimiento obrero el debate y la movilización 
muestran tres capas geológicas diferenciadas: una, la vieja 
guardia de origen socialista, los ferroviarios, el primer 
sindicato intervenido por el golpe y el primero que negocia 
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un modus vivendi aceptable (el coronel Mercante fue el 
interventor directo), esa conducción se niega a movilizar y 
prefiere transitar el andarivel de la negociación; su fórmula 
sería la siguiente: el poder, la disputa de poder, es una 
cuestión ajena al movimiento obrero; todo se reduce, en 
consecuencia, a conservar un espacio legal; podría 
denominarse la derecha o el sindicalismo puro. 


Dos, la nueva horneada que emerge de las luchas 
triunfantes; se trata de hombres desligados de los partidos 
existentes por provenir del viejo tronco anarquista en 
nuevas condiciones de producción, donde los operarios 
artesanales han sido desplazados y donde la gran industria 
marca una nueva impronta; son gremios vinculados a la 
producción y no a los servicios y en consecuencia 
jerarquizan mucho más adecuadamente la importancia de la 
actividad proletaria independiente; sobre todo porque 
cargan sobre sus espaldas el peso de luchas ganadas y 
perdidas con sus propios medios, sin el respaldo del Estado y 
contra el Estado mismo. Y no sólo el Estado de la década 
infame, sino el Estado de Farrell y Perón, cuando los obreros 
de los frigoríficos ganan la huelga declarada ilegal por la 
Secretaría de Trabajo y Previsión. No integran la CGT y son 
la izquierda del movimiento obrero. 


Tres, entre los dos polos nítidos se visualiza la tercera 
capa geológica: los recién llegados. Conviene entender los 
términos, no son burócratas nominados por la Secretaría de 
Previsión, sino dirigentes de segunda línea promovidos por 
la partición de viejos gremios y la formación de nuevas 
organizaciones. Son  anticomunistas con absoluta 
prescindencia de la posición política del PC y no siempre 
cuentan con los segmentos más dinámicos de su propio 
gremio. En suma, son los que dependen, en mayor medida, 
del respaldo gubernamental para sobrevivir sindicalmente; 
entonces, se ven obligados a defender su puesto y la defensa 
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de su puesto está atada a la defensa de la política de la 
Secretaría de Trabajo; es decir, la defensa de Perón. La caída 
de Perón, el derrumbe de su política, equivale a su propio 
derrumbe y esto los diferencia claramente de los otros dos 
segmentos que tienen indiscutible vida propia. 


En partes desiguales las tres vertientes integraron el 
Partido Laborista y dibujarán los rasgos esenciales del 
peronismo. Estos elementos colorearán con distintos niveles 
de saturación la política del peronismo a lo largo de cuatro 
décadas. 


Algo queda claro, Perón no organizó el 17 de octubre y de 
algún modo la liturgia peronista lo reconoce cuando la gesta 
se nomina Día de la Lealtad; es decir, cuando Perón ya no 
tenía los atributos del mando, cuando su poder se había 
evaporado, cuando ya no convocaba desde el poder, ni desde 
el llano, los trabajadores leales lo rescatan de las manos de 
sus enemigos. Pero hay más; Perón se dedicó a lo largo de 
toda su carrera política a impedir los 17 de octubre; es decir, a 
impedir que los trabajadores zanjaran las diferencias 
políticas de las clases dominantes a través de la movilización 
directa; ésta era tarea del propio Perón y no iba a permitir 
que nadie se la arrogara. 

En rigor, Perón acuñó implícitamente la siguiente fórmula 
política: la suerte del movimiento obrero está atada a mi 
suerte y mi suerte está atada a la suerte de las Fuerzas 
Armadas; si las Fuerzas Armadas cambian de monta la clase 
obrera está derrotada porque no puede ni debe enfrentar a 
los soldados de la Nación. 


El peronismo nació, por esas mismas razones, como una 
respuesta política reactiva; eran los enemigos de la política 
social democrática del coronel los que introyectaban los 
contenidos del peronismo. Los límites de la política 
argentina se mantenían dentro de los contornos dibujados 
por el bloque de clases dominantes, porque el universo 
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conceptual de la ciudadela burguesa burilaba los términos 
del movimiento obrero; nadie rompía nada irreparable, 
bastaba que los trabajadores votaran y ganaran, para que 
redistribuyeran de otro modo los beneficios del capital; y si 
los trabajadores podían efectivamente redistribuir con el 
simple instrumento de votar, la confianza en el capitalismo, 
en sus posibilidades, en su capacidad de satisfacer sus 
necesidades, en el peronismo en suma, se veía multiplicada 
hasta el infinito. 


Y no se trataba de la confianza en el capitalismo 
independiente como sostienen los  maquilladores 
profesionales de la burguesía, sino la confianza en el 
capitalismo tal cual era, dependiente, semigrotesco; ése era 
el marco donde resolverían el conjunto de sus aspiraciones. 
Era la confianza en una política social democrática a 
condición de que no requiriera de una política nacional 
democrática. La opulencia argentina velaba la dependencia, 
generaba la ilusión que con repartir mejor bastaba y 
sobraba. Y el peronismo no se propuso seriamente otra cosa 
cada vez que alcanzó el gobierno. 


Por eso el 17 de octubre constituye un acontecimiento 
inequívoco, es una movilización de masas opositoras, pero 
es legal; es derrotar a una de las dos fracciones militares en 
pugna, pero respaldando la más fuerte que no es la propia; 
es movilización, pero no es lucha; es lucha a condición de no 
ser combate; es obrera y popular, pero no tiene delimitación 
de la política burguesa. Es una movilización por un jefe 
militar del movimiento obrero, sin movilización militar en 
defensa del movimiento obrero. 

La movilización no pasa por debajo de los caballos de los 
cosacos, los cosacos se corren a un costado; no es la tropa 
que inmoviliza a los oficiales, no son los oficiales que bajan 
los puentes que separan el hinterland obrero con el puerto, 
sino una fracción del cuerpo de oficiales que con su quietud 
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santifica la movilización proletaria. 


Así y todo, en la historia argentina es algo nunca visto 
puesto que es una movilización pacífica de masas obreras 
que violenta el fiel de la balanza donde discurre la política 
burguesa. Es decir, la clase obrera tomó partido en la disputa 
y su partido se denominó peronismo. 
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Capítulo 8 
Interludio político: el partido sin Partido 
I 


Tanto los que resisten como los que impulsan el 17 de 
octubre resuelven lanzarse a la creación de un nuevo 
partido. Una cosa quedaba clara para la dirección sindical 
pro peronista: el coronel providencial no vencía solo, para 
que su estrella no se eclipsara, requería del concurso 
organizado de los trabajadores. 


En materia de previsión Perón mostraba serias 
lagunas, a cinco meses de los comicios nacionales su 
movimiento carecía de la estructura mínima; el GOU se 
había autodisuelto y nada lo había reemplazado. La 
inorganicidad era tal que, si los trabajadores no 
forjaban un nuevo partido los simpatizantes de Perón 
se verían obligados a ejecutar una curiosa pirueta: votar 
al coronel a través de una descolorida fracción del viejo 
partido de Alem. 


A lo largo de las jornadas previas al 17 de octubre la 
dirección ferroviaria asumió, tras su formidable voluntad 
de no luchar, las ventajas de la arena parlamentaria. 
Estaban imbuidos de todo el cretinismo electoral 
socialdemócrata. En un país donde la clase obrera no 
votaba los términos de su concepción política 
coincidían puntualmente con los hechos: el partido 
debía vencer en las elecciones; los sindicatos debían 
garantizar las conquistas sociales. Para el reformismo 
obrero la Argentina era un país adecuado. 


En las otras corrientes sindicales la necesidad de un 
partido se vinculaba, asimismo, con sus respectivas 
tradiciones políticas. De modo que la formación del 
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laborismo estaba vinculada a tres elementos desiguales: 
el 17 de octubre, donde los trabajadores habían 
inclinado con su acción el fiel de la balanza; la 
necesidad de presentar una batalla electoral; y la 
tradición política que había nutrido el sindicalismo que 
devino peronista. 


Por eso, los integrantes de la Intersindical capitaneada por 
Reyes, los de la CGT ferroviaria (CGT-1) y los militantes de 
la Unión Sindical Argentina (USA, ex CGT-2) convinieron el 
24 de octubre constituir una mesa directiva provisional del 
partido obrero. 


En menos de lo que canta un gallo la mesa resolvió 
denominar laborista al nuevo partido, organizarlo sobre la 
base de los sindicatos y confeccionar un programa político. 


Con anterioridad a 1946 el coronel Perón nunca se 
propuso crear un nuevo partido. Fuertes prejuicios 
antiparlamentaristas gravitaban en su concepción política; 
para Perón el Parlamento se reducía al Congreso de la 
década infame; es decir, a la abyección y la corruptela. 

Y esto trababa la evolución del coronel. El programa del 
GOU no resolvía la cuestión, remitía el conflicto a los cielos 
inmutables del poder militar absoluto. En los hechos el 
coronel y sus amigos constituyeron, después del golpe, una 
dictadura donde los militares eran el principal soporte del 
gobierno; el Parlamento fue clausurado sin mayor gritería, la 
Iglesia bendijo el nuevo curso y los partidos existentes 
rechazaron, con el correr de los meses, una a una las 
medidas del gobierno, primero, y al gobierno mismo, 
después. 

Pero el gobierno que practicaba la vieja política de 
seguidismo a Gran Bretaña, del que participó Perón, todavía 
no era un gobierno bonapartista. En rigor, el peronismo es el 
subproducto, el desprendimiento, de la quiebra del poder 
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militar. Y la quiebra un resultado directo de la voluntad del 
bloque de clases dominantes de impedir un gobierno militar 
directo. 


Este desprendimiento es el producto de la hostilidad de la 
burguesía hacia la política social democrática de la 
Secretaría de Trabajo y Previsión Social, por una parte, y de 
la defensa que los trabajadores hacen de esa misma política. 
El peronismo es la vía de acceso, la carta de ciudadanía 
política, el ingreso de los trabajadores a la república 
burguesa. 


La renuncia de Perón, el 9 de octubre, muestra la 
inviabilidad de la dictadura militar; el Ejército ya no sostenía 
a nadie que se propusiera quedar con el control del aparato 
estatal respaldado fundamentalmente en la fuerza de las 
armas. Por eso hay elecciones, porque la burguesía no 
admite, no consiente, que se gobierne en su nombre. 

Y cuando Perón comprende la inviabilidad de la dictadura 
militar (Campo de Mayo impone esta comprensión) se lanza 
a conquistar el apoyo de los partidos políticos. Dicho de otro 
modo, se propone cambiar la naturaleza de su participación 
en el poder; si antes participaba por ser un coronel de la 
Nación, ahora intentará ser el designado de los partidos 
políticos. El objetivo era obvio: lograr el respaldo de la 
Unión Cívica Radical; alcanzar lo que Justo y Ramírez 
parecieron alcanzar en algún momento: la candidatura 
presidencial de la UCR. 


El intento falló; los radicales ya no necesitaban un 
candidato militar desde el momento en que el fraude se 
alejaba del horizonte político nacional. A juicio de la UCR, 
juego limpio equivalía a victoria radical y este criterio se 
compartía mucho más allá del radicalismo. Perón pensaba 
del mismo modo, por eso en su discurso de despedida desde 
los balcones de la Secretaría de Trabajo y Previsión (10 de 
octubre de 1945) dice: “Si la revolución se conforma con dar 
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comicios libres, no habría realizado sino una gestión en 
favor de un partido político. Esto no pudo, no puede, ni 
podrá ser la finalidad exclusiva de la revolución”. 


Perón afirma dos cosas: dice que elecciones libres 
suponen una victoria radical y que el golpe del 9 de octubre 
(comicios libres) es un golpe radical que desvirtúa los 
objetivos del golpe juniano. 

Antes de su derrocamiento, en las tratativas con Amadeo 
Sabattini, el coronel intenta llegar a un acuerdo con el ala 
yrigoyenista del radicalismo; fracasa. El líder cordobés le 
propone en Villa María la fórmula Sabattini-Perón, cuando 
esta fórmula equivale a patear el tablero sin demasiada 
elegancia; después Sabattini convence al general Ávalos, 
según propia confesión, de que se saque de encima tan 
molesto coronel. 

En los últimos meses de su participación en el gobierno de 
Farrell, y antes por cierto, el coronel redobla sus esfuerzos 
para evitar la conformación de la coalición electoral que 
sería la Unión Democrática. Con tal objetivo parlamenta con 
todos, desde los conservadores hasta los comunistas, y todos 
lo rechazan. 


El no a Perón constituyó una suerte de síndrome de los 
partidos del 45. Y no es el fruto de una “incomprensión” sino 
el resultado de una comprensión mal formulada, de una 
astucia política. 


Perón invadía la asignación de espacio político existente; 
constituía en consecuencia un antagonista de todos por muy 
diversas razones. Para socialistas y comunistas, al margen de 
sus alineaciones internacionales que no pueden ni deben 
olvidarse, se trataba de un competidor en situación de 
organizar un partido obrero de masas en un país donde el 
grueso de los trabajadores no estaba afiliado a los sindicatos 
y donde los sindicatos eran todavía un artículo del código 
penal. Socialistas y comunistas corrían el riesgo de 
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desaparecer de la escena electoral proletaria y de alguna 
oscura manera lo registraban. 


Para los conservadores Perón implicaba la posibilidad de 
saldar victoriosamente el enfrentamiento con la UCR, de 
vencer electoralmente, y en consecuencia de alzarse sin 
mucha delicadeza con el grueso de su clientela de origen 
popular de una vez y para siempre. Para el radicalismo 
Perón era peor que la peste puesto que lo que no habían 
logrado años de proscripción y fraude, la corrupción y la 
década infame, podía lograrlo un recienvenido a la política 
criolla. Para los herederos de Yrigoyen, Perón era el fin del 
monopolio electoral. 


Todos los partidos existentes tenían desde su visión 
pigmea sobrados motivos para rechazar a Perón, para desear 
la derrota del peronismo, porque su victoria suponía el fin 
de la clase política tal cual estaba organizada en ese tiempo. 


Esta capacidad de producir rechazo institucional remite a 
dos perspectivas complementarias y simétricas; una está 
emparentada con el carácter de trasgresor social del coronel 
(violar lo establecido dentro de los límites de lo establecido), y 
que constituye su mejor costado, y la otra, nos conecta con 
su dificultad para reconocerse como trasgresor; es decir, con 
el conservatismo del trasgresor. 


En rigor de verdad la trasgresión es una frontera extrema 
del conservatismo, pero en una sociedad tan impermeable a 
las modificaciones, revolución y trasgresión producen 
efectos similares en la cabeza de las clases dominantes. 
Máxime, cuando el sujeto de la trasgresión y el sujeto de la 
revolución son el mismo: la clase obrera. 


TI 


La creación del partido laborista sorprende al coronel 
puesto que no entra en sus cálculos iniciales. Monzalvo 
cuenta la sorpresa de Perón y registra junto a su 
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incomodidad un elemento decisivo: la imposibilidad de 
rechazarlo y la imposibilidad de integrarlo plenamente. Lo 
cuenta indirectamente cuando marca un hecho: Perón no se 
afilia al laborismo aunque le ofrecen la tarjeta número 1. 


El coronel no se proponía ser el candidato militar del 
partido obrero, más bien se planteaba que el movimiento 
obrero debía militar bajo las banderas del coronel. Perón los 
aceptaba en tanto ciudadanos, el que fueran obreros lo tenía 
sin cuidado, salvo a la hora en que los ciudadanos-obreros 
intentaran organizarse políticamente como obreros; entonces 
el coronel mostraba los límites de la trasgresión y decía no; 
como peronistas, sí; como obreros, no. 


Perón necesitaba del respaldo activo de los ciudadanos- 
obreros al tiempo que evitaba, que necesitaba evitar, la 
cristalización organizativa en partido diferenciado. Si 
cristalizaban organizativamente como partido obrero todas 
las corrientes del pensamiento, incluido el socialismo, eran 
susceptibles de actuar en su seno en tanto corrientes del 
movimiento obrero. En el caso contrario, Perón establecía la 
delimitación ideológica y todo intento de sostener otra cosa 
era contrabando y nadie ignora cómo se trata a los 
contrabandistas más tarde o más temprano. 


Cada vez que el peronismo contó con el control del 
aparato estatal, Perón deshizo la organización de los 
trabajadores y el partido laborista no fue una excepción. 
Exceptuarlo suponía aceptar que el peronismo podía admitir 
en su seno una corriente de izquierda social e ideológica y el 
secreto a voces de Perón era: el coronel es su propia 
izquierda y sólo puede admitir que la derecha juegue un 
partido aparte. 

No se trata de preferencias ideológicas, sino de una aguda 
comprensión política; en el peronismo la izquierda tiene un 
destinatario multitudinario y la derecha sólo puede anidar 
en los aparatos; su importancia guarda una proporción 
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inversa con la posibilidad de desplazamientos sociales hacia 
posiciones radicalizadas. 


Pero cada vez que el peronismo volvió al llano se rehizo 
con los métodos de la clase obrera: corrientes sindicales 
políticamente definidas y organización política de las 
corrientes sindicales: las agrupaciones obreras y las 62 
Organizaciones. El movimiento y no el partido, porque en el 
movimiento primaba la dinámica social y en el partido la 
burocracia parasitaria. 


La propuesta de licuar la base obrera del peronismo tenía 
un objetivo transparente: ampliar la cancha, abrir el juego, 
traspasar los límites de clase de su base de sustentación 
social. 

De lo contrario debía admitir que la influencia del 
peronismo era igual a la influencia de la clase obrera y sus 
aliados naturales. Para evitarlo el coronel propiciaba la 
integración, la inclusión de los antagonistas, la comunidad 
organizada. 


El laborismo era, en suma, la desconfianza organizada de 
la clase obrera en el destino de un coronel providencial sin 
contrapeso adecuado. El laborismo se propuso construir el 
contrapeso y el coronel mostró, una vez más, que toda 
delimitación organizativa requiere una delimitación 
ideológica; es decir, una adecuada diferenciación política. Y 
como el laborismo carecía de una delimitación política 
suficientemente explicitada, sus posibilidades de sobrevida 
pasaban exclusivamente por la decisión del coronel. 

El laborismo fue destruido por una insuficiencia doble; era 
demasiado proletario para soportar una conducción no 
obrera mucho tiempo, pero era insuficientemente proletario 
para resistir exitosamente. 

Por eso, los trabajadores de la carne tenían quebrada su 
lealtad entre Cipriano Reyes y Perón; Cipriano al sindicato y 
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Perón al gobierno, decían, sin poder diferenciar por qué si 
Perón estaba en el gobierno Cipriano no podía estar en el 
sindicato. A su manera le fueron fieles a los dos, aceptando 
la destrucción del laborismo y rechazando otra conducción 
del gremio que no fuera la de Reyes. 


Este modo de fidelidad no sólo selló la suerte de Reyes 
sino la de la clase obrera y la del peronismo en su conjunto, 
puesto que no pudo garantizar el margen de independencia 
indispensable para que los trabajadores pudieran resistir, 
con sus propios métodos, la asonada gorila de 1955. 


Entonces, los que sostienen que el laborismo era un 
“partido de circunstancias” como Ramos, o los que no le 
asignan ningún papel, como Sebreli, se suman abierta o 
encubiertamente al derrocamiento del peronismo. Sólo la 
existencia del partido laborista podía garantizar que los 
ciudadanos obreros se armaran en defensa de la 
Constitución. 

La destrucción del laborismo fue, en consecuencia, el 
primer capítulo de su caída. 


HI 


Los que sostienen que el 17 de octubre fue una 
movilización lumpen policial, “un aluvión zoológico”, 
sostienen que Perón asaltó los sindicatos a punta de pistola. 
Y cuando tienen que explicar los 17 de octubre posteriores, 
los que no transcurren bajo el gobierno de Perón, 
construyen una explicación racista. Es decir, cuando tienen 
que remitirse a lo que la conciencia colectiva guarda como 17 
de octubre o como peronismo dicen: a los cabecitas les gusta 
que los asalten, de lo contrario no serían peronistas. Y son 
peronistas porque son cabecitas, porque les gusta que los 
asalten. Por eso a Perón le dicen el macho. 


Esta visión de los cabecitas se parece bastante a la que 
ciertos policías tienen de las violaciones femeninas. A su 
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juicio no hay violaciones sino mujeres que buscan ser 
violadas y la denuncia se produce cuando alcanzan su 
objetivo, porque comprobaron que les gusta ser violadas. 


Pero si ser violadas les gusta y por eso denuncian su 
horror por el gusto o lo callan, si ser cabecitas, si ser 
asaltados, si el 17 de octubre fue una movilización lumpen 
policial, es preciso reconocer que existe alguna relación 
entre el gusto de ser violadas y las mujeres y entre los 
lúmpenes del 17 y la clase obrera. Y si se reconoce en las 
violadas a las mujeres se reconoce al violador entre los 
hombres y en el ataque a los lúmpenes se registra un ataque 
a la clase obrera. 


Es indispensable admitir que el grado de bestialidad del 
oprimido nos remite al opresor y a la opresión y no a las 
limitaciones de los primates inferiores. Es preciso leer en las 
huellas que la sociedad inscribe en la biología del oprimido 
el rostro del opresor y horrorizarse por el régimen que 
somete a los hombres, que nos somete, a tanta degradación, 
en lugar de degradar la visión de la marcha de los sometidos. 


Quien invierte los términos no da cuenta de su tiempo; da 
cuenta de su horror, y el horror de Sebreli no nos acerca a la 
historia social sino a su historia personal; por eso la historia 
se le escapa, por falta de delimitación, por una reducción 
hasta el absurdo de la historia del peronismo a analogías 
externas. 


Si se toma, por citar un solo ejemplo, la existencia o 
inexistencia de campos de concentración, para determinar si 
un régimen social es fascista; o la existencia o inexistencia 
de partidos opositores, o la existencia o inexistencia de 
sindicatos independientes del Estado, o si se consideran 
todos estos elementos simultáneamente, lo que en realidad 
se comparan son ciertos rasgos de un régimen social y 
político sin caracterizarlo históricamente y sin poder 
inteligir su posterior evolución. 
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Comparemos mediante este “método” a la Rusia de Stalin 
con la Alemania de Hitler: ambos eliminaron los partidos 
opositores, en ambos los sindicatos no eran independientes 
del Estado, ambos contaron con campos de concentración. 
Sin embargo, hasta al más antisoviético de nuestros lectores 
no se le escapa que un régimen integra la galería de los 
fósiles históricos y el otro goza de envidiable permanencia. 


Aunque no fuera más que por eso, sostener que se trata de 
regímenes totalitarios y conformarse con esta ambigua 
clasificación prueba  escandalosamente la falta de 
inteligencia del ocasional sostenedor. Un régimen soportó el 
aislamiento, la guerra en soledad, el retraso, pero venció y 
creció. El otro se expandió como una burbuja y estalló bajo 
el peso de las contradicciones que desató en la arena 
histórica universal. 


Estas simplificaciones tan a gusto de cierta sociología 
empírica norteamericana parten del siguiente supuesto: no 
existen las leyes históricas objetivas. Por consiguiente, cada 
manifestación concreta —afirman— es de una unicidad tan 
elevada que sólo permite comparaciones muy tenues, muy 
generales. 


Renuncian a estudiar antes de comenzar el estudio. 


Sebreli reduce a polvo todo el sistema categorial: desde su 
perspectiva no se entiende por qué triunfó Perón en el 46, 
para qué Perón era fascista, ni a quién beneficiaba el 
fascismo peronista. 


No hay motivos históricos para la victoria de Perón; es 
cierto que el coronel venció, pero, según Sebreli, bien podía 
haber sido derrotado. Se trató de un “error” y como tal se 
pudo subsanar y hoy se subsanó como corresponde: 
electoralmente. Alfonsín ganó las elecciones; entonces el 
“error” queda absorbido. 


IV 
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Catorce días después de que el gobierno del general 
Farrell cancelara el decreto que proscribe la actividad de los 
partidos políticos, se conforma la Unión Democrática. Por 
cierto que el documento firmado el 30 de octubre de 1945 era 
de pura forma; en los hechos los partidos políticos actuaban 
a la luz del sol desde hacía meses sin que el gobierno hiciera 
absolutamente nada por impedirlo. La permisividad oficial 
era el resultado de la división interna de las Fuerzas 
Armadas; un segmento significativo de la oficialidad 
dinámica adhería a los partidos proscritos. 


Aun así, la idea de Unión Democrática fue muy anterior a su 
constitución organizativa. Si se rastrea hacia atrás se 
encuentran antecedentes en el lanzamiento de la candidatura 
presidencial del general Justo. El general-ingeniero era un 
ferviente defensor de la democracia, como su práctica 
política lo indica, y por tanto un enemigo jurado del 
fascismo, un amigo público de los Estados Unidos. 


La muerte de Justo eliminó el problema; así y todo es 
posible afirmar que las elecciones que debían realizarse en 
1944 no hubieran tenido lugar de todos modos si Justo 
hubiera vivido. El GOU estaba en su clímax y sus integrantes 
eran enemigos declarados del general-ingeniero; basta 
recordar que Justo era defensor de la  realineación 
internacional de la Argentina y que el GOU era un defensor 
extremo de la neutralidad. Por eso el justismo fue erradicado 
de las filas del Ejército, y en 1945 había quedado reducido a 
los amigos de Vernengo Lima. 

Pero la creación de un frente electoral con la participación 
activa del Partido Comunista le quitaba el sueño a los 
oficiales del GOU, a tal punto que en el documento de 
constitución se pronuncian explícitamente contra los 
peligros de un Frente Popular. 


En Chile, bajo las banderas del Partido Radical y con el 
apoyo y el programa del Partido Comunista para este tipo de 
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engendro, el Frente Popular había vencido electoralmente a 
los conservadores. Eudocio Ravines, a la sazón integrante 
del secretariado latinoamericano de la Tercera Internacional, 
piloteaba personalmente el operativo victorioso y los 
militares argentinos temían la repetición del experimento. 


En sus cabezas Victorio Codovila, secretario general del 
PC argentino e integrante de la dirección de la Internacional 
Comunista, jugaría el mismo papel que Ravines: insertar 
sólidamente al PC en la estructura social y política 
argentina. Igualaban, en consecuencia, al radicalismo 
chileno con su homónimo argentino y obviamente a los 
partidos comunistas entre sí. HConcluían, desde esa 
perspectiva, que el “peligro comunista” debía ser atajado y 
ése era precisamente el objetivo del GOU. 


Los partidos comunistas del mundo entero sostenían que 
la lucha contra el fascismo ponía en segundo plano la lucha 
contra las potencias imperiales no fascistas (democráticas), 
de donde colegían que los aliados militares de la Unión 
Soviética eran aliados políticos de los partidos comunistas. 
Es decir, que los Estados Unidos eran un aliado de los 
comunistas latinoamericanos. 

Como el peronismo era una “variante nacional del 
fascismo” según la “científica” caracterización de Codovila, 
la lucha contra el fnazi-peronismo era una batalla electoral 
decisiva”. 

Bajo un manto de humareda propagandística los campos 
antagónicos se dibujaban con fantasmagórica precisión; de 
un lado la reacción fascista y del otro la democracia de todo 
pelaje. Los Estados Unidos eran el bastión de la democracia 
en esta parte del globo y el embajador de los Estados Unidos 
era el representante vicario de la democracia en estas tierras. 
Entonces, Spruille Braden se convirtió con el correr de las 
horas de dador de sangre intelectual en candidato 
innominado de la Unión Democrática. 
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Braden pronunció discursos, participó en la gira 
proselitista, atacando a Perón y defendiendo a la Unión 
Democrática, sin que nadie viera ningún inconveniente en 
su conducta de diplomático profesional. En realidad, el 
punto de vista del gobierno norteamericano no debía surgir 
de un trabajoso análisis de sus intereses en la sociedad 
argentina, sino de las declaraciones públicas y oficiales que 
Braden producía todo el tiempo. Nadie dudaba: Perón era un 
enemigo de los Estados Unidos, y para los democráticos 
estaba muy bien que así fuera. 


Tan grande era la presión norteamericana que el gobierno 
que de algún modo respondía al coronel Perón no tomó 
ninguna medida contra el diplomático; a nadie, ni siquiera a 
Perón, se le ocurrió que era posible acusarlo de intromisión 
en los asuntos internos de la Argentina. Se trataba, tan sólo, 
de un aliado en la lucha contra el fascismo. 


Antes que Braden arribara a Buenos Aires los hilos del 
enfrentamiento estaban tendidos. Cuando el 19 de 
septiembre la Junta Coordinadora Democrática (con la 
participación de todos los partidos políticos, comunistas y 
conservadores incluidos) moviliza 200.000 personas en la 
Marcha de la Libertad, con el objetivo casi explícito de 
respaldar el golpe del general Arturo Rawson y traspasar 
todo el poder a la Corte Suprema, queda delimitado un 
bando. 

Y cuando el 17 de octubre la dirección sindical del 
movimiento obrero lanza a los trabajadores a la huelga para 
liberar al renunciante coronel Perón, queda establecido el 
otro. En rigor, la elección fue un conteo para determinar 
cuál de las dos movilizaciones había impactado más hondo 
al conjunto de la sociedad argentina. 


La división de la sociedad argentina obedecía a motivos 
internos que no siempre tenían correlato internacional. Los 
paseantes de la Marcha de la Libertad recibían el respaldo de 
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la embajada de los Estados Unidos, y en tanto los 
norteamericanos eran aliados de los soviéticos en la lucha 
contra Hitler los comunistas locales tenían expedito el 
camino para impulsar la marcha. Si se quiere ésa es la 
cobertura diplomática del fenómeno, pero es preciso 
reconocer que explica muy poco. 


Es cierto que el PC argentino no entraba en contradicción 
con Stalin cuando actuaba como actuaba, pero no es menos 
cierto que los motivos de su conducta no pueden atarse 
mecánicamente a la obediencia a Stalin. De lo contrario la 
división política de los partidos comunistas se reduce al 
problema de la obediencia y la desobediencia: Mao no acató 
las instrucciones de Stalin y dirigió la Revolución China, 
Codovila acató las instrucciones de Stalin y defendió la 
Unión Democrática. Como se aprecia, la explicación es un 
tanto lábil. 


Los motivos profundos del Partido Comunista en su 
elección política son transparentes: liquidar la influencia que 
el coronel tenía en el movimiento de masas y transformarse 
en la representación política decisiva del movimiento 
obrero. 

Y como a su juicio el peso de Perón era el resultado de la 
“demagogia del coronel” y del poder de presión del aparato 
del Estado, la derrota electoral del coronel suponía su fin. Se 
equivocaron de cabo a rabo, ni pudieron derrotarlo 
electoralmente, ni la pérdida del aparato del Estado significó 
el fin del peronismo. Con su conducta facilitaron que todos 
los trabajadores se volcaran masivamente en defensa del 
coronel, al inmovilizar sus propias banderas. 


Es que en la Unión Democrática no sólo militaban los 
partidos patronales, los partidos de la ley 4.144 (de 
residencia) sino también los organismos patronales, y 
cuando el cheque de la Unión Industrial Argentina (UIA) 
firmado por su presidente en favor de los democráticos 
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cobró estado público, nadie más dudó: en un bando militaba 
la reacción conservadora y en el otro los que de un modo u 
otro se le oponían. 


Con autocrítico sentido del humor un ex dirigente 
comunista sostuvo: “En 1945 teníamos 200 dirigentes 
sindicales y casi ningún automóvil, ahora tenemos 200 
automóviles y casi ningún dirigente sindical”. Se trata por 
cierto de una ironía sangrienta; tiene un mérito: salda de un 
plumazo el costo político de la incomprensión comunista. 


Por 280.000 votos la coalición de partidos que levantó la 
fórmula Perón-Quijano derrotó a la Unión Democrática. El 
movimiento iniciado el 17 de octubre completaba sus 
objetivos; el coronel Perón era restituido con todos los 
honores a todos los cargos que ostentara hasta el 8 de 
octubre de 1945, puesto que el Presidente de la República es 
más que un vicepresidente con poderes ampliados de 
ministro de Guerra y Secretario de Trabajo y Previsión 
Social. 

Con alegría los militares aceptaron el veredicto de las 
urnas. Un hombre salido de sus filas había vencido a la más 
formidable maquinaria política de su tiempo, sin olvidar que 
su derrota sería la victoria electoral del golpe del 9 de 
octubre. Es decir, Perón facilitaba el retorno de las Fuerzas 
Armadas a los cuarteles con banderas de victoria y con el 
mantenimiento de la política del golpe juniano. 


Al igual que durante el 17 de octubre, las Fuerzas 
Armadas, mayoritariamente, requerían el respaldo de los 
ciudadanos obreros, y a través de Perón lo alcanzaron. Perón 
era entonces el jefe victorioso e incuestionable y en ningún 
otro momento de su extensa carrera política su ascendiente 
fue tan ancho y tan hondo. 


La victoria desnudaba, eso sí, la naturaleza social del 
peronismo; dos terceras partes de su caudal electoral fue 
aportado por los laboristas y el tercio restante se dividía en 
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partes desiguales entre la Unión Cívica Radical Junta 
Renovadora y el Partido Independiente. 


El millón de votos laboristas, así como el debate previo 
sobre la integración de la fórmula presidencial, da cuenta del 
comportamiento diferenciado de fuerzas sociales 
diferenciadas. Los laboristas propugnaron la fórmula Perón- 
Mercante, porque querían hombres comprometidos con la 
política enarbolada desde la Secretaría de Trabajo y 
Previsión y el coronel Mercante era precisamente eso: un 
continuador de Perón que actuó como interventor de la 
Unión Ferroviaria hasta su normalización primero y tras la 
renuncia de Perón ocupó la Secretaría de Previsión Social, 
después del 17 de octubre. 


El coronel, en cambio, quería un radical de copiloto, y 
Hortensio Quijano era eso; ligado al gobierno de Farrell a 
través de la cartera del Interior, expulsado de la UCR por 
sumarse al gobierno militar, expresaba un sueño de coronel 
mussoliniano; heredar el radicalismo o al menos arrastrar a 
sus dirigentes más prestigiosos. No era ése el caso de 
Quijano, por cierto, sino más bien otro; a pesar suyo Quijano 
revelaba que la dirección radical era fiel a sus bases sociales 
y que los votos no obreros del peronismo tenían otro origen; 
su presencia recordaba la ausencia de radicalismo bajo el 
cielo político peronista así como la determinación de no 
avanzar en esa dirección. Quijano irritaba a la dirección 
laborista. 

Es que la clase obrera argentina, tanto los nuevos como los 
viejos migrantes, creció bajo la piel de un solo proyecto 
sindical y el radicalismo no cabía en su concepción. Claro 
que un solo proyecto no significa una sola organización y la 
diferenciación organizativa remite, indubitablemente, a 
diferencias en el proyecto; pero estas diferencias no 
alcanzaron el rango de proyectos diferenciados; por eso, los 
sobrevivientes del comunismo anárquico de la FORA 
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espejaban el país que había quedado atrás y por eso sus 
hombres fueron absorbidos sin mucha dificultad por las 
nuevas corrientes; por eso, los socialistas militaban 
indistintamente en las dos centrales obreras (CGT 1 y CGT 
2) y sus respectivos secretarios generales eran afiliados al 
partido y ambos, en distinta medida, se pliegan al arrollador 
avance del coronel. 

Es que la dirección sindical dividida y orgánica, rica en 
experiencias de lucha y pobre en victorias, ilegal siempre y 
buscando la legalidad todo el tiempo, sufrió el impacto de la 
política social democrática del GOU. 


Es que el impacto produjo la quiebra: un sector de la 
dirigencia eligió la política de sus partidos de referencia, 
resistió intransigente a costa de la pérdida de su base social, 
y el otro aprovechó el impulso gubernamental, reconoció las 
ventajas del poder y se constituyó como la dirección única 
del movimiento obrero. 

Tanto los viejos obreros como los nuevos, sin embargo, 
eligieron sus jefes en una misma franja social y política. El 
peronismo no era una política de extramuros, ni el resultado 
de reprimir violentamente al movimiento obrero, sino una 
operación posible con las fuerzas existentes. 


El peronismo se nutrió de cuadros producidos por el 
movimiento obrero en su conjunto: ex socialistas, ex 
comunistas, ex anarquistas y ex sindicalistas; la calidad y 
cantidad de hombres provenientes de cada sector guarda 
una cierta proporción con la influencia de esa corriente en el 
movimiento obrero. Por eso, socialistas y anarquistas se 
llevan las palmas; sin embargo, hay otra clave: Perón se 
respaldó en los dirigentes socialistas para limitar la 
influencia de los comunistas y una vez raleados los 
comunistas se dedicó a limpiar todos los dirigentes que 
dieran muestra de una cierta independencia. 


Cuando se lee el número de adherentes a los sindicatos en 
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1941 y se los compara con los de 1946 se constata que la 
cifra crece normalmente. Es decir, se comprueba que no hay 
irrupción de masas no sindicalizadas y que la irrupción será 
el resultado de la política peronista desde el gobierno 
constitucional. 


Pero cuando se compara el número de organizaciones 
obreras existentes en 1941 con las correspondientes a 1946 
se verifica un crecimiento superior al 170 por ciento. Es 
decir, la batalla por la dirección entre los defensores de la 
política social democrática de la Secretaría de Trabajo y 
Previsión y sus antagonistas se libra mediante la creación de 
sindicatos paralelos pero se corona políticamente; a saber, el 
sistema de lealtades sindicales no se modifica abruptamente: 
cuando la tensión política llega a un punto insostenible los 
trabajadores eligen la trinchera, y al elegir la trinchera 
optan por uno de los dos sindicatos. Y los paralelos se 
transforman mutatis mutandis en los oficiales y los oficiales 
en sombras de sí mismos. 


Esta determinación política de la clase obrera no es el 
resultado de precisos deslindes programáticos. Si se compara 
el programa laborista con el programa de la Unión 
Democrática surgen propuestas muy parecidas: ambas 
proponen la reforma agraria, la nacionalización de los 
servicios públicos, los derechos políticos para la mujer, y una 
serie de medidas de protección social para el trabajador; 
ambas propician el ejercicio irrestricto de los derechos 
democráticos y ambas se proclaman, apenas veladamente, 
antifascistas. 

Una diferencia es posible registrar aun así: los laboristas 
proponen la formación de tribunales de trabajo (justicia 
laboral) y los democráticos la eliminación de la ley de 
residencia. Como el peronismo derogó la ley de residencia y 
constituyó la Justicia Laboral, queda en claro que, 
programáticamente, la diferenciación de los bandos carecía de 
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envergadura. 


Luego, es preciso recapitular el problema. Primero, la 
actividad sindical fue ilegal o semilegal en la Argentina 
anterior a 1943; segundo, las condiciones de semilegalidad o 
ilegalidad variaban de acuerdo con la naturaleza de los 
gobiernos (militares, fraudulentos o constitucionales); 
tercero, el precio de la semilegalidad bajo los gobiernos más 
reaccionarios era, como apunta Rubens Iscaro, la 
complacencia; cuarto, la legalización del movimiento obrero 
no fue el resultado directo de la lucha de masas, pero su 
sobrevivencia dependió de la acción directa de los 
trabajadores; quinto, el paralelismo sindical después del 17 
de octubre representa la izquierda de ese movimiento 
obrero; sexto, la izquierda luchaba por la continuación de la 
legalidad instituida y la derecha actuaba como un ariete de 
la reacción. 


Cuando un gobierno, aun el más democrático, que no es 
éste el caso, admite la legalidad, instaura en ese mismo acto 
la ilegalidad, sea porque construye las reglas del juego que 
favorecen a sus aliados, sea porque las usa 
discriminatoriamente entre aliados y antagonistas, sea 
porque está en condiciones de limitarla cuando y como le 
viene en gana. 

Así y todo, el terreno donde se libra la batalla ha sido 
modificado en favor de los trabajadores, salvo que se trate de 
organismos corporativos. Es, decir, organismos donde la 
patronal y los trabajadores coexisten en una sola entidad. 


Y no era ésta la situación de los sindicatos antes de la 
victoria de Perón. Desde el acceso del coronel a la Secretaría 
de Trabajo las relaciones entre el Estado y los trabajadores 
fueron drásticamente modificadas. Con anterioridad, toda la 
política social del gobierno, sobre todo durante la década 
infame, se expresaba a través del jefe de Policía; entonces, 
ciertos matices carecían de toda importancia. Un patrón era 
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un enemigo que contaba con el respaldo de la fuerza pública, 
con el respaldo del Estado, para vencer, y la palabra Estado 
significa que profesionales de la violencia (las Fuerzas 
Armadas) eran convocados para poner fin a la protesta 
obrera y la protesta obrera tenía fin o los obreros que 
protestaban encontraban su fin. 


La situación había cambiado, era preciso discriminar 
políticamente. Antes de Perón la actividad sindical era una 
esfera autónoma de la política salvo en su sentido general, 
con Perón la esfera sindical pasa a estar directamente 
determinada por la política que le fija un nuevo horizonte. 
No sólo había una carrera militar, una carrera profesional, 
una carrera administrativa, una carrera política, sino que 
también había una carrera sindical. Los sindicalistas se 
integraban masiva y abruptamente a la clase política, el 
peronismo los había captado. 


Hasta que el Rubicón electoral no quedó atrás, la ansiedad 
de la dirección laborista era absorbida por la esperanza; 
desconfiaban de todo, incluso del coronel Perón, e 
intentaban garantizar la sobrevida política aunque el coronel 
no resultara vencedor en la batalla electoral. Por eso 
actuaron el 17 de octubre y por eso construyeron el Partido 
Laborista. 


La victoria electoral volvió a modificar los tantos. Perón 
era el vencedor absoluto, el autócrata constitucional. Ante 
las Fuerzas Armadas era jefe del partido mayoritario y ante 
su base social el presidente de la República; ante sus 
enemigos políticos un coronel con suficiente respaldo 
militar y apoyo popular, y ante el movimiento obrero el 
coronel del pueblo. 

El bonapartismo quedaba establecido; los militares 
actuarían políticamente sólo en su carácter de funcionarios 
estatales, su compromiso con el gobierno se reducía a 
contrabalancear el movimiento obrero y a una suerte de 
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simpatía pasiva por su gestión. 

El presidente era el comandante en jefe de las Fuerzas 
Armadas, era un militar retirado y la sensación militar era 
de placer: era bueno que los militares fueran comandados 
por un militar con suficiente caudal político. Era como 
militarizar a la sociedad civil sin que el Ejército saliera de los 
cuarteles, al menos en el nivel de la metáfora. 


Pero las Fuerzas Armadas no eran el principal soporte del 
gobierno; el gobierno dependía de su capacidad de 
conquistar, reconquistar, apoyo popular, adhesión política; 
de lo contrario, si era electoralmente derrotado se quebraba: 
en ese sentido era una ficción bonapartista. 

Los mecanismos del poder presidencial eran los 
ordinarios, el presidente dependía de su mayoría 
parlamentaria y si carecía de ella, no gobernaba. No hubo 
ninguna alianza entre los sindicatos y los militares entre 
1946 y 1955, salvo que se entienda por tal permitir, admitir, 
que la victoria peronista era legal. Cosa que no sería legal 
después de 1955. En rigor todo pasaba por un notable 
equívoco: Perón. El coronel que ascendería a general con 
acuerdo del Senado adquirió un cuádruple liderazgo: jefe 
político de la clase obrera, jefe de Estado, jefe político e 
institucional de las Fuerzas Armadas y jefe de su partido. 


Y actuaba en su cuádruple carácter, lo que 
constitucionalmente era posible pero políticamente 
extraordinario, puesto que conformaba un gobierno de 
derecho, de consenso y de poder. Es decir, un gobierno 
parlamentario único, excepcional en cualquier parte del 
mundo. 


Era, en suma, una suerte de gobierno de frente popular 
bajo la forma de partido de masas con respaldo militar. Un 
bonapartismo sui generis: Perón. 
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Capítulo 9 
Perón llega al poder 
I 


La victoria electoral de Perón pulverizó a sus 
antagonistas políticos. Los bandos triunfalistas de la 
Unión Democrática cesaron, un silencio sobrecogedor 
ganó las calles. La oposición estaba anonadada. La 
Unión Democrática carecía de todo futuro electoral; lo 
sabían oscuramente sus integrantes, lo sabía más 
claramente el coronel Perón. 


En la elección más limpia de toda la historia política 
argentina los democráticos habían sido incapaces de 
vencer, a pesar de la enormidad de medios con que 
habían contado. El porcentaje de abstención electoral 
era otro récord, puesto que se trataba del coeficiente 
más bajo desde 1916 a la fecha. De ahí que el destino 
electoral de la coalición fuera transparente. Perón era el 
dueño de las urnas y elecciones eran sinónimo de 
victoria peronista; en ese sentido, pero sólo en ése, 
peronismo y radicalismo eran casi idénticos. Es decir, 
mientras Perón o Yrigoyen vivieron jamás perdieron una 
elección. 


Los defensores de la U.D., al igual que sus 
integrantes, no supieron explicar entonces (como no 
saben explicarlo ahora) por qué fueron derrotados, 
salvo con la habitual, cínica malevolencia racista que 
atribuye a la clase obrera, a los cabecitas negras, la suma 
total de las perfidias. Toda la producción intelectual del 
gorilismo político quedó estancada y se redujo a 
motorizar un movimiento único: el golpe del Estado. 
Transformar la mayoría electoral peronista en minoría 
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militar. 


Entre el 17 de octubre de 1945 y el 24 de febrero de 1946 el 
gobierno de Farrell había adoptado un sesgo crecientemente 
pro peronista. La oficialización del decreto anunciado por 
Perón en su último discurso como funcionario (aguinaldo, 9 
de octubre de 1945), adquirió el carácter de un respaldo 
adicional. A su manera era exacto, pero el signo del 17 de 
octubre había saldado ya esa disputa y sólo restaba saber si 
era posible gobernar electoralmente esa Argentina sin 
respaldo obrero. 


La oposición política se encrespó aun más; los dirigentes 
de la U.D. comprendieron, sin embargo, la gratuidad y la 
inconveniencia de pronunciarse públicamente contra el 
aguinaldo: oficialmente guardaron silencio y oficiosamente 
lo impugnaron. 


El silencio de la cúpula engarzaba perfectamente con la 
hostilidad empresarial. Industriales,  financistas y 
comerciantes, mayoritariamente volcados hacia la U.D., 
afirmaron: vayan a cobrarle a Perón. Vencida la última fecha 
de pago (7 de enero de 1946), viendo que el gobierno se 
mantenía en sus trece, empujaron para hacerlo retroceder. 

Una verdadera prueba de fuerza se desarrolló entre 
empresarios y gobierno, mientras la clase obrera observaba 
el curso de los acontecimientos. Bajo la conducción de 
Eustaquio Méndez Delfino los empresarios lanzan un lock 
out a escala nacional para el 14, 15 y 16 de enero. Toda la 
actividad queda suspendida, los tiroteos recorren Buenos 
Aires, pero la CGT no lanza ninguna contramedida frente al 
anti-17 de octubre patronal. 

Farrell no cedió, las Fuerzas Armadas no se quebraron; la 
situación del 9 de octubre de 1945 no se repitió. Es que la 
repetición hubiera tenido otro significado; hubiera implicado 
adelantar el reloj político una década, para situarlo en junio- 
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septiembre de 1955. 


En lugar de disputar democráticamente qué sector del 
establishment se haría cargo del control del aparato estatal, 
se habría pasado a disputar el control del Estado mediante la 
guerra civil y esta disputa habría terminado poniendo en 
entredicho la naturaleza misma del Estado, puesto que la 
clase obrera, de fuerza auxiliar, habría pasado a clase 
decisiva. 


La ausencia de respaldo militar al lock out patronal puso 
los límites del movimiento; la posibilidad de sostenerlo 
decreció. Los empresarios se vieron obligados a negociar, 
retroceder, abrir y pagar; los empresarios fueron vencidos, el 
gobierno fue el vencedor; políticamente se traduce así: 
Farrell, es decir Perón, venció; la Unión Democrática, es 
decir los empresarios, fue vencida; luego, a través de Perón, 
los trabajadores derrotaron a los empresarios sin presentar 
combate. 

Y éste es el verdadero hallazgo político; una dialéctica 
insuperable quedó instaurada: si la clase obrera ata su suerte 
a la del coronel porque los empresarios atan la suya a 
enfrentarlo, existe políticamente. La dinámica de la política 
argentina queda instaurada: la clase obrera, un fragmento de 
las clases medias de la ciudad y el campo y buena parte de 
los sin bandera, se alinean detrás de la figura de Perón, que 
cuenta con el aparato del Estado y el respaldo de la Iglesia 
Católica; del otro lado, lo que resta: una pequeña porción de 
trabajadores comprometidos políticamente con socialistas y 
comunistas, un fragmento muy activo de las clases medias 
de las grandes ciudades y todos los propietarios en tanto 
tales. 

Si vence Perón los obreros son ciudadanos de pleno 
derecho; de lo contrario, son ciudadanos pasivos. Todo el 
enfrentamiento se redujo, a pesar de la delimitación social, 
al espacio que ocupa la clase obrera en la república 
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burguesa. 


Y las dos mitades del enfrentamiento se complementan 
maravillosamente; los gorilas requieren a los peronistas para 
borrar el espectro rojo de la lucha obrera y los peronistas a 
los gorilas para legitimar sus blasones “revolucionarios”. Por 
ese estrecho andarivel circuló la política argentina en los 
últimos cuarenta años y ése es precisamente el sentido final, 
la última ratio de la dialéctica. peronismo-antiperonismo. 


Al definir como su enemigo en el movimiento obrero al 
peronismo (los trabajadores peronistas cerraron durante años 
el camino de los sindicatos a la izquierda), los defensores del 
“pluralismo” sindical no luchan por “atomizar la clase obrera”, 
sino que facilitan, destraban, su presencia en el movimiento 
obrero. Si los trabajadores peronistas y su aparato político- 
burocrático niegan a la izquierda existencia política 
representativa, la odiada oligarquía que pretende destruirlos 
no debe ser tan odiada al inaugurar un *curso progresivo”. 
Para una “izquierda” semejante el aliado se busca entre los 
partidos democráticos y el “enemigo” se encuentra en el 
peronismo. Entonces, la Unión Democrática contra Perón 
era la posición más avanzada, puesto que los trabajadores no 
son “revolucionarios, ni siquiera reformistas” y si se 
averigua adecuadamente, se demuestra que tampoco son 
“democráticos” (Sebreli). 

Desde el momento en que la vieja oligarquía, por usar el 
lenguaje radicalnacionalista de la época, se constituye en 
enemiga jurada del peronismo, los gorilas facilitan, instalan, 
empujan, al siguiente razonamiento: la oligarquía los ataca, 
por algo será; si los enemigos tradicionales de la clase 
obrera, del país, son enemigos del peronismo, la postura 
deviene sola: estando con Perón, se está contra la oligarquía 
(Ramos). 


La elección de estas mitades complementarias (Perón 
supone la existencia de la oligarquía) pinta de cuerpo entero 
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al elector y al momento de la elección, aunque no resuelve el 
problema. El secreto pasa, precisamente, en que estas 
mitades simétricas se refuerzan mutuamente mientras son 
simétricas y no son simétricas todo el tiempo; hay puntos 
del enfrentamiento donde uno de los términos pone en 
tensión todo el arco social, a pesar de la falta de delimitación 
política; el único camino de la izquierda en todo el período 
pasó por encontrar esos puntos. 


Hasta el más endeble jugador de ajedrez sabe que una 
situación de defensa adecuada, eficaz, no supone una buena 
alternativa de ataque (asimetría) y el peronismo resultó el 
camino defensivo del movimiento obrero (no sólo del 
movimiento obrero), a condición de que las diferencias se 
dirimieran parlamentariamente; pero mostró su incapacidad 
de defenderse eficazmente cuando la oposición política 
abandonó el terreno de la legalidad constitucional. En la 
Argentina la historia de la ilegalidad, hasta ahora, es la 
historia de la contrarrevolución. 


Dos semanas antes de las elecciones del 46, la Unión 
Democrática recibe su espaldarazo internacional definitivo. 
El Departamento de Estado publica el Libro Azul; el texto 
acusa a Farrell, a Perón, al gobierno militar, en suma, de 
agentes nazis en Sudamérica; el gobierno responde en el 
mismo terreno publicando el Libro Azul y Blanco. Algunos 
integrantes del gobierno proponen la ruptura de relaciones 
diplomáticas con los Estados Unidos, pero la fórmula muere 
por inanición: el texto norteamericano electriza a las Fuerzas 
Armadas. La delimitación de campos es completa e 
inequívoca: la Unión Democrática representa a la patronal, a 
los Estados Unidos y a la fórmula de los vencedores en la 
Segunda Guerra Mundial, y Perón al gobierno, a los 
militares, a los trabajadores y a sectores medios y burgueses 
que rechazan la versión norteamericana de la fórmula 
victoriosa. 
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Sólo los británicos expresan discretamente sus diferencias 
con la política norteamericana. Su prensa adicta, de bajo 
impacto y circulación restringida, sostiene que el Libro Azul 
es una “intromisión” en los asuntos internos de un Estado 
soberano; cosa que como nadie ignora, los británicos no 
hacen jamás cuando no pueden. 


Allí no termina todo, puesto que el Libro Azul está 
equivocado; los británicos recuerdan que Getulio Vargas no 
era más democrático que Perón y Farrell y que esto no le 
impidió militar activamente en el bando aliado. Para los 
Estados Unidos la diferencia es simple: cuando hablan del 
bando aliado, hablan de sí mismos, y todo lo demás importa 
relativamente poco. Como la Argentina no había entrado 
todavía en el bando “aliado”, los Estados Unidos luchaban 
por lograr democráticamente, parlamentariamente, esta 
nueva victoria “aliada”. 


Por eso, a pesar de la orientación antinorteamericana de la 
mayoría de la oficialidad argentina, la victoria electoral de la 
U.D. hubiera sido respetada, como correctamente infiere 
Robert Potash. De lo contrario, la guerra civil se hubiera 
abierto paso por la otra punta. Y con la guerra civil se 
hubiera disuelto, destruido, el par peronismo-antiperonismo; 
se hubiera fracturado un bloque histórico. 

El 4 de junio Perón asumió la presidencia entre la 
algarabía de sus sostenedores y el aplastamiento de sus 
enemigos. El coronel había definido con precisión la 
naturaleza del enfrentamiento; en su discurso de proclamación 
como candidato presidencial laborista había sostenido: 
“Porque la verdad es ésta: en nuestra Patria no se debate un 
problema entre libertad” o “tiranía”, entre Rosas y Urquiza; 
entre “democracia” y “totalitarismo”. Lo que en el fondo del 
drama argentino se debate es, simplemente, un partido de 
campeonato entre la “justicia social” y la “injusticia social” 
(12 de febrero de 1946). Es decir: la naturaleza de la relación 
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entre los propietarios y los no propietarios, entre la 
“oligarquía” y los trabajadores, entre la mayoría desposeída 
y la minoría poseedora. 


Antes del 4 de junio, a los pocos días de conocida la 
victoria de Perón, Miranda se hace cargo del timón del 
Estado y elabora, sanciona e instrumenta los decretos que 
perfilarán la nueva gestión gubernamental. El 25 de marzo 
nacionaliza el Banco Central; el 24 de abril, los depósitos 
bancarios; el 24 de mayo establece un nuevo régimen para 
el Banco Industrial y el 28 Miranda constituye el Instituto 
Argentino de Promoción e Intercambio. El célebre IAPI 
había nacido: sincréticamente quedaba burlada la política 
económica de toda la etapa, aun la que excluía a Miranda. 


En verdad, el IAPT no suponía, no era, la nacionalización 
del comercio exterior; se limitaba a instaurar un mecanismo 
de dirección y control de las exportaciones, las casas 
cerealeras tradicionales operaban por cuenta de él y 
conservaban una franja de mercado por la que actuaban 
directamente. 

El IAPI era una suerte de Junta Nacional de Carnes y de 
Granos con mayores atribuciones (de hecho, las absorbía), 
puesto que funcionaba desde esa misma perspectiva y en 
términos casi idénticos. Es decir, garantizaba la realización 
de la renta agraria. 


Cuando los precios internacionales eran buenos, Miranda 
afirmaba que el IAPI financiaría el Plan Quinquenal, lo que 
nunca sucedió efectivamente; cuando eran magros, compraba 
caro y vendía barato, a pérdida, para defender el ingreso de 
los terratenientes. 


El programa gubernamental de Perón y Miranda tenía los 
mismos supuestos que el de Justo y Pinedo: las 
exportaciones agrarias debían aportar las divisas requeridas 
por la actividad industrial sin modificar las relaciones de 
producción y propiedad existentes. Hasta allí, la identidad y 
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la diferencia se establecía en la naturaleza de la relación 
entre patrones y empleados. Donde Justo propiciaba el 
garrote y las policías bravas, Perón introducía una actitud 
más flexible: la clase obrera no era un enemigo 
irreconciliable, sino un sostén eficaz. Pinedo y Justo se 
plegaban plásticamente al dictado imperialista; Perón y 
Miranda lo asimilaban cediendo. Eso era todo. 


Dicho en otro terreno: así como los industriales requerían 
las divisas de los terratenientes para importar equipos y 
bienes intermedios que no se producían en el país, 
precisaban un mercado de consumo donde colocar sus 
mercancías. El límite de su equipamiento estaba dado por las 
divisas que se podían arrimar sin alterar las relaciones de 
propiedad. Los terratenientes, por su parte, invertían el 
grueso de la renta agraria, acumulada financieramente a 
través del sistema bancario, por el sencillo expediente del 
crédito orientado por el Banco Central. Y una vez que el 
crédito interno, más las divisas acumuladas, más la plusvalía 
obrera, dejaban de constituir fuente de equipamiento 
suficiente, exigían crédito internacional, es decir, 
norteamericano. 


La actividad industrial crecía. Entre 1946 y 1951 las 
acciones de las empresas vinculadas a la industria absorbieron 
el 40 por ciento del capital nominal de la Bolsa. Entre 1951 y 
1955, el coeficiente trepó al 56 por ciento. En cambio, entre 
1916 y 1930, las cédulas hipotecarias y los bonos (inversiones 
inmobiliarias) ocupaban ese lugar y entre 1931 y 1945 fueron 
los valores nacionales, provinciales y municipales los que 
jugaron idéntico rol. 

De modo que las condiciones posteriores a cada guerra 
mundial difieren. Milcíades Peña comprende acabadamente 
la diferencia cuando sostiene en Masas, caudillos y elites lo 
siguiente: 
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A diferencia de lo ocurrido al término de la Primera 
Guerra Mundial, cuando el gran problema de la 
industria argentina residía en asegurarse la protección 
contra la competencia de las mercancías 
metropolitanas, en 1946 la esencia de una política de 
industrialización consistía en asegurar las divisas 
necesarias para la modernización y expansión de la 
industria y de todo el aparato productivo del país — 
contrarrestando las previsibles maniobras de las 
metrópolis destinadas a saquear las reservas 
acumuladas durante la guerra (p. 96, lo destacado es de 
A. H.). 


Ni el radicalismo de Yrigoyen aseguró “la protección” ni la 
gestión de Perón evitó las “previsibles maniobras” 
destinadas a “saquear las reservas acumuladas” ni aseguró 
“las divisas necesarias” para una genuina política industrial. 

Lo cierto es que el proteccionismo “natural” de la guerra — 
en este caso de la Segunda- generó, a diferencia de la 
Primera, una sustitución de productos fabricados en Gran 
Bretaña. En el caso anterior, la sustitución había sido de 
productos de otro origen. Y si se considera que entre 1930 y 
1940 más del 40 por ciento de las exportaciones británicas 
hacia la Argentina eran textiles, se comprende, en principio, 
qué tipo de crecimiento industrial había impulsado. En 1943 
la actividad industrial argentina había arribado a su límite 
extremo y todo aumento de la producción era el resultado 
directo del aumento del número de operarios. 


Hilando más fino, la capacidad británica de abastecer el 
mercado argentino con sus exportaciones era nimia. En 
primer lugar, Gran Bretaña exportaba durante la contienda 
el equivalente a un tercio de lo que exportaba antes de 
comenzada la guerra y para satisfacer sus necesidades de 
importación, para equilibrar la balanza comercial, debía 


147 


exportar un cincuenta por ciento más que en sus mejores 
tiempos. Es decir, debía multiplicar sus exportaciones por 
cinco, y esto era absolutamente imposible. 


A tal punto que Lord Keynes, a la sazón negociador de la 
alicaída economía británica, tuvo que viajar de urgencia a 
los Estados Unidos porque Truman, dos meses después de 
finalizada la guerra, había dado por terminada la “ayuda” 
norteamericana. La situación británica era desastrosa: debía 
3.500 millones de libras, de los que 2.725 se repartían entre 
India, Egipto e Irlanda, y el resto entre Canadá, Australia y la 
Argentina (112 millones de libras). 


Keynes logró un crédito de 3.500 millones de libras a 50 
años y al dos por ciento de interés anual, a cambio de 
aceptar los acuerdos de Bretton Woods casi sin discusión. Es 
decir, tuvo que tolerar la vuelta al patrón oro, cuando los 
Estados Unidos disponían de nueve décimas partes de la 
existencia de ese metal y la convertibilidad de la libra. 

Dicho con precisión, Gran Bretaña salía del mundo 
cerrado de sus dominios para reingresar al mundo abierto 
del mercado mundial; Gran Bretaña aceptaba la hegemonía 
norteamericana porque patrón oro y convertibilidad de la 
libra equivalían a que los vendedores a Gran Bretaña se 
transformaran en compradores de los Estados Unidos. La 
pócima era urticante: las libras congeladas, pegando la 
vuelta, se convertían en dólares de libre disponibilidad. Vale 
decir, Lord Keynes, más que pactar un préstamo, permitió 
que los acreedores de Gran Bretaña se convirtieran en 
compradores norteamericanos. 


Pero el Lord era demasiado taimado para avenirse así 
como así a semejante dictamen; los créditos que Londres 
recibió en junio del 46 exigían la convertibilidad de la libra 
un año más tarde. El experimento resultó breve; antes que 
1947 llegara a su término la convertibilidad se había 
esfumado, junto con el dinero norteamericano. 
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Gran Bretaña volvió a la inconvertibilidad y los saldos de 
la balanza comercial entre Londres y Buenos Aires volvieron 
a constituir un problema. Entonces, las reservas de libre 
disponibilidad de la Argentina eran la clave de todo el 
problema, porque Gran Bretaña seguía siendo su principal 
mercado comprador. 


En 1946 la Argentina disponía de 1.100 millones de 
dólares de reservas, ese nivel se mantuvo durante 1947, para 
comenzar a caer en 1948; a fines de 1948 descendió a 258 
millones de dólares y en 1950 las reservas se habían 
evaporado por completo. 


Cuando Potash evalúa el costo del Plan Quinquenal, 
excluyendo las fábricas estrictamente militares, afirma que 
requería 1.270 millones de dólares. De donde se deduce que 
la Argentina disponía en caja del monto requerido por el 
proyecto y sin embargo, el proyecto no se cumplió. 

Dando vuelta la fórmula: el Plan Quinquenal no se 
cumplió aunque el gobierno peronista disponía de los 
medios financieros necesarios para llevarlo a cabo. La clave 
del incumplimiento estaba atada a la naturaleza social del 
gobierno peronista: a su bonapartismo de estancieros e 
industriales. 


El general Perón invirtió 983 millones de dólares en 
nacionalizaciones durante los dos primeros años de gobierno; 
645 millones, dos terceras partes, se consumieron en la compra 
de los ferrocarriles (600 millones de dólares en los británicos, 45 
en los franceses) y salvo los 95 millones destinados a la 
adquisición de la Unión Telefónica el resto se utilizó en 
repatriar empréstitos: 130 millones de los Estados Unidos, 100 
de Gran Bretaña y 13 de países de Europa. 

De modo que cuando se comparan los 1.100 millones de 
dólares que integraban las reservas con los 983 absorbidos 
por las nacionalizaciones, se comprueba que el noventa por 
ciento se gastó en nacionalizar. 
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Aun así, el verdadero descubrimiento surge de comparar el 
costo estimado del Plan Quinquenal (1.270 millones de 
dólares) con el total de reservas convertibles, ya que se 
comprueba que Miranda dispuso de más del ochenta y cinco 
por ciento del costo de todo el programa. Ese porcentaje crece 
si se considera que podía realizar las compras al contado 
rabioso. Nunca más, en toda la historia económica nacional, 
gobierno alguno dispuso del equivalente a un año completo 
de exportaciones (1.100 millones de dólares) como masa de 
reserva financiera, sin la contrapartida, de una voluminosa 
deuda externa. 


Respetando rigurosamente los hechos, debemos consignar 
que el cincuenta y cinco por ciento de las reservas estaba 
constituido por fibras bloqueadas; es decir, se trataba de 
moneda dura, convertible, por los acuerdos pactados en 
Bretton Woods, entre Gran Bretaña y los Estados Unidos, 
sujeta a una negociación bilateral con el gobierno argentino. 


Sobre este punto conviene formular algunas precisiones: 
Gran Bretaña requería un volumen adicional de productos 
argentinos a crédito, el gobierno argentino contaba con un 
aliado implícito en la negociación (los Estados Unidos) en 
virtud de que toda libra de libre disponibilidad se 
transformaba en un dólar destinado al mercado 
norteamericano. Entonces, el gobierno argentino estaba en 
condiciones de utilizar las libras bloqueadas con el sencillo 
trámite de una negociación diplomática inflexible. 

Dicho con el filo de una fórmula comercial: el gobierno 
argentino era uno de los pocos compradores solventes, en un 
mundo donde las ventas se hacían a créditos -10 a 20 años— 
con una tasa de interés del 2,5 por ciento anual. 

Así como el gobierno peronista fue capaz de presionar 
exitosamente al Pentágono para que abandonara el bloqueo 
de equipos militares, con el sencillo expediente de amenazar 
comprarlos a la casa Skoda (checa), era factible adquirir 
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equipos industriales con el sencillísimo trámite de pagarlos; 
máxime, cuando en ese rubro no pesaba interdicción alguna. 
Con un añadido, no se trataba de una radicación de 
capitales, sino del uso de las reservas acumuladas durante la 
guerra. 


La ausencia de una política orientada en ese sentido — 
compra de equipos industriales- impone una reflexión: 
destinar el noventa por ciento de las reservas a 
nacionalizaciones equivale a reconocer que el programa de 
inversiones del Plan Quinquenal no era prioritario o, en 
todo, caso, que el plan de inversiones disponía de un 
mecanismo financiero independiente. 


Digamos entonces que el programa final del gobierno era 
el resultado de una yuxtaposición: un elemento era el Plan 
Quinquenal, cuya finalidad —según Miranda- estaba 
asegurada por el IAPI (es decir, las exportaciones agrarias 
tradicionales), y el otro eran las nacionalizaciones, que 
consumían el grueso de las reservas acumuladas; las 
nacionalizaciones aportarían, según la propaganda oficial, el 
cuantum de  autodeterminación, de “soberanía”, que 
posibilitaría la ejecución de todo el programa. 

Entonces, de la corrección de esta formulación dependía el 
sentido final de toda la política peronista. 


Una mirada más atenta al criterio de nacionalizaciones 
permite establecer el siguiente agrupamiento: tres cuartas 
partes correspondían a comunicaciones y el resto a la 
repatriación de empréstitos. 


Comencemos por los empréstitos. Antes que otra cosa, 
ninguno de los empréstitos cancelados tenía un plazo 
inferior a los 10 años y la fecha de vencimiento más próxima 
se situaba alrededor de 1950. Vale decir: no había 
vencimientos inmediatos, al tiempo que la tasa de interés en 
todos los casos era inferior al 3 por ciento anual. Si se 
calculan los servicios al 3 por ciento (o sea, por encima de su 
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costo), cada año era preciso abonar 7,5 millones de dólares — 
sin contar la amortización del capital-. Con un aliciente: casi 
el 50 por ciento del total era del área de la libra, y la libra se 
devaluaba en dólares; de modo que, en moneda constante, 
los servicios eran significativamente más baratos. 


Tan excepcional era la situación financiera del gobierno 
argentino, que por primera vez en toda su historia el signo 
de la balanza de pagos, aunque resultara fuertemente 
deficitario, no planteaba ningún problema. Sin recibir crédito 
alguno y con la operatoria comercial ordinaria, era posible 
que el déficit de cuenta corriente ascendiera a 1.100 millones 
de dólares; ese volumen equivalía a una inversión neta, 
porque el intercambio comercial ordinario garantizaba la 
normal operatoria del resto del aparato productivo. 


En consecuencia, si la asignación de recursos era la 
adecuada, si el Plan Quinquenal reflejaba los intereses de 
fondo de la industria nacional, con el equivalente a un año 
de exportaciones hubiera sido posible impulsar 
cualitativamente la economía argentina y alcanzar otro 
estadio de desarrollo de las fuerzas productivas, al menos en 
el papel. 

Ese salto no se produjo. La ausencia del salto define la 
naturaleza del proyecto peronista, la cual consistía en no 
afrontar de raíz, radicalmente, las limitaciones centrales de 
la sociedad argentina. Precisando: un gobierno que encarna 
los intereses industriales, aun desde la estrechez de esa mira 
sectorial, comprendería a bulto la oportunidad que se le 
presentaba. El modo de consumo de las reservas definía, en 
consecuencia, la orientación global del gobierno. 


Sin embargo, es posible sostener que el programa de 
nacionalizaciones era la clave y que la nacionalización del 
ferrocarril era un prerrequisito de cualquier política 
independiente, tal como lo sostenían los nacionalistas como 
Jauretche y Scalabrini Ortiz. 
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Con el ferrocarril sucede, en la polémica historia nacional, 
algo parecido, similar, a la nacionalización de la renta del 
puerto; es lógico, puesto que como hemos dicho antes, el 
ferrocarril es la continuación del puerto en tierra firme. 


Mientras la renta agraria era producida casi exclusivamente 
por la provincia de Buenos Aires, siendo la única renta capaz 
de impulsar un proceso de acumulación de capital 
industrialmente reproductivo —por lo menos en teoría—, la 
nacionalización de la renta aduanera, la confiscación de un 
ingreso provincial y su transformación en una fuente de 
capitalización nacional eran medidas revolucionarias sin 
sujeto histórico en condiciones de ejecutarla. 


Cuando en 1880 Roca nacionaliza la renta, la modificación 
de la sociedad argentina y del mercado mundial cambia 
completamente su carácter: de una medida radical que 
trastrocaba la relaciones de producción existentes, se 
transforma en una campaña que anuncia el dominio 
nacional de los terratenientes. 

La nacionalización del ferrocarril anunciaba, en cambio, el 
comienzo del fin del dominio británico, cuando el dominio 
británico estaba herido de muerte. Desde que Londres había 
impuesto su dominio en materia ferroviaria, el lugar del 
ferrocarril se había modificado: de ser la clave de la 
integración del mercado nacional (mejor dicho, de su 
desintegración), se transformó en un importante regulador 
del volumen de la renta agraria. 


Es que el precio del transporte, en materia de carnes y 
granos, fija el cuantum que el terrateniente y el productor 
agrario se reparten entre sí. Dicho epigramáticamente, entre 
1880 y 1930 el ferrocarril fue un asociado gravoso de los 
terratenientes argentinos y un obstáculo ruinoso para la 
integración industrial nacional. A través del uso de tarifas 
parabólicas, el costo del flete se modificaba para la misma 
distancia (el viaje de ida no costaba igual que el de vuelta) y 
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estas brechas se ampliaban según de qué artículos se tratara. 
De más está decir que en caso de productos industriales, 
localmente fabricados, el ferrocarril actuaba como una eficaz 
barrera aduanera y que el control del ferrocarril, en esos 
años, era efectivamente un prerrequisito de crecimiento 
económico. 


Eran los años en que la industria requería la protección 
del mercado interno y el ferrocarril establecía una 
protección al revés. 


Por eso, entre 1902 y 1930, ningún político argentino 
prominente propició la nacionalización ferroviaria: porque 
constituía la medida concreta más antibritánica que era 
dable imaginar. Cuando Raúl Prebisch y Federico Pinedo 
comenzaron a considerar la nacionalización (empresas 
mixtas), el papel del ferrocarril ya era muy otro; el lugar de 
la economía británica en el mercado mundial había variado 
sustancialmente. 


Gran Bretaña no estaba en condiciones de aprovisionar el 
mercado argentino y el ferrocarril no podía seguir jugando 
el papel de barrera arancelaria. Los Estados Unidos no se 
proponían reemplazar a los británicos mediante el viejo 
juego, sino que se disponían a penetrar el mercado nacional 
a través de una política de radicación industrial; y para la 
penetración norteamericana, el ferrocarril inglés constituía 
un obstáculo. 


Formulando epigramáticamente el problema: el control 
del ferrocarril era un elemento esencial en la fijación del 
monto de la renta agraria; la nacionalización del ferrocarril 
era una medida que beneficiaba a los terratenientes y 
productores, en primer término, y a los industriales, en 
segundo. Los industriales obtenían el mercado; los 
terratenientes, la renta. De allí en más, el déficit ferroviario 
(que no es déficit de transporte de pasajeros, sino de carga) 
se transformó en un sutil mecanismo de subvención de la 
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renta agraria. 


Cuanto más barato es el precio del transporte, mayor es la 
ganancia del sector agrario. A tal punto, que una política de 
tarifas constituye, indirectamente, una forma de reducción o 
aumento de esta renta. 


La nacionalización ferroviaria atendía fundamentalmente 
los intereses de los terratenientes que no requerían divisas, y 
sólo muy limitadamente los intereses industriales. Si bien 
ampliaba el mercado (ya el camión lo había hecho 
parcialmente, a través de la política de Justo), cerraba el 
camino del equipamiento esencial. 

Para que la nacionalización contemplara adecuadamente 
los intereses industriales, hubiera sido preciso que se 
efectivizara sin divisas; es decir, que se pagara en moneda 
nacional, puesto que en ese caso hubiera alcanzado su doble 
propósito: entregar el ferrocarril al Estado y conservar las 
divisas para la importación de equipos básicos. 


Es decir, lo acumulado se liquidaba, lo por acumular se 
redestinaba. En el fondo, una hipótesis rondaba la cabeza de 
Perón y su gobierno: la guerra. Ésta no era ya la guerra 
entre potencias de un mismo signo, sino la guerra de clase 
contra clase a escala internacional. La lucha abierta de los 
Estados Unidos con la Unión Soviética: la tercera guerra 
mundial. 


En esa guerra Perón esperaba que los productos agrarios 
vendidos, en esta oportunidad a los Estados Unidos, se 
cobraran a buen precio y ese precio, esas nuevas reservas, 
serían destinadas, ahora sí, a la construcción de la industria 
básica. 

Así, y no de otro modo, se debe entender el proyecto del 
canciller peronista, Bramuglia, cuando propone al 
Departamento de Estado una alianza contra la URSS; afirma 
que el gobierno argentino está dispuesto desde el comienzo 


155 


a luchar contra el comunismo en el mundo entero y la 
guerra de Corea alentó su hipótesis; y no en vano Perón 
especula con enviar tropas argentinas a luchar contra los 
seguidores de su “descubrimiento” en el exilio: Mao Tse- 
Tung. Sin embargo, la posición tradicional de la Argentina 
prevaleció: guerra sin fuego; por eso el gobierno redujo su 
participación al avituallamiento de las tropas 
norteamericanas que combatían bajo la bandera de las 
Naciones Unidas. 


De modo que la nacionalización ferroviaria tiene un 
beneficiario interno inequívoco. Si a esto se suma el 
mecanismo financiero ideado para apuntalar el programa de 
inversiones (el IAPT), se visualiza que el programa de Perón 
y el de Pinedo se parecían como dos gotas de agua. 


Planteado con toda crueldad: o el gobierno retenía las 
divisas para su plan de inversiones, o las destinaba a 
satisfacer los intereses del sector agropecuario y a evitar 
conflictos con Gran Bretaña, que seguía siendo el principal 
comprador a crédito de productos nacionales. 

Por eso se equivoca Sebreli cuando señala que se perdió la 
oportunidad de ejecutar un plan de crecimiento industrial 
contraponiendo a Perón con Pinedo; los dos programas se 
basaban en utilizar las divisas provenientes de la renta 
agraria para la compra de bienes industriales. La diferencia era 
de orden político: para Pinedo, el programa debía ejecutarse 
bajo el control directo del bloque agrario-industrial y para 
Perón, era preciso confiscarlo políticamente (derrota 
electoral de la Unión Democrática). En ese plano, toda la 
diferencia era instrumental. 


Perón no se proponía explícitamente facilitar la ganancia 
del sector agrario, pero tampoco se proponía debilitarlo y 
veía en su solvencia toda la posibilidad del crecimiento 
industrial. Su fórmula sería así: a mayores exportaciones 
agrarias, mayor actividad industrial. 
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El debate en el peronismo no se situaba, entonces —como 
pretende Ramos-, entre los que defendían la industria 
pesada (a los que Ramos suma graciosamente al Ejército) y 
los defensores de la industria liviana, puesto que todos 
coincidían en el sistema de prioridades establecido. Toda la 
fricción pasaba por otro punto: como el programa 
jerarquizaba, en los hechos, a través del TAPI, un elevado 
nivel de renta agraria al tiempo que debía garantizar el 
ingreso de los asalariados, la lucha por el consumo de esta 
renta agraria era terrible. Si se añade que el sistema de 
precios máximos limitaba los importes de los artículos de 
primera necesidad pero no operaba en la fabricación de 
bienes industriales, se comprende el enfrentamiento entre 
CARBAP y la UIA. 


Mientras los precios agrarios internacionales aceitaron las 
traslaciones sectoriales, todo anduvo bien. Pero precios y 
reservas murieron juntos (1950) y la caída de Miranda no 
abrió el curso de la industria pesada (como dice Ramos) sino 
que impulsó la aproximación hacia los Estados Unidos, que 
era lo que exigía el bloque de clases dominantes. Agotada la 
posibilidad de un crecimiento independiente a través de las 
divisas acumuladas, con un programa económico incapaz de 
aportar siquiera las requeridas por la industrialización 
sustitutiva, la política peronista encontraba su verdad 
definitiva; al conciliar los intereses de terratenientes e 
industriales quedaba un solo camino para reimpulsar la 
actividad económica: el acuerdo con los Estados Unidos. 


Esta necesidad chocaba con las apoyaturas sociales del 
gobierno y con los contenidos políticos que el peronismo 
había elaborado para la alimentación de su base social. La 
retórica nacionalista dificultaba el acercamiento a 
Washington. La Constitución de 1949, con su famoso 
artículo 40 tomado de la Constitución mexicana, impedía la 
entrega del subsuelo a las compañías petroleras extranjeras. 
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El intento de bordearlo para establecer un acuerdo con la 
California fue quebrado por un sector del propio oficialismo. 


John William Cooke, principal impugnador peronista del 
proyecto, era un jefe adecuado para luchar contra la 
Revolución Libertadora desde el llano, pero se volvía un 
obstáculo insuperable para lograr un modo de vida aceptable 
entre el gobierno, el bloque de clases dominantes y el capital 
financiero internacional. 


Ése fue el drama del primer gobierno del general Perón; 
mientras dispuso de reservas líquidas, estuvo en condiciones 
de jugar diversas cartas alternativamente; cuando las 
reservas se agotaron, sus posibilidades combinatorias se 
redujeron y la solución de su permanencia al frente del 
gobierno requirió medidas crecientemente draconianas. 

Y llegó el momento en que el problema se constituyó en 
un obstáculo real: o el gobierno aportaba la masa de créditos 
requerida —para lo cual debía golpear a sus propios 
partidarios—, o el gobierno debía disolverse. La conciliación 
era imposible y Perón debió optar. El presidente optó, 
renunció sin lucha y se embarcó hacia el exilio. 


Elegir el camino inverso era destruir el peronismo 
(reprimir su propio movimiento); en consecuencia, tampoco 
modificaba el resultado final. Existía, por cierto, una tercera 
alternativa: con la fuerza de su base social, el movimiento 
obrero, aplastar a los insurrectos militarmente y gobernar de 
acuerdo con los intereses de los trabajadores. 


Pero ésa no era —no fue jamás- la perspectiva del general, 
ni la del movimiento que encabezaba, ni la de los 
trabajadores. 


TI 


Eva Perón ocupa un espacio único en la historia política 
argentina. 


Hipólito Yrigoyen no tuvo mujer, o la tuvo en el sentido 


158 


más doméstico del término. Y la lista de jefes populares —al 
menos por la composición social de sus seguidores— sólo 
tiene dos integrantes: Yrigoyen, Perón. 


Olvidemos entonces a los jefes populares: confeccionemos 
la lista tan amplia, tan desprejuiciadamente como se quiera, 
con famosos de toda especie y cualquier origen. Aun así 
Evita sigue siendo única. Esta unicidad —esta soledad, si se 
quiere— constituye su rasgo saliente. Sola también (la única 
mujer) integra la galería de los mitos políticos del siglo XX, 
internacionalmente socializados por América Latina. 


La historia personal de Evita, que alguna importancia 
tiene, remite a la soledad rabiosa, a la marginalidad, a la 
impotencia y al miedo. 

Hija irreconocida de un matrimonio indocumentado, niña 
sometida al murmullo moralizante de un pueblo de provincia, 
adolescente sin destino, partiquina, actriz sin cartel, personaje 
radial, amante del coronel, esposa del general, compañera del 
presidente, abanderada de los humildes y bandera de combate 
constituyen los peldaños de una carrera poco habitual y muy 
deseada. 


A escala gigantesca, la historia de la Cenicienta rubia 
pareciera repetirse, y pocos ignoran que cuando cambia la 
escala, cambia la historia misma. Evita es una versión 
fantasmal de la Cenicienta: ella también es hija de un padre 
que no defiende y, en su omisión, ataca, que muere sin 
reconocerla (aunque reconoce a todas sus hermanas), 
convirtiéndola en la hermanastra- de-hermanas-ilegítimas, 
esto es, en la integrante más débil de todo el grupo familiar, 
la que suma al conflicto con el padre la hostilidad de la 
madre (porque Eva —en la fantasía materna- es la causa de las 
malas o difíciles relaciones con el padre). 


Entonces, abandonada por todos, tiene dos caminos: la 
locura o el combate. 
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Esta elección define un horizonte personal al tiempo que 
la constituye en horizonte social. Ya no se trata del combate 
por llegar, sino de la garantía que tienen los que luchan -si 
luchan adecuadamente- de arribar a la meta. Es posible 
pelear puesto que se puede llegar y se puede, en estos 
términos, vencer; llegar y vencer se asemejan demasiado; al 
menos, no están claramente discriminados. 


Llegar; vencer; ser reconocida en el arribo-victoria por el 
odio de los que no pudieron evitarlo y por el amor de los que 
llegaron con su llegada. Esto reconstruye sintéticamente su 
vida. 


Evita es una táctica y un recorrido: es la táctica de 
doblarse tantas veces como sea preciso, odiando cada vez 
que le toca hacerlo; es el recorrido de organizarse 
primariamente, sabiendo que la organización y la lucha 
importan, pero más —-mucho más— importa el coronel-padre 
que finalmente se aviene a reconocer —a reconocerla- y, al 
hacerlo, se constituye en un elemento indispensable, 
decisivo, de su autorreconocimiento. El coronel la fija, se 
vuelve referencia obligada, indispensable, de su propia 
identidad. Su relación con todos los otros está mediada por 
él: él es el eslabón central de una relación radial, y casarse 
con la mediación es como casarse con el padre (Perón tenía 
49 años, Evita 24): es decir, incestuoso y conveniente, 
deseado y terrible. 

Evita es la determinación de ocupar un lugar inexistente 
que se crea con la misma ocupación; un lugar que el otro- 
burgués niega y a quien Evita, sin desplazarlo, sin liquidar 
su poder, sin vincularse a él directamente sino a través de 
Perón, intenta convencer. Convencerlo tiene, para ella, un 
término preciso: imponer su presencia. 


Ésa y no otra fue su tarea a lo largo del primer gobierno 
peronista. 


“Yo te odio por todo lo que hiciste —bien podría decir 
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Evita— pero si me aceptás, si me reconocés, entonces no te 
odio más porque me resulta posible quererme tal cual soy y 
al quererme así también te quiero a vos; tu rechazo me 
nutre, alimenta mi lucha, mi odio, porque me deja sin lugar.” 


Dicho con el máximo rigor: ocupa un sitio que sólo se 
abandona revolucionariamente, en compañía de la clase 
obrera. Por eso la victoria de Evita no se constituye en 
derrota-del-otro-burgués sino en forma simbólica: es, en 
realidad, la victoria-del-otro-derrotado. Evita es la pedagogía 
del oprimido desde la perspectiva del opresor, puesto que no 
supera su horizonte: a la oligarquía se la vence 
electoralmente y los problemas de la sociedad argentina se 
resuelven con generosidad, con la Fundación Eva Perón. 


La mirada con que Evita se mira, con que mira al 
oprimido que en ella se oculta, no es autónoma: está teñida 
de una secreta y confesada admiración por el opresor. Si la 
beneficencia es un postulado cristiano sin verificación 
social, Evita construye esta verificación con una práctica de 
corte militante. Si la belleza femenina es un patrón de 
verdad, ella es bella. Si el cuerpo de una burguesa sirve para 
lucir los objetos en que se reconoce como burguesa (joyas, 
pieles, tocados), también instrumenta su cuerpo. Evita es, en 
suma, la versión que las clases dominantes imponen como 
modelo y que paradigmáticamente rechazan cuando se la 
enfrentan como producto. Es curioso: Evita respeta una a 
una las reglas formales, pero su presencia viola toda regla. El 
motivo es simple: una modelo ataviada con los atributos de 
la burguesía no es una burguesa sino una representación que 
la burguesía constituye de sí misma. Pero ninguna clase 
social confunde una imagen de sí con los integrantes de la 
clase viva. Y si la modelo se vuelve modelo político-social, la 
burguesía grita “usurpadora”, es decir, prostituta; porque si 
así no fuera, ¿cómo ocuparía el lugar? 


Evita registra el rechazo y lo devuelve como odio visceral; 
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es un odio dúplice, recubierto de nerviosa envidia; es, en el 
fondo, el odio de un proletario marginal, de una empleada 
doméstica que sola enfrenta el poder y la riqueza de su 
patrón. Este odio carece de instrumentos; ya no se trata de 
golpear las puertas de la historia con el sello rojo del camino 
obrero, es posible luchar sin que la muerte amenace a los 
antagonistas, sin que la victoria obrera enloquezca de terror a 
las clases dominantes. 


La sociedad argentina considera seriamente el camino de 
la reforma, y el peronismo, a través de Evita, cristaliza la 
reforma obrera del capitalismo dependiente, no para que 
pierda su carácter de dependiente sino para limar sus aristas 
antiproletarias. 


Evita ensaya una reforma de fuerte musculatura, de 
fórmulas zahirientes, cargada de frustrada prepotencia y 
oscura venganza, una reforma que admite la pistola en 
manos del obrero y las Fuerzas Armadas en manos del 
patrón, cuya desproporción ahorra el tiroteo o, si no lo 
ahorra, garantiza la suerte del que empuña heroicamente la 
pistola. 

El recorrido de Evita, el de la clase obrera argentina, sigue 
una misma línea genética. Ambos llegan desde afuera (fuera 
del país, fuera del mundo urbano) para escapar del hambre y 
la abyección, ambos son “extranjeros” en la múltiple 
significación del término. Extranjero es aquel que vive fuera 
de las fronteras del imperio de las normas, impuestas por el 
imperio para sus ciudadanos. Los extranjeros son bárbaros; 
el bárbaro es el que vive fuera del imperio, los “cabecitas” lo 
son por antonomasia, Evita es una mujer fuera de las 
normas, es una bárbara. Más abajo que un bárbaro sólo hay 
un ser: su mujer; en esa figura, geométricamente, se define 
el último escalón de la barbarie. Más allá está el hospicio, o 
la muerte. Evita es la frontera entre el hospicio y la muerte. 


Al igual que todos los bárbaros, éstos también lucharon. 
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Los sindicatos fueron instrumentos esenciales; como tales, 
reflejaron necesidad y abnegación, más que éxito y victoria. 
Ni los sindicatos ni estos extranjeros fueron aceptados; su 
sola mención establecía la posibilidad de expulsarlos, porque 
su actividad de bárbaros atentaba contra la paz social: 
reinaba el tiempo del desprecio. 


También Evita realizó su pequeña experiencia sindical 
(ARA) y el organismo fue oficialmente aceptado, tuvo 
personería jurídica, cuando el coronel a cargo de otorgarla 
fue con-vencido por ella. Aprendió, en consecuencia, que si 
la radio era manejada por el Estado y si los representantes 
del Estado usaban charreteras bajo un gobierno militar, el 
camino más corto para con-vencer, para ser reconocida, 
pasaba por los entorchados de un oficial. 


Todos los bárbaros aprendieron lo mismo, Por eso, en 
Evita, como en todos los trabajadores, es posible reconocer 
un antes y un después del 17 de octubre. Antes del 17 de 
octubre, los sindicatos, la dirección sindical, constituía un 
universo de activistas minoritarios. Un trabajador elegía ser 
dirigente gremial cuando aceptaba ser perseguido, 
maltratado y encarcelado por encabezar los reclamos de sus 
compañeros. Éste no era el caso de Evita. 


Antes del 17 de octubre, Evita batallaba en términos 
personales; políticamente, no existía. Innumerables testigos 
centrales de los acontecimientos de esa fecha así lo 
confirman e, indirectamente, su propio comportamiento 
quiebra el mito de la lucha de calles encabezada por ella. 


Perón está preso en Martín García. Evita va al estudio de 
Juan Atilio Bramuglia para que el abogado presente un 
recurso de habeas corpus en favor del coronel. Bramuglia se 
niega. Los términos de la negativa (éa usted lo único que le 
interesa es salvar a su hombre para irse a vivir con él a otra 
parte”) no son términos que sostienen militantes políticos de 
una misma causa, sino la respuesta que un dirigente da a la 
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mujer de otro dirigente cuando ella está desvinculada de la 
lucha que desarrolla su marido, cuando su vínculo con el jefe 
es estrictamente doméstico. 


Evita era, todavía, absolutamente igual a las mujeres de 
los obreros que participaron en el 17 de octubre a través de 
sus maridos; es decir, a las mujeres de los obreros que no 
participaron sino medianamente. 


El salto lo pegó desde el poder, o sea, desde Perón (“Evita 
es obra mía”). Desde allí se ocupó de dos cosas: la Fundación 
y las relaciones con el movimiento obrero. La rama 
femenina del peronismo y el derecho al voto de la mujer 
fueron, si se quiere, una suerte de antecedente político de la 
Fundación, porque no habían sido el resultado del combate 
popular, sino de la existencia del gobierno peronista. 

Allí donde Sebreli ve fascismo por el origen plebeyo de 
sus componentes, en verdad se registra una vetusta 
opresión. Los más postergados, los que no alcanzaban a 
formular políticamente su postergación, eran convocados a 
la arena política. Las elecciones de 1951 permitieron 
verificar que Evita movilizaba un fragmento diferenciado de 
la sociedad argentina. 


El auditorio de Perón era el universo de la sociedad tal 
cual estaba constituida; el de Evita era mucho más 
especifico, más reducido. El número de votantes femeninos, 
medido como porcentaje, muestra que la campana que ella 
tañe suena adecuadamente: los que antes no votaban, los 
que nunca votaron, los que —en el mejor de los casos— eran 
arreados por las policías bravas y los patrones de mano dura 
para que lo hicieran por el terrateniente de la zona, vieron 
en Evita su bandera y se movilizaron. 

Ella era la vanguardia de la retaguardia, la vanguardia de 
las tropas que hasta ayer no entraban en combate, la dadora 
de sangre nueva, la que integraba el universo inorgánico y 
disperso de la miseria al mundo orgánico y estatuido de la 
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política republicana. 


Dicho epigramáticamente: es la síntesis personal del 
primer peronismo. 


Todo lo plebeyo y jacobino del peronismo, todo lo popular 
y movilizador que su regimentación admitía, fue insuflado 
por la figura de Evita. Es cierto que no alcanzó a transformar 
el “evitismo” en una corriente política diferenciada; en eso 
tiene razón, por malas razones, Ramos, pero se le escapa, un 
nudo: Evita era la sensación internalizada que del peronismo 
tenían los desposeídos y -en tanto y en cuanto su 
internalización era todavía defectuosa, incompleta, acrítica— 
era su bandera de lucha, porque sentían que con ella podían ir 
más lejos. Sólo cuando efectivamente fueran capaces de 
marchar más lejos, la retaguardia tendría la sensación no del 
todo inexacta de que Evita constituía una suerte de puente. 

Los puentes tienen un doble carácter: unen las orillas a 
condición de que no se junten, unen separando. Evita 
cumplía el mismo papel en relación con Perón, en relación 
con el Estado. En algún sentido, esto también era inteligido 
por ella; no en vano sostuvo: “Cuando miro a Perón me 
siento pueblo y por eso soy fanática del general, y cuando 
miro al pueblo me siento esposa del general y por eso soy 
fanática del pueblo”. 


Este desdoblamiento no se efectiviza en todos los órdenes 
de su actividad con idéntica intensidad. El punto crítico de 
Evita pasaba por su relación con la CGT. A diferencia de su 
actividad en la Fundación, su papel ante el movimiento 
obrero careció de toda ambigúedad: era la política de Perón, 
lo que Peña denominó “bonapartismo con faldas”. 


La CGT histórica, la del paro del 18 de octubre, produjo 
modificaciones en su conducción. Las modificaciones eran el 
resultado de una doble circunstancia: en primer lugar, el 
coronel Perón había licuado la organización de los 
trabajadores al subsumir el Partido Laborista en el Partido 
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Único de la Revolución, que después se llamaría Partido 
Peronista, a secas; en segundo término, producto de la 
licuación, de la incapacidad de la dirección del movimiento 
obrero para presentar batalla cara al cielo, los dirigentes 
eligieron un camino alternativo: resistir desde la CGT. Para 
resistir al poder del Estado, de Perón, resolvieron modificar 
la cúpula. El secretario general anterior, Silverio Pontieri, un 
dirigente ferroviario, tuvo que dar un paso al costado, y Luis 
Gay, el presidente del extinto Partido Laborista, asumió el 
cargo en noviembre del 46. 


El laborismo había obtenido 64 de las 109 diputaciones 
con que contaba Perón; el resto se dividía del siguiente 
modo: 22 para la UCR Junta Renovadora, 19 para los 
independientes y los otros 4 carecían de clara identidad 
política. 

Cipriano Reyes representaba la táctica de enfrentamiento 
abierto. Una docena de diputados estuvo originariamente 
dispuesta a secundarlo pero el proyecto mostró, casi 
inmediatamente, que el enfrentamiento sin delimitación 
política provocaba el aislamiento de los dirigentes; por eso, 
Reyes quedó solo. 

Los otros eligieron un camino más simple: resistir desde la 
CGT. Perón, que lo comprendió inmediatamente, intentó 
operar en el conflicto apoyando una candidatura alternativa. 
Se llevó una sorpresa desagradable, puesto que su hombre 
salió en tercer lugar, y Gay venció holgadamente. La 
independencia de la CGT era todavía un hecho político. 

Ante la derrota, Perón intentó neutralizar a Gay. En una 
entrevista, le propuso un equipo de “asesores”; el dirigente, 
sin eufemismos, le dijo: “General, usted tiene problemas más 
urgentes que atender, deje al movimiento obrero en manos 
de los que desde hace 25 años dirigen sus destinos”. 


La guerra estaba declarada. 
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De allí en más, Perón buscó la oportunidad de liquidar a 
Gay. A los pocos meses, producto del arribo al país de una 
delegación de sindicalistas norteamericanos de la AFL, el 
general sostuvo que Gay era un traidor dispuesto a entregar 
la CGT a los norteamericanos. 


La dirección de la CGT pidió prueba; Perón afirmó que 
disponía de la grabación de la charla, sin exhibir jamás las 
cintas. El forcejeo se desarrolló durante varios días y Gay — 
que se negaba a enfrentarse abiertamente con Perón, a pesar 
de contar con una fracción dispuesta a respaldarlo en el 
Comité Central Confederal- se avino a renunciar. 


En esas condiciones asumió Aurelio Hernández, un ex 
comunista que mantenía fluidos contactos con el general 
Perón. Había, pues, una diferencia entre Hernández y Gay: 
Gay era un representante obrero ante el Estado, los 
trabajadores lo elegían como resultado de su adscripción 
política y como saldo de las luchas libradas; Hernández, en 
cambio, era un hombre que los representaba en condiciones 
diferentes, puesto que reflejaba una incapacidad de la 
dirección gremial -la de conservar su independencia 
organizativa— que se mostraba ahora en el terreno sindical, 
como antes se había mostrado en el terreno político. 
Hernández representaba, en consecuencia, el avance de 
Perón y el retroceso de la dirección sindical, al tiempo que 
avance y retroceso se expresaban como corrientes del 
movimiento obrero. Es decir: la corriente obrera que se 
había opuesto a defender a Perón el 17 de octubre se alzaba 
con la CGT. 


La cosa dejó de ser así cuando Hernández fue desplazado 
meses después por José Espejo. Espejo no era un dirigente 
sindical ni su situación con respecto al movimiento obrero 
era el resultado de la actividad gremial, era hombre del 
entourage de Evita y en ese carácter alcanzaba el puesto. La 
esposa del general, por interpósita persona, se hacía cargo 
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directamente de la conducción del movimiento obrero, a 
partir de encarnar ella misma el Estado, que encontraba en 
su marido la figura central. 


“¡Corporativismo!”, gritan los viejos pelucones gorilas. De 
algún modo decían la verdad, no la que ellos creían anunciar 
sino una más amplia y general; esta verdad: en el Estado 
burgués, aun en el más democrático, el presidente tiene 
algún poder para facilitar el acceso de un dirigente sindical a 
la secretaría general de la CGT o para bloquearlo. Eso no 
sucede sólo en la Argentina de Perón, sino también en los 
Estados Unidos de Roosevelt y Truman. Con un agregado: 
cuando un gobierno no interviene es porque no lo necesita; 
es decir, cuando le da absolutamente igual Juan que Pedro, 
lo cual no habla sólo del gobierno, de su no intervención: 
habla esencialmente de Juan y de Pedro. Reformulando 
críticamente el problema: el gobierno interviene siempre, por 
acción o por omisión; la calidad de la intervención define el 
grado de desarrollo alcanzado por el movimiento obrero y la 
naturaleza de ese gobierno. 


El avance sobre las organizaciones trabajadoras no se 
detuvo allí. El gobierno intervino la FOTIA, que jugaba el 
doble papel de dirección política y dirección sindical en 
Tucumán, e hizo otro tanto con la Federación de la Carne 
(sindicato no adherido a la CGT, técnicamente imposible de 
intervenir), con los metalúrgicos, los ferroviarios. La mayor 
parte de los conductores de primera línea que habían tenido 
papeles destacados en las luchas anteriores al 24 de febrero 
del 46 (los dirigentes del 17 de octubre) fueron barridos. 

Y fue Evita la encargada de pilotear directamente este 
operativo. Una vez que el movimiento obrero estuvo en caja 
(fines de 1947), Evita emergió como factor “independiente” y 
apareció la Fundación como pieza central de esta 
independencia; antes de la Fundación, ella no existía, 
actuaba tras bambalinas. 
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No sólo la política hizo posible este juego sino también la 
economía política. El ingreso de los asalariados entre 1946 y 
1949 no cesó de crecer; a partir de ese punto se estancó. 
Comenzó un período de declinación de los sueldos, de 
movilizaciones obreras. A través de Evita, su factor más 
popular, el gobierno reprimió huelgas y movilizó 
militarmente a los ferroviarios. 

Estos choques deben comprenderse en su múltiple 
significación. En un plano, los trabajadores disputaban su 
participación en la distribución de la renta; entonces, la 
reducción del ingreso popular los ponía en marcha. Era un 
movimiento defensivo sin mayores proyecciones. En otro 
plano, la imposibilidad del gobierno de conservar la 
distribución del ingreso, su necesidad de disminuir el 
consumo popular para aumentar de esta forma las 
exportaciones agrarias, arrimando así las divisas requeridas 
por las importaciones industriales (bienes intermedios), en 
un cuadro de sequía y derrumbe de precios agrarios 
internacionales, establecía una barrera infranqueable. Por 
eso, la movilización obrera por mejoras económicas suponía, 
a la mínima profundización, una crítica a la política 
económica oficial. 


No se trataba del carácter gorila de los huelguistas, sino 
del carácter impopular de la política económica peronista. 
No se trataba del cuestionamiento de la política económica 
peronista (éste era un coto reservado a Perón), sino del 
cuestionamiento de sus efectos inmediatos. 


Y este problema alcanzaría su cenit después de la muerte 
de Evita, durante el Congreso de la Productividad. Pero 
conviene no adelantarse tanto. 

Evita ejecutó una división del trabajo político con Perón. 
Al asumir el rol de plebeya radicalizada, su discurso 
antioligárquico alcanzó el techo de la ambigúedad. En un 
costado, expresaba el odio de clase bajo su expresión más 
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elemental: una suerte de inconsciente colectivo que 
verbalizara el resentimiento de décadas de sometimiento y 
degradación; en el otro, constituía una válvula de seguridad: 
un integrante del gobierno legitimando en sus discursos el 
rencor acumulado, sin vía instrumental, sin eliminar las 
causas del rencor; dibujaba una suerte de descarga catártica, 
de higienización colectiva, de gritería tranquilizante. 


Su discurso cumplía un papel funcional preciso: impedir el 
surgimiento de una corriente interna plebeya de abajo hacia 
arriba. Evita emergía como la jefa natural de esa corriente, lo 
que no permitía a ésta cristalizar jamás. Aun así Evita, por 
su mismo lugar, estaba obligada a expresar de algún modo a 
esas fuerzas. Así quedó plasmado en el intento de obtener en 
su nombre la vicepresidencia de la República. 


Los hechos demuestran que ni ella ni Perón impulsaron tal 
candidatura. Más bien, se trató de un juego del entourage de 
Eva, de una apuesta de la CGT. 

La dirección controlada de la CGT parecía decir así: “Si en 
verdad somos representantes del Estado ante el movimiento 
obrero, bueno es serlo orgánicamente. Que el organigrama del 
poder nos contabilice en sus filas. Si el gobierno es el 
resultado de un peculiar ordenamiento entre los trabajadores, 
las Fuerzas Armadas y la Iglesia, si los militares tienen la 
presidencia de la República (Perón es un general) y la Iglesia 
se ha convertido —por vía de las mejoras de sus ingresos- en 
una servidora del Estado, en una burocracia con sotanas, en 
una funcionaria pública, sólo resta que el representante del 
gobierno ante los trabajadores —Evita- sea el otro integrante 
de la fórmula”. Evita no sólo sería la delegada del Estado ante 
el movimiento obrero, sino también la delegada política del 
movimiento obrero ante el Estado. 


Esto era inadmisible para las Fuerzas Armadas, como era 
inadmisible para Perón. Es significativo que Potash no haya 
registrado ninguna reunión en la cual el Ejército haya 
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informado al presidente sobre la inconveniencia de la 
vicepresidencia para Evita: no hacía falta. En cambio, sí 
detectó reuniones donde los oficiales superiores rechazaban, 
con suavidad y tacto, la “intromisión” de Evita en el 
gobierno. 


Perón rechazó sin la menor hesitación el “consejo” 
político de sus camaradas. Puesto que actuaba como 
presidente constitucional de la República, impugnó la 
candidatura de Evita porque equivalía a un desborde, a la 
quiebra de la división del trabajo entre ambos y a la 
posibilidad simbólica de que el movimiento obrero ejecutara 
una suerte de toma de yudo: transformar a un representante 
del Estado en representante político de los trabajadores y, 
por esa ruta, mostrar un camino propio con modos 
impropios. Dando vuelta la ecuación: ya no pedir un 
representante surgido del gobierno, un militar de carrera 
que actuara como mediación, como eslabón central de su 
conciencia colectiva, referente de su actividad política; 
constituir un referente propio, diferenciado, que, sin ser el 
resultado directo de la acción proletaria, fuera un bárbaro, 
alguien en quien reconocerse sin la mediación del Estado. 
Un oprimido oficial y estatizado. 


Esta posibilidad no sólo abría el paso a la radicalización 
del peronismo (por eso las propuestas radicales peronistas 
siempre son embanderadas con Evita) sino que posibilitaba 
su quiebra en mitades políticamente antagónicas. Perón así 
lo comprendía, entonces reforzaba la visión de que su esposa 
era su “obra”. En consecuencia, impidió con la mayor dureza 
la cristalización de su candidatura. 

El renunciamiento de Evita no fue entonces el de una 
militante al borde de la muerte, sino el renunciamiento de la 
clase obrera a transformar revolucionariamente el 
peronismo. Los límites que el general impuso a su 
movimiento fueron los límites del movimiento de una vez y 
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para siempre. 


Desde ese sitio, a Evita sólo le quedaba retroceder. Las 
características del personaje, la naturaleza de su 
desenvolvimiento, tornaban psicológicamente imposible esta 
operación. De ahí que la muerte de Evita fuera el único 
camino, el único lugar que el peronismo podía adjudicarle. 


Con la muerte de Evita, la suerte del movimiento obrero 
quedaba sin fiel de medición; el contenido popular de su 
composición social se remitía únicamente al acto comicial y 
sus integrantes podían fantasear el peronismo que quisieran, 
remitiéndolo a los incendiarios discursos sacados de contexto. 
Ésta era la última operación que Evita ejecutaba: legitimar, 
con su presencia, cualquier contenido y cualquier presencia. 
Por eso el cadáver de Evita debía estar en ninguna parte 
durante la Revolución Libertadora: su ausencia determinaba 
su derrota, mientras su presencia convocaba, nutría —a través 
del rechazo burgués- el combate de un fragmento de los 
sectores populares. 

Cuando el joven fiscal David Viñas presencia la escena de 
la urna donde Evita moribunda deposita su voto y la 
multiplicación de escenas de adoración popular, sostiene 
muy adecuadamente: se trata de una situación sacada de un 
libro de Tolstoi. Para corolario de la explicación de Viñas, 
basta decir que Evita cumplía el papel del icono que 
encabezaba la movilización de la clase obrera rusa frente al 
Palacio de Invierno de Nicolás, en 1905: los trabajadores 
marchaban detrás de los iconos, encabezados por el Pope 
Gapon; el zar —la guardia del zar- ametralló a la multitud. 
De allí en más, la clase obrera dejó de marchar encabezada 
por un pope, detrás de los íconos. 

Digamos, en consecuencia, que es preciso que la multitud 
marche aunque la encabece una imagen religiosa, y que la 
guardia dispare. De lo contrario, Gapon puede pilotear por 
mucho rato la movilización. 
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Más ajustadamente: el lugar de Gapon está definido por el 
grado de enfrentamiento objetivo entre el zar y los 
trabajadores; entonces, los disparos son irresistibles y un 
“error” subsanable se transforma en un acontecimiento 
irreversible. 


Como la situación del zar en 1905 no era la de la sociedad 
argentina en 1951, Perón pudo correr a Evita y el peronismo 
perdió su segunda oportunidad de quebrar, simbólicamente, 
sus propios límites. La primera había sido la destrucción del 
Partido Laborista. 


HI 


Los gastos militares argentinos en 1945 superaban los de 
Chile, Colombia, Perú, Brasil y Venezuela sumados, sostiene 
Robert Potash. El estudioso norteamericano afirma que el 43,3 
por ciento del presupuesto -6 por ciento del PBI- estaba 
destinado a gastos militares, aunque la Argentina no pudo 
adquirir durante ese lapso equipos en el exterior y el 
número de integrantes de las Fuerzas Armadas no se 
incrementó significativamente. 


Lo que sí se modificó con posterioridad fue la estructura 
interna del cuadro de oficiales: entre 1950 y 1955, Perón 
aumentó casi en un 50 por ciento el número de generales y 
coroneles, sin aumentar simultáneamente el número total de 
oficiales. 


Así y todo, el presupuesto de defensa disminuía a valores 
constantes todo el tiempo: del tope del 43,3 por ciento en 
1945, pasó al 24,9 por ciento en 1949. Cuando, a comienzos 
del 47, el embargo de armas se levantó, Gran Bretaña 
anunció a los Estados Unidos que, tras el acuerdo 
ferroviario, abandonaba el bloqueo. El general Humberto 
Sosa Molina viajó a Washington. A mediados de 1948, Sosa 
Molina efectuó las primeras compras. 


Cierto es que la mitad de los generales en servicio activo 
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en enero de 1946 eran hijos de inmigrantes; es decir, primera 
generación de argentinos. Este porcentaje, curiosamente, se 
repetía en la clase obrera. El carácter aluvional de la 
estructura social argentina mostraba una suerte de 
uniformidad. 


El número de hijos de extranjeros en los militares no 
permite determinar el carácter democrático 0 
antidemocrático del sistema de cooptación de oficiales. Más 
bien, esa cifra era el resultado del impacto inmigratorio, por 
una parte, y la atracción que ejercían sobre los inmigrantes 
los entorchados militares, por la otra. Así y todo, la 
mayoría de los especialistas en historia militar sostiene 
que la elite, los integrantes del arma de caballería, eran 
mayoritariamente hijos de nativos que a su vez habían sido, 
en alta proporción, oficiales superiores de esa arma. 


Bajo la conducción de Sosa Molina, el Ejército no aceptó 
nunca la apertura del escalafón interno, y aunque las 
Cámaras aprobaron la posibilidad de que los suboficiales 
pudieran ingresar a la carrera de oficiales, incorporándose a 
la escuela de aspirantes, nadie recorrió ese camino (cf. 
Potash, T. IL, p. 127). 

Más aun: una propuesta radical, que contó con respaldo 
peronista, impulsó que los hijos de obreros tuvieran 
mayores facilidades para ingresar a la carrera de oficiales 
que el resto. Sosa Molina sostuvo que se trataba de una 
cláusula discriminatoria; y pese a que formalmente —tras 
sucesivas modificaciones—- la idea sobrevivió, en la práctica 
no se cumplió jamás. 

Durante los 10 años de gobierno peronista, la estructura 
interna de las Fuerzas Armadas se modificó en el mismo 
sentido que la sociedad civil. Las relaciones entre oficiales y 
suboficiales cambiaron de plano: estos últimos, con 
anterioridad, no podían votar; de allí en más, pudieron; de 
personal de maestranza semi-ilotizado, alcanzaron el rango 
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de ciudadanos. Es decir, alcanzaron más tarde los derechos 
que el movimiento obrero había alcanzado primero: ingresar 
a la república parlamentaria burguesa. 


Hasta 1949, para ascender en la estructura militar, para 
alcanzar las palmas del generalato, no era imprescindible 
tener opiniones políticas. Un oficial que se dedicara a 
cumplir adecuadamente con sus  responsabilidades 
profesionales no era postergado por su falta de compromiso 
político. Desde ese año la cosa cambió. 


Conviene destacar que, hasta 1949, la situación económica 
de la clase obrera mejoró todo el tiempo y que los conflictos 
sociales eran gobernables con el sencillo trámite de ceder a 
los reclamos populares. Eso sí: los que los encabezaban eran 
despedidos; los demás eran satisfechos. Mientras la tensión 
social no ganó a la sociedad argentina, el profesionalismo 
militar resultó viable. Después dejó de serlo. A cada 
retroceso global de la sociedad (menor disponibilidad de 
bienes) el gobierno respondió con menor flexibilidad 
política. 

Las relaciones más tensas con la oposición 
correspondieron a los peores momentos de la economía 
peronista (fines del 51, 52 y 53). De modo que es posible 
enunciar una suerte de tendencia clara: cada vez que la 
oposición contaba con argumentos reales para golpear al 
gobierno, éste golpeaba anticipadamente a la oposición, al 
tiempo que los conflictos no se traducían en pérdida de 
adhesión social (caída de la votación o derrota electoral), 
como sucediera con el radicalismo. 


La clase obrera tomaba todo lo que el peronismo daba y 
no pedía más. Si el peronismo no podía, si lo requerido 
estaba más allá de sus posibilidades, la clase obrera se 
resignaba. De algún modo, los trabajadores se comportaban 
con el gobierno en los mismos términos que los industriales 
frente a los terratenientes: obtenían lo que se podía sin 
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alterar la relación umbilical; si para obtener más debían 
quebrarla, sentían que la quiebra, más que entregarles un 
nuevo horizonte, les entregaba la posibilidad efectiva de una 
derrota históricamente compleja. Entonces, sin la menor 
hesitación, retrocedían. El bloque histórico estaba 
férreamente soldado; sólo dos décadas más tarde, Martínez 
de Hoz mediante, se produciría el tajo que abriría un nuevo 
curso. 


IV 


Por un instante detengamos la marcha de los 
acontecimientos. Volvamos a mirar la sociedad como un 
conjunto vivo. ¿Qué le había pasado?: mucho y nada. La 
clase obrera vivía mejor que nunca, pero ¿vivía bien? Había 
ingresado a la ciudadela prohibida; votaba; su actividad era 
legal a condición de que no tuviera actividad (éde casa al 
trabajo y del trabajo a casa”) sus dirigentes más 
independientes, aunque no fueran exactamente jefes 
revolucionarios, pagaban el atrevimiento con la soledad y el 
aislamiento. 

Las banderas agitadas por décadas, las que habían 
permitido a los trabajadores forjar los primeros elementos 
de su identidad, fueron abandonadas junto a sus portadores 
nominales. 


Es cierto que comunistas y socialistas saltaron el cerco, 
puesto que no defendieron los intereses históricos del 
proletariado. Pero el precio era excesivo. No se trataba de un 
exceso conceptual, del disgusto de un intelectual más o 
menos izquierdista por el comportamiento no proletario del 
proletariado, sino de una verdad contable: la clase obrera 
había elegido algo más que denostar a la izquierda. 

Los jefes del 17 de octubre ya no eran sus jefes; el coronel 
del pueblo, el macho, el hombre, ocupaba toda la escena. Y el 
17 de octubre lo había rescatado del cuarto del capellán del 
hospital militar, donde lo habían confinado sus camaradas. 
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Una lectura atenta de la historia del movimiento obrero 
inglés muestra que el proletariado puede transformarse en 
furgón de cola de su burguesía. Aquí aparece el fantasma de 
la riqueza, del botín colonial, de la potencia del capitalismo 
británico. 

Una lectura atenta de la historia del movimiento obrero 
argentino también remite a la riqueza. Esta historia 
proletaria es la de emigrar para ganar más, para vivir mejor, 
para incorporarse al mercado mundial desde un lugar 
situado menos atrás. Es la historia de la renta agraria. Así 
como la burguesía industrial está atada “desde los dientes de 
leche” a los terratenientes por la naturaleza de la formación 
social argentina, también la clase obrera está atada a la 
misma noria. 


No siempre se puede deslindar con claridad cuándo los 
ingresos del industrial son el resultado de las horas-hombre 
no retribuidas y cuándo el resultado de un deslizamiento. Si 
se mira un instante más largo el sistema proteccionista 
instaurado después del 30, se verifica que tuvo varios 
objetivos simultáneos. Primero: evitar el ingreso de 
mercancías importadas; segundo: evitar el ingreso de 
mercancías importadas que no fueran británicas; tercero: 
evitar el ingreso de mercancías importadas que no fueran 
británicas y garantizar así el mercado británico para la renta 
agraria argentina; cuarto: producir, en consecuencia, lo que 
Gran Bretaña no estaba en posibilidad de producir a causa 
de la debacle; quinto: a través de la protección arancelaria, 
garantizar la producción del bien y el traslado del rédito 
obtenido a donde la tasa de ganancia fuera mayor; sexto: 
incrementar esta última disminuyendo la inversión constante 
(maquinarias) y llevando el precio del producto tan alto como 
se lo pudiera pagar; séptimo: vincular este precio a otros dos, 
el de reproducción de la mano de obra (alimentos y hábitat) 
y el ingreso global de la renta agraria. Dicho de otra manera: 
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el hilo que aliaba la producción industrial con el mercado 
mundial estaba determinado por la renta agraria. La 
industria argentina no producía en términos del mercado 
mundial, a precios de ese mercado; no era interés de los 
industriales operar en esas condiciones. Bastaba y sobraba 
con que sus ganancias de coto cerrado  resultaran 
satisfactorias. Estas no eran más que un modo de repartir la 
renta agraria bajo la forma de consumo popular. Por eso los 
terratenientes odian el aumento del poder adquisitivo del 
movimiento obrero, porque señala el monto de ingresos de 
los que son, contra su real voluntad, despojados por los 
“abusivos” precios industriales. De este festín participa 
paupérrimamente la clase obrera; el peronismo resultó el 
punto más alto del festín. ¿Quién quiere sangre, sudor y 
lágrimas cuando participa de una fiesta? Nadie, por 
supuesto, y el proletariado menos que nadie, porque su 
ansiedad por disfrutar del banquete sólo es comparable con 
la voluntad burguesa de no invitarlo. 


Comencemos de nuevo. El festín produjo algunas caras 
agrias: Reyes, Gay; fuera con ellos. Hernández no resultó 
suficientemente bueno; fuera con él. Espejo no era un 
proletario; y quién quería que lo fuera: servía a Evita, servía 
a Perón, entonces era excelente. 


Por eso los jefes del 17 de octubre se fueron y quedaron 
los que nada tuvieron que ver con la movilización: al 
gobierno le bastaban los votos obreros y los fusiles de 
Campo de Mayo. 

Al gobierno le bastaban; si no, caía. Pero, ¿y al 
movimiento obrero? 


La dependencia argentina estuvo tan bien aceitada, contó 
con tanta lubricidad, que admitió —caso prácticamente único 
en el mundo dependiente- la posibilidad de una política que 
incluyera al movimiento obrero por algún tiempo. 


La lucha por el reparto de la renta nacional, de la renta 
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agraria, es una lucha donde todo lo que se persigue es 
dividir de un cierto modo. El secreto a voces del bloque de 
clases dominantes es que esta distribución, este modo de 
compartir, no es exactamente un resorte proletario sino el 
resultado directo del enfrentamiento entre terratenientes e 
industriales. 


Con una aclaración: los industriales no son el “factor 
progresivo” del juego, en el sentido histórico del término. 
Pero son los que permiten, los que posibilitan, los que 
vehiculizan el mendrugo obrero. Por eso los sindicalistas — 
que no son locos ni idiotas- convocaron a los industriales a 
un proyecto común; con una idea fantástica: si los 
industriales se quedaban con el costado más grande, el 
quantum obrero de la renta agraria también sería mayor, 
sería peronista. 


V 


Con la elección de constituyentes, el peronismo alcanza 
su cenit: el 66 por ciento de los votos emitidos. Este ejercicio 
constitucional mostraba con absoluta precisión los 
contenidos programáticos del gobierno. 


Ni la Iglesia fue separada del Estado, ni los derechos 
democráticos particularmente jerarquizados. Sólo el célebre 
artículo 40 de la Constitución mejicana sobre la propiedad 
pública del subsuelo y los recursos naturales no renovables 
justificaba, en términos políticos, la operación. 


El objetivo profundo del gobierno era de otro calibre y 
permanecía tan inconfesado que el propio Perón tuvo serias 
dificultades para implementarlo. El régimen bonapartista 
supone un equilibrio social endeble, cualquier alteración 
puede quebrarlo. Basta que la cupla social o el punto en 
derredor del cual relativamente se estabiliza, registren 
alguna alteración para que el equilibrio quede destrozado. 


Y ese punto pasaba por la jefatura, por Bonaparte, por el 
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dominio político que Perón estaba en condiciones de 
instrumentar y que, de seguro, resultaba intransferible. 


Por algo Perón sostuvo una y otra vez: “Mi único 
heredero es el pueblo”. Para que su legado testamentario se 
cumpliera (en 1949 debe leerse exactamente al revés) era 
preciso que pudiera ser otra vez presidente. De lo contrario, 
las fuerzas sociales nucleadas bajo su mandato tenderían a 
desarticularse polarmente. 


Ése es el secreto de la Constitución de 1949; la 
continuidad del equilibrio bonapartista. Por eso Evita piloteó 
la única operación significativa: la reformulación del artículo 
77, que impedía la reelección presidencial. 

El trámite merece alguna minucia. El texto, en sus 
lineamientos centrales, fue “escrito” por Arturo Enrique 
Sampay. Por cierto que no fue el de Sampay el primer 
esbozo considerado: con anterioridad, José Figuerola, el 
estadígrafo que Perón conociera en la vieja Dirección 
Nacional del Trabajo, había elaborado la versión rechazada 
por el presidente. 


El proyecto de Sampay corrió mejor suerte. Así y todo, el 
manejo político de la constituyente estuvo en manos del 
coronel Domingo Mercante, a la sazón gobernador de la 
provincia de Buenos Aires y por entonces número tres de la 
jerarquía peronista: Perón, Evita, Mercante. 


Todo anduvo más o menos bien hasta que se trató el 
artículo 77. Después de la “apertura de la convención, 
Mercante y un grupo de líderes peronistas se reunieron con 
el presidente en la quinta de Olivos y éste les informó, en 
términos inequívocos, que debía ser mantenido” (Joseph A. 
Page, Perón, T. L p. 241). Es decir, el presidente no debía ser 
reelecto, el artículo seguía vigente, igual que en la 
Constitución del 53. 


Según Eduardo Colom (citado por Page), se produjo una 
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vuelta de tuerca, porque Perón esperaba que Mercante 
rechazara su propuesta. Pero para Mercante, rechazarla 
equivalía a despreciar la presidencia de la República (o al 
menos una posibilidad muy cierta), de modo que no lo 
hizo. Entonces Evita, cumpliendo instrucciones directas del 
presidente, ordenó a los constituyentes peronistas la reforma 
del artículo 77; esto es, la reelegibilidad de Perón. Toda la 
actitud del radicalismo cambió: de la colaboración, pasó al 
enfrentamiento abierto, a tal punto que se retiró de la 
Constituyente; al hacerlo, eligió un camino transparente: el 
golpe de Estado. 


Para Perón, más que garantizar el cumplimiento de un 
determinado programa, el sistema político debía facilitar una 
determinada hegemonía. No faltan los que infieren que 
hegemonía y programa son la misma cosa, pero se 
equivocan de medio a medio. Hegemonía equivale a un 
determinado programa cuando es ejercida por una clase 
social con viabilidad histórica; de lo contrario, es el proyecto 
que permite la continuidad del equilibrio social. Cuando la 
hegemonía no tiene  decurso, sin herramientas 
programáticas, el equilibrio es destruido. 


En esas condiciones (supremacía peronista, gobierno 
bonapartista) se llega a las elecciones del 51. Antes de ellas, 
rumores golpistas suenan con insistencia. Los generales 
Menéndez y Lonardi conspiran. Menéndez mantiene una 
entrevista con los principales jefes de la oposición: Arturo 
Frondizi, Reinaldo Pastor (demócrata nacional, conservador), 
Américo  Ghioldi (socialista) y Horacio  Thedy 
(demoprogresista). Todos acuerdan coparticipar de un golpe 
de Estado antes de las elecciones de 1951. 

Los sobrevivientes de la Unión Democrática comprenden 
implícitamente que la posibilidad de batir electoralmente al 
peronismo integra el reino de las fantasías políticas. Sin 
embargo, Lonardi abandona la conspiración y deja a sus 
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hombres en libertad de acción. El motivo es sencillo: Lonardi 
se niega a subordinarse a Menéndez, es decir, al ala centrista 
de las Fuerzas Armadas. Los nacionalistas, que en octubre 
del 45 se habían plegado al general Ávalos en Campo de 
Mayo, por ahora se resisten a ponerse bajo las órdenes de la 
derecha liberal. Y un golpe de Estado militar sólo funciona 
en la Argentina cuando nacionalistas y liberales asaltan el 
poder para dirimir desde allí quién lo hegemoniza. 


El equipo de oficiales que se sumó a Menéndez (Alejandro 
A. Lanusse, Conito Sánchez de Bustamante, Alcides López 
Aufranc) sería, por esas ironías de la historia, responsable del 
retorno de Perón a la Argentina dos décadas más tarde; por 
aquel entonces, empero, constituían el corazón del gorilismo 
militar. 


La planificación del golpe resultó, por cierto, defectuosa — 
como la mayor parte de los realizados y abortados en la 
Argentina—, sobre todo porque partía de un supuesto falso: 
el descontento masivo de los oficiales. En realidad, los 
golpistas expresaban una verdad profunda de la sociedad 
argentina, los partidos opositores y las clases sociales por 
ellos representados querían reorientar a Perón y necesitaban 
que el gobierno produjera un acercamiento más veloz hacia 
los Estados Unidos. 

La posibilidad del gobierno de entenderse con 
Washington todavía no debía descartarse del espectro 
político peronista (Perón lo intentaría y fracasaría), sin 
olvidar que la necesidad de la reaproximación aún no se 
expresaba como posibilidad militar independiente. Es decir: 
la lucha de clases en la sociedad argentina no había 
alcanzado a las instituciones armadas con intensidad capaz 
de producir un desgajamiento. 


Conviene puntualizar que la ausencia de desgajamiento 
militar no remite a la “eficacia” de la alianza con los 
sindicatos a través del Estado; el Estado podía todavía, sin 
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alterar ninguno de sus componentes, satisfacer el equilibrio 
existente. Ese gobierno aún era posible: Perón, en tales 
condiciones, resultaba indestructible. 


Ajustando los términos: el derrocamiento de Perón no 
sería el resultado de la “antipatía” que el bloque de clases 
dominantes reservaba al presidente, sino de su capacidad 
política para fracturar el equilibrio bonapartista. Esta 
capacidad era producto directo de la presencia de una 
fracción militar adicta dispuesta a luchar hasta la victoria. 


Pegando la vuelta: el bloque de clases dominantes carecía 
de suficiente acumulación militar porque sus intereses 
centrales no estaban en entredicho; cuando lo estuvieran, 
poseerían un segmento dispuesto al combate; entonces, 
verificarían que el peronismo no estaba decidido a luchar 
hasta la victoria. 

Esta constatación y el derrocamiento de Perón formaron 
parte de un descubrimiento político único. 


Ciento once oficiales fueron condenados; cincuenta y seis 
abandonaron el país y fueron destituidos por la represión 
legal. Los que en 1945 habían levantado en el Ejército las 
banderas de la oposición política (“todo el poder a la Corte”), 
con filas más raleadas que entonces, encabezaron el golpe. 
La diferencia con el 45 es esencial, porque en esa 
oportunidad la Marina había encabezado la conjura, sin 
embargo esta vez faltó a la cita; su comportamiento reveló 
que se trataba de un tanteo y no de una batalla en regla. 


Semanas después se realizaron las elecciones del 51. El 
fallido golpe sirvió para declarar el estado de guerra interna 
y, hasta que Perón no lanzó las banderas de la pacificación 
(agosto de 1955), toda la vida política transcurriría en 
condiciones de semi-legalidad. 

Tras la victoria, la oposición quedó sin política y se 
resignó a jugar al contragolpe. El peronismo se propuso 
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modificar la ley de inversiones extranjeras para facilitar el 
ingreso del capital norteamericano. A pesar de que el 
presidente  asegurara personalmente al embajador 
estadounidense que no aplicaría el artículo 40, los 
monopolios extranjeros consideraron que las garantías para 
invertir eran insuficientes. 


El máximo intento de aproximación se produjo en 
derredor de la radicación en el sur de una filial de la 
Standard Oil. La oposición puso el grito en el cielo: los 
radicales sostuvieron que el proyecto violaba el artículo 
40 y, en términos legales, tenían razón. Pero el problema 
era, si se quiere, más grave: el contrato con la California 
equivalía, tras la firma del acta de Chapultepec y el Acuerdo 
de Río, a la realineación internacional de la Argentina; es 
decir, a la ejecución del programa electoral de la Unión 
Democrática. 


Esto enfrentaba al gobierno con su base social. Un 
fragmento del peronismo se opuso al contrato, sosteniendo 
que era lesivo para la soberanía nacional. El gobierno no 
retiró, no obstante, el proyecto; un día antes de que se 
iniciara la Revolución Libertadora, el ministro de Industria 
defendió el contrato por la cadena nacional de radio y 
televisión. Llegó demasiado tarde; al día siguiente, Lonardi 
se insurreccionaba en Córdoba. 

VI 


En 1953 se creó la Confederación General Económica 
(CGE). Hasta entonces, el mundo empresarial había 
permanecido idéntico a sí mismo. Sólo CARBAP había sido 
intervenida y no faltan los que visualizan en esta 
intervención un golpe contra la perversidad oligárquica. Se 
trata, por cierto, de un gran equívoco. 


Antes que otra cosa, conviene saber que CARBAP no 
nucleaba a los grandes terratenientes de la Pampa Húmeda; 
los verdaderamente grandes adscribían directamente a la 
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Sociedad Rural. CARBAP era otra cosa, puesto que 
representaba a los terratenientes que vivían exclusivamente 
de la renta agraria y que, por lo general, no alcanzaban a 
capitalizarse añadiendo nuevas tierras, sino que —en el mejor 
de los casos— conservaban las suyas. 


Dicho burlonamente: era la cola del león. Era a la 
Sociedad Rural lo que la CGE era a la Unión Industrial 
Argentina: un fragmento que no alcanzaba a constituir un 
proyecto diferenciado, aunque manifestaba un cúmulo de 
diferencias. 


Así como la CGE eran los industriales de Perón, CARBAP 
agrupaba a los terratenientes del golpe. Pero ni unos ni otros 
proporcionaron comandos civiles ni defensores del régimen. 

José Ber Gelbard, presidente de la CGE, integraba en ese 
carácter la reunión del gabinete ministerial, como “invitado”. 
Con el fin de la bonanza (1949), Miranda ya había sido 
despachado; en su reemplazo, Roberto Ares y Alfredo 
Gómez Morales iniciaban un nuevo rumbo”. 


Ares, que era el más liberal de los dos, propuso la 
eliminación lisa y llana del IAPI, además del ingreso al 
Fondo Monetario Internacional. Evita se opuso, la CGT 
maniobró y el “nuevo curso” se redujo a mantener el viejo 
curso en las nuevas condiciones. Es decir, solicitar un crédito 
al Eximbank por 125 millones de dólares, para cancelar la 
deuda de 108 que los importadores argentinos mantenían con 
compradores norteamericanos y destinar el saldo a comprar 
locomotoras y teléfonos, o sea al mantenimiento de las 
nacionalizaciones. 


Una vez que la guerra de Corea tocó a su fin, los precios 
agrarios volvieron a desinflarse y el paquete alimentario del 
Plan Marshall (aprovisionamiento de Europa a título casi 
gratuito) redujo los mercados. De modo que, aunque se 
duplicaron las exportaciones, los montos casi no se 
modificaron por el derrumbe de los precios. Comparada con 
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el 51 y el 52, la producción agraria repuntó en 1953, pero no 
logró sobrepasar este techo ni en el 54 ni en el 55. 


La inconvertibilidad de la libra agravaba los problemas, 
porque el saldo positivo de la balanza comercial con Gran 
Bretaña no podía ser compensado con el negativo de los 
Estados Unidos. Entonces, el gobierno se vio obligado a 
reducir las importaciones provenientes de Norteamérica. 


Por eso la prensa de aquel día era profesionalmente 
antiperonista: porque la estructura productiva nacional 
constituía un obstáculo para el avance del capital 
norteamericano. Este profesionalismo se vio reforzado, por 
así decirlo, ante un hecho innegable: cualquier gobierno 
antiperonista sería mucho más débil y, en consecuencia, 
mucho más incapaz de resistir el dictado norteamericano. 

Los conflictos entre patrones y empresarios se agravaron. 
Perón se declaró neutral; esto es: el gobierno no respaldó los 
reclamos obreros, la CGT no apoyó las huelgas parciales de 
los sindicatos adheridos y los organismos empresarios 
pusieron el acento en la necesidad de aumentar la 
productividad del trabajo como único camino para 
incrementar ingresos. 


En rigor, no se trataba de aumentos salariales, sino de 
correcciones motivadas en la marcha de la inflación. Pero así 
y todo se verificaba una redistribución del ingreso en favor 
de los industriales. Con precisión: en 1949, los trabajadores 
habían tocado su techo: 53 por ciento del ingreso nacional; 
nunca más alcanzarían un coeficiente parecido, incluso — 
aunque reconocerá nuevas oscilaciones— la tendencia sería 
hacia abajo. 

En las postrimerías de 1954, la situación económica se 
había estabilizado. Las aguas políticas bajaban mansas, hasta 
que sorpresivamente se produjo el enfrentamiento entre 
Perón y la jerarquía eclesiástica. 
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Quién provocó a quién suele ser una de las preguntas que 
recorren el tema: ¿Perón hostigó inicialmente a la Iglesia?; 
¿la Iglesia resolvió cambiar de bando y atacar a Perón? Pero 
antes de analizar este punto, es necesario retomar el 
problema económico de esta etapa del peronismo. 


Tras marchas y contramarchas, patrones y asalariados (la 
CGE y la CGT) resolvieron debatir a fondo la distribución 
del ingreso en un intento de conservar la “paz social” e 
impedir la generalización de los reclamos salariales. Para 
lograrlo, se promocionó un encuentro en el Concejo 
Deliberante que se denominó abreviadamente “Congreso de 
la Productividad”. Pero las partes no lograron ponerse de 
acuerdo. 


La posibilidad de que el movimiento obrero y los 
empresarios lograran, bajo métodos parlamentarios, un 
pacto de precios y salarios (que en la práctica se traduciría 
en congelación voluntaria del ingreso obrero), resultaba 
ilusoria. Para lograr un acuerdo semejante, el gobierno tenía 
que estar en otras manos. Cuando el general Lonardi se 
hiciera cargo del Estado —aunque él no expresara la 
Revolución Libertadora en su versión definitiva— el salario 
obrero se ubicaría en los andariveles exigidos por el 
Congreso de la Productividad; antes, no. 


Entonces, casi todas las piezas ocupaban su lugar, menos 
una: las Fuerzas Armadas. Los partidos políticos tenían en 
claro que no podían derrotar electoralmente al peronismo, 
salvo que esperaran hasta 1958; recién entonces se vería de 
qué modo ellos serían capaces de evitar una tercera victoria 
de las huestes del coronel. Los empresarios no consideraban 
posible que el peronismo vehiculizara el arribo de capital 
norteamericano a gran escala: una observación detenida de 
la batalla petrolera los había desengañado de inmediato. A 
esto se debía sumar la incapacidad del régimen bonapartista 
para imponer “disciplina social” en el movimiento obrero: el 
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aparato sindical, aunque bastante esclerosado, daba 
muestras de defender -en el terreno estrictamente 
profesional- los intereses inmediatos de los trabajadores. 
Perón podía reprimir una huelga o mantenerse “neutral” en 
materia salarial, pero no podía atacar de frente a su base 
social. 


De ahí que ni los partidos ni los empresarios tuvieran 
motivos para defender al gobierno. Más bien estaban 
interesados en derrocarlo a la brevedad, poner en vereda a 
los sindicatos obreros y restablecer directamente su dominio 
político. El golpe era, consecuentemente, la política unitaria. 


Por cierto que la fórmula “los empresarios” es 
expresamente ambigua. En este caso se refiere a los 
industriales pues se da por descontado que los terratenientes 
por la sencilla razón de no controlar directamente el 
andamiaje estatal- estaban interesados en el recambio. 


El bloque de clases dominantes, con independencia de su 
particularización, estaba unificado en torno de una política 
central: derrocar a Perón. La Unión Democrática se 
reconstituía para llevar a cabo el fragmento incumplido de 
su programa electoral: ingresar a tambor batiente al área del 
dólar. Los terratenientes de CARBAP guardaban sus sueños 
anglófilos (esto, más que reflejar la participación británica 
en el golpe septembrino, muestra en qué modelo de país 
CARBAP creía conservar una cierta influencia). 


Era preciso empujar a las Fuerzas Armadas al centro de la 
escena y transformar la mayoría parlamentaria en minoría 
militar. Para esa labor no servía cualquier pretexto, se 
requería que el motivo cuadrara. En ese aspecto, la 
formación del Partido Demócrata Cristiano cumplió 
honrosamente su cometido. 


Después de la Segunda Guerra Mundial, el Vaticano había 
elaborado una política anticomunista de masas: la 
democracia cristiana. En Italia, la respuesta fue casi 
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instantánea: bajo el birrete del viejo partido popular agrario 
nació la doctrina social de la Iglesia como herramienta 
política concreta. El Vaticano tomó las banderas del 
parlamentarismo burgués de una vez y para siempre. 


En la Argentina, en cambio, la aparición del peronismo y 
el hecho de que este movimiento mantuvo desde el vamos 
excelentes relaciones con la Iglesia, tornaron innecesaria la 
formación de una escuadra política propia. 


De algún modo, entonces, la decisión de formar partido, 
tomada por la jerarquía católica, suponía una modificación 
de la relación con el gobierno, gobierno que manifestaba su 
filiación cristiana tan abiertamente como para establecer 
por vía parlamentaria la educación religiosa en las 
escuelas. 

Por eso —retomando la pregunta planteada páginas atrás— 
es posible admitir, a pesar de que el acontecimiento carezca de 
valor determinante, que la Iglesia eligió atacar al gobierno, 
antes de que el gobierno atacara a la Iglesia. 


Aun así, nadie podía colegir que la actividad política del 
catolicismo sería la fisura por donde los golpistas 
penetrarían a las Fuerzas Armadas. 


Lo cierto es que la Unión de Estudiantes Secundarios 
(UES), fundada a fines de 1954, y la Acción Católica se 
disputaban —al menos en teoría— el mismo universo juvenil. 
Y la Acción Católica cordobesa, particularmente pía y gorila, 
se lanzó a conquistar a los jóvenes bajo sus banderas, en 
abierto desafío al gobierno. Perón resolvió recoger el guante. 
Entonces, lo que en sus inicios había arrancado como un 
juego fuerte devino con el correr de los días en un eje de 
fractura política. 


El presidente se lanzó a una batalla frontal, promovió una 
ley de divorcio, al tiempo que propuso separar la Iglesia del 
Estado, es decir, modificar el artículo de la Constitución 
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donde se afirmaba que la religión del Estado era la católica 
apostólica romana y, en consecuencia, el culto -sus 
integrantes y dignatarios— recibía estipendios públicos; esto 
equivalía a separar a los capellanes del cuerpo de oficiales. 
La medida, junto con el voto de la mujer y la ley de divorcio, 
integraría la panoplia de propuestas democráticas y 
revolucionarias de cualquier gobierno burgués radical, pero 
al ser ejecutada con el estilo burocrático-policial propio del 
peronismo, en lugar de permitir acumular el rédito social, 
conquistar a los sectores a los que esta conducta tendía a 
satisfacer, enajenó a una fracción militar. 


Y aquí emerge un elemento central del problema: la 
democratización estatal en la Argentina tiene, 
innegablemente, necesidad de separar la Iglesia del Estado. 
De lo contrario, el Estado argentino, tal cual está 
constituido, entrega a la Iglesia la formación y la supervisión 
política de las Fuerzas Armadas. La burocracia con sotanas 
controla a la burocracia de uniforme y de ese maridaje entre 
las banderas de la Inquisición y las banderas del Ejército de 
línea, entre Torquemada y la guerra de la Triple Alianza, 
surge el pozo ciego más negro de la historia nacional. 


VI 


Los bombardeos del 16 de junio de 1955 constituyeron un 
atentado terrorista a escala gigantesca. 


En el pasado, ningún golpe fallido había producido, 
comprobada su ineficacia, semejante daño de sangre civil, y 
ningún golpe triunfante había requerido tan elevado número 
de bajas. 


Por torpe que el vicealmirante Toranzo Calderón fuera (y 
no hay ningún motivo para pensar que fuera torpe) no podía 
ignorar que la conspiración se hallaba en sus inicios. Sus 
encuentros con el general León Bengoa se lo confirmaron. 
Por otra parte, la existencia de un proyecto como el Alcázar 
demuestra que el vicealmirante no se lanzaba a una batalla 
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decisiva. 


Vamos por partes: en El ejército y la política en la 
Argentina. 1945-1962, Robert Potash sostiene (T. IL p. 252) 
que durante 1954, un año atrás, los oficiales de Puerto 
Belgrano habían concebido un plan para un futuro 
levantamiento contra el gobierno. El plan asignaba un papel 
fundamental a la Marina, aunque contaba con el apoyo de 
Ejército y Fuerza Aérea, lo cual requería que Puerto 
Belgrano estuviera en condiciones de resistir ataques por 
tierra y aire “hasta tanto la flota de mar pudiera bloquear el 
Río de la Plata (lo que efectivamente sucedió en septiembre) 
y debilitar la decisión del gobierno de resistir”. Potash relata 
que el plan se denominó “Alcázar” y fue practicado hacia 
fines de año (en pleno conflicto con la Iglesia) mediante un 
adecuado encubrimiento. 


Entonces, Toranzo Calderón se insurreccionó sin lograr el 
respaldo del Arma, mientras el cuadro de oficiales superiores 
elaboraba y ejecutaba el ejercicio “Alcázar”, y nada menos que 
el almirante Rojas aceptó reprimir el levantamiento. Dicho de 
otro modo: Toranzo Calderón era un jefe adecuado para un 
atentado a gran escala, pero no era el elegido para dirigir a 
la Marina en un intento de golpe de Estado en regla. Tanto 
es así, que Potash sostiene que no se trataba de un “típico 
oficial naval” porque no se había graduado en la Escuela 
Naval, sino de un ex oficial del Ejército, incorporado con la 
creación de la infantería de Marina. En otras palabras: la 
Marina eligió a un ex oficial del Ejército para atentar contra 
la vida de un general del Ejército y para sembrar la muerte, 
no como parte de un fallido levantamiento, sino como 
movimiento de otro levantamiento. 

Abreviando el problema: el 16 de junio es un paso del 
juego que culminará el 16 de septiembre. 


La Marina no se había propuesto, en ese momento, 
derrocar al gobierno, sino ejecutar una medida pedagógica. Su 
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sentido era más o menos éste: “cuidado, estamos dispuestos a 
ir hasta el final, es decir hasta la muerte, si es requisito de la 
victoria. Quien se oponga debe saber que pasará por encima 
de nuestro cadáver y que éste no es solamente un uniforme 
ensangrentado, es el cadáver de la sociedad existente; quien 
dispara contra nosotros dispara contra la propiedad privada 
y, quiéralo o no, salta el cerco”. Su derrota era, entonces, la 
derrota de la burguesía, la victoria del Proletariado, 
aproximaba la victoria del socialismo, que no era 
precisamente la del peronismo. 


Cinco días antes, toda la oposición política había 
marchado bajo las banderas del Vaticano en la movilización 
de Corpus Christi. El gobierno reprimió y el 14 de junio 
lanzó un paro con el respaldo de la CGT. El argumento del 
paro era trivial, si se quiere, incluso mitificador; se sostenía 
que los manifestantes habían quemado una bandera 
argentina para reemplazarla por una vaticana que, 
finalmente, habían izado en el mástil del Congreso. Por eso 
se llamaba a desagraviar la enseña nacional. 


El 16 de junio a las 10.30, el vicealmirante Toranzo Calderón 
inicia el ataque. Tres aviones bombardean la Casa de Gobierno 
y el Ministerio de Guerra. Una bomba da en el blanco (la Casa 
Rosada), la otra pega en un trolebús y mata a todos sus 
ocupantes. Perón salva su vida por no estar en la sede del 
gobierno. Los sublevados establecen su comando en el 
ministerio de Marina, pero al no lograr el “apoyo” de su 
Arma, son rápidamente rodeados por tropas de la primera 
división de Ejército. Los infantes que deben venir desde 
Martín García en ayuda de los sublevados defeccionan. A las 
17.40, Toranzo Calderón y sus acompañantes son arrestados. 

Sin embargo, aunque el “golpe” carece de toda posibilidad 
de vencer, a las 18.15 horas (35 minutos más tarde del 
apresamiento del comando revolucionario) se produce el 
último y masivo ataque, el que cobra el grueso de las 
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víctimas. 38 aviones vuelan luego hacia Montevideo (en una 
de las máquinas viaja Miguel Ángel Zavala Ortiz, el jefe del 
radicalismo unionista). Trescientos civiles muertos y 
centenares de heridos quedan tendidos en Plaza de Mayo. 


La represión del golpe estuvo íntegramente a cargo del 
Ejército. El general Franklin Lucero dirigió personalmente el 
operativo desde el ministerio de Guerra. La CGT se mantuvo 
absolutamente al margen: Héctor Di Pietro, secretario 
general adjunto de la central obrera, puso todo su empeño 
en impedir la participación popular en la lucha. Sólo algunos 
núcleos de trabajadores particularmente combativos e 
independientes, además de los integrantes de la Alianza 
Libertadora Nacionalista, intervinieron en alguna medida; 
sobre todo, en el ataque al Ministerio de Marina, donde 
fueron rechazados. 


Aun así, las masas peronistas exteriorizaron su furia por 
la masacre quemando una docena de iglesias y el edificio de 
la Curia Eclesiástica de la Capital Federal. En el ataque a la 
Curia los sacerdotes fueron maltratados sin que se contaran 
víctimas. Pero el pato de la boda fue la biblioteca 
eclesiástica: 80.000 volúmenes ardieron alegremente, 
mientras los manifestantes  entonaban cánticos 
violentamente anticlericales. 

La campaña anticlerical del peronismo, potenciada por la 
masacre de Plaza de Mayo y por las bajas en el asalto del 
Ministerio de Marina, adoptaba un giro imprevisto. El 
gobierno recibía un segundo mazazo en un solo día; las 
líneas estaban tendidas: de un lado de la barricada se hallaba 
la clase obrera, dispuesta a combatir; del otro, una fracción 
militar dispuesta a aplastarlos si era preciso; en el medio, 
como fuerza en transición pero todavía sin posición 
asumida, el grueso de las Fuerzas Armadas. Todo el juego de 
la reacción pasó por ensanchar la fracción golpista y 
neutralizar a legalistas e indecisos. Con todo, la 
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desproporción de fuerzas -en términos militares, se 
entiende— favorecía ampliamente a Perón. 


El 17, al día siguiente de la masacre, el gobierno convoca a 
la clase obrera a la Plaza de Mayo. Una multitud que de 
algún modo se siente victoriosa escucha al presidente. El 
general Perón produce un discurso casi inimaginable: 
“Nosotros no estamos predicando la lucha, ni la guerra; 
estamos predicando la paz. No queremos matar a nadie, no 
queremos perjudicar a nadie”. 


Si se considera que Perón era el jefe de una fortaleza 
sitiada, el discurso llama la atención. Muestra, en principio, 
que el atentado había producido su efecto, había constituido 
un límite infranqueable que podía verbalizarse así: “La 
violencia es ajena; la paz, el desarme, la cristiana oferta de la 
otra mejilla, propias”. Perón anunciaba que no combatiría 
mediante la movilización de masas. Por eso, el otro eje de su 
discurso era el Ejército. Y en ese punto su poder quedó 
descompensado. 


El secreto del bonapartismo pasa por el hecho de que 
ninguno de sus elementos está en condiciones de saldar per 
se un conflicto; ése es el papel de Bonaparte. Para que sea 
así, las fuerzas tienen que estar en relativo equilibrio, el cual 
depende, entre otras cosas, de la calidad de los antagonistas; 
es decir, de la naturaleza del combate. 


La Marina había roto el equilibrio, lo había tirado al 
diablo, había mostrado que la conciliación no tenía cabida y 
que el debate estaba muerto; a menos que la Marina 
careciera de apoyaturas políticas, a menos que estuviera 
sola. Porque si los partidos políticos —el radicalismo, en 
concreto- sostenían el camino democrático, si no eran 
golpistas, Perón podía aislarla por medio del Ejército y 
neutralizar a la Aeronáutica. 


Todo su juego consistía, entonces, en tender la mano a la 
oposición, sin comprender que la Marina expresaba 
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crudamente al conjunto de la oposición. No tanto por los 
acuerdos pactados previamente en los  conciliábulos 
conspiradores, sino porque motorizaba a los partidos 
opositores: nadie era capaz de vencer electoralmente al 
peronismo, el peronismo no era el instrumento apto para 
que el bloque de clases dominantes implementara sus 
necesidades políticas y económicas, por eso debía caer. 


Entonces, la Marina no estaba sola; al contrario, era Perón 
el que perdía terreno. Para recuperarlo, debía combatir. Si la 
decisión de combatir quedaba librada enteramente a la 
voluntad del Ejército, si sus oficiales decidían qué se hacía, 
todo el problema pasaba por eliminar el factor de 
perturbación. Y el factor de perturbación militar era Perón. 
Por eso, la decisión no debía escapársele de las manos, ya 
que en ese instante sus fuerzas comenzarían a defeccionar. 


Para que el poder de resolución se mantuviera en la Casa 
de Gobierno, Bonaparte debía abandonar el traje de 
Bonaparte, porque el escenario no estaba dispuesto para 
ninguna representación de ese tenor. Perón no podía vencer 
como Bonaparte; en ese carácter estaba vencido, ya que lo 
que debía conciliar era inconciliable. Entonces, sólo le 
quedaba asumirse como jefe de una fracción. Tampoco podía 
elegirla, puesto que el Ejército no lo seguiría en esas 
condiciones como líder indiscutido. Para volver a ser el 
comandante en jefe de las Fuerzas Armadas debía derrotar a 
los insurrectos, para derrotar a los insurrectos debía movilizar 
su fracción incondicional y responder al atentado terrorista de 
la Marina con terrorismo en masas, ese terrorismo instintivo 
que se anunciaba en la quema de las iglesias y que Perón 
rechazó. 

Porque ésa era una ficción, porque ése no era Perón ni ése 
era el peronismo. Si la defección del presidente hubiera sido 
un problema “personal”, su movimiento hubiera generado 
un sustituto; si en 90 días no lo hizo fue porque estaba fuera 
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de su naturaleza proporcionarlo. La clase obrera tampoco se 
planteó la cosa más allá; eso quedaría palmariamente claro 
cuando la propuesta de pacificación cayó en saco roto y 
Perón intentó pirotécnicamente reiniciar las hostilidades. 


La movilización obrera del 17 de junio constituyó, en 
consecuencia, toda la réplica al atentado terrorista de la 
Marina. En el acto de la Marina se había visto un puño, sin 
que se distinguiera todavía el brazo que lo enarbolaba; en la 
movilización de la CGT se vio un brazo sin puño, inerme, 
desarmado. La oposición registró el suceso. Sabía, 
oscuramente, que la batalla estaba ganada. 


Sólo era un problema de tiempo. 
VIH 


Todavía la conspiración no estaba unificada; de hecho, 
nunca lo estaría aunque luego compartiera el gobierno. Esta 
dificultad no era el resultado de taras organolépticas de los 
conspiradores, sino del heteróclito conglomerado social allí 
representado. Ésa era su debilidad y ésa era su fuerza. 
Debilidad, en tanto mostraba serias trabas para actuar con 
suficiente grado de coordinación; fuerza, porque —salvo el 
movimiento obrero- todos los segmentos de la sociedad 
argentina eran, en ese punto, solidarios con la conspiración 
o neutrales. 


Dando vuelta la afirmación: los conspiradores nuclearon 
3.000 comandos civiles; los sostenedores del gobierno, no; en 
el primer caso, había una aguda conciencia de la debilidad 
militar del levantamiento armado; en el segundo, el grueso 
de la tarea estaba delegada en el Ejército y las fuerzas de 
represión. 

Perón intentó avanzar con su política de pacificación y 
renunció, junto con Teissaire, a la presidencia del partido. 
No se trataba, por cierto, de una medida antiburocrática 
(como sostiene Ramos) sino de un verdadero paso atrás: la 
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renuncia de Perón equivalía a desconocer que era el jefe de 
una fracción. Intentaba una escena bonapartista clásica, 
instalarse por encima del conflicto: no era el jefe de una 
fracción, era el presidente de todos los argentinos. 


Es cierto que los que llegaron al control del partido fueron 
mejores que todos los burócratas anteriores, pero ése es un 
fenómeno absolutamente secundario. Aunque fue John 
William Cooke quien asumió la dirección del partido en la 
Capital, no pudo llamar a la movilización que la clase obrera 
requería, porque la movilización era guerra civil y era 
enfrentar abiertamente la conducción de Perón. Era posible 
oponerse a Perón, por ejemplo, en el contrato petrolero de la 
California y admitir, finalmente, como Gómez Morales, que 
el contrato fuera modificado; pero otra cosa era determinar 
el escenario de la lucha. Para que una conducción alternativa 
fuera posible, la CGT hubiera debido estar en otras manos; 
para ello, el laborismo hubiera debido existir como partido 
diferenciado. Jefes obreros como Cipriano Reyes, tal vez, 
hubieran podido plantearse pelear a cielo abierto. Pero esa 
posibilidad estaba clausurada y había sido el propio Perón 
quien se había ocupado de que así fuera. Defender la 
destrucción del laborismo había equivalido a defender el 
derrocamiento de Perón. 


Entonces el presidente avanzó con su propuesta. El 15 de 
julio anunció estentóreamente que “la revolución ha 
terminado”; y había terminado porque había cumplido todos 
sus objetivos, cumplimiento irreversible, puesto que estaba 
constitucionalmente garantizado. Un libro prolijamente 
impreso protegía a los trabajadores. Lo curioso del caso era 
que el argumento surgía de boca de un militar que había 
conspirado más de una vez, en contravención con la anterior 
edición del mismo texto. 

Y como muestra de buena voluntad, el presidente permitió 
que los partidos opositores usaran la radio para dar a 
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conocer sus puntos de vista sobre la propuesta del gobierno. 
Arturo Frondizi (que es el que importa) produjo una pieza 
oratoria célebre, que se puede sintetizar así: la UCR 
rechazaba la pacificación; ésta —para que fuera un hecho y 
no un montoncito de palabras— precisaba que el gobierno 
pasara a otras manos. En términos de la UCR: la pacificación 
no podía ser la defensa de Perón. 


El camino del golpe estaba expedito; públicamente, 
Frondizi dejaba sin sostén al gobierno al tiempo que 
avalaba implícitamente su derrocamiento. De ese modo 
salvaba la ropa: no se comprometía con todas las letras 
frente a la sociedad argentina y simultáneamente volvía 
posible la operación del golpe. Es decir: actuó como el jefe 
de la otra fracción, como candidato a la sucesión, como el 
candidato del acuerdo Frondizi-Perón. 


Antes de que el dirigente radical pronunciara su discurso, 
el gobierno produjo el último intento serio de negociar y 
evitar, por esa vía, su derrocamiento: prorrogó 180 días la 
convocatoria de constituyentes para separar la Iglesia del 
Estado. Aun así, la negociación con la Iglesia era imposible 
porque la jerarquía católica estaba de lleno en la 
conspiración. 

Decir que la jerarquía católica estaba en el golpe es decir 
que los capellanes integrantes del cuadro de oficiales de las 
tres Armas actuaban como correas de transmisión, al menos, 
de toda la agitación opositora. 


La convención radical, reunida el 12, 13 y 14 de agosto 
para discutir la reforma de la Constitución, quedó 
abruptamente sin terna a causa de la prórroga gubernamental. 
Se abocó, por cierto, a otro problema: ratificar el discurso de 
Frondizi. La política de la intransigencia renovadora obtuvo 
el auspicio de la intransigencia nacional (sabatinismo), a 
pesar de que el unionismo se abstuvo de participar en la 
Convención. La abstención unionista (algo menos de un 
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tercio de los convencionales) tenía un solo motivo: el 
programa golpista de Frondizi pasaba por criticar el 
peronismo desde la izquierda, es decir, marcando sus 
insuficiencias transformadoras; mientras que el unionismo 
aunaba a su gorilismo pertinaz un conservadorismo cerril. 


El gobierno respondió indirectamente a la convención 
radical anunciando las condenas de los marinos golpistas. El 
vicealmirante Samuel Toranzo Calderón fue degradado y 
condenado a prisión por tiempo indeterminado. Las otras 
penas fueron del mismo tenor; tendían a señalar que el 
gobierno se comportaba con mano dura. Sin embargo, 
aunque la legislación peronista elaborada con posterioridad 
al golpe del 51 autorizaba la pena de muerte y aunque 
Calderón era el responsable directo de la masacre de 300 
civiles, el peronismo se negó a introducir un hecho de 
sangre en sus relaciones con los militares. Para que hubiera 
fusilamientos habría que aguardar a la Libertadora, que en 
ese rubro —-como en tantos otros- cumplió un rol de 
pionerismo irrefutable. 


Así y todo, el curso de los acontecimientos avanzaba 
inexorablemente. Buena parte de la oficialidad, 
adecuadamente trabajada por los capellanes, vio en la quema 
de las iglesias un motivo más que obligaba a considerar la 
inmediatez de un golpe de Estado. Temían, sobre todo, la 
acción independiente de segmentos del movimiento obrero. 
Exageraban, por cierto, pero los motivos de la reacción, los 
profundos, poco tienen que ver con la exactitud histórica de 
sus afirmaciones políticas. 

Perón comprendió que retrocedía ininterrumpidamente, 
que desde el atentado de la Marina no dejaba de retroceder, 
que la pacificación era un fracaso y que la apertura 
democrática (el Ejecutivo había gobernado con “estado de 
guerra interno” desde antes de las elecciones del 51) sólo 
servía a los golpistas. En la fábrica, la democracia mostraba 
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que los patrones se sentían mucho más fuertes ante la 
comisión interna. Los obreros comenzaban a temer y callar, 
los empresarios registraban que la relación de fuerzas 
cambiaba con el paso de los días. El tiempo trabajaba para 
ellos. 


Perón ejecutó su última maniobra. Un bluff a escala 
gigantesca: aterrorizar verbalmente a sus antagonistas; 
paralizarlos con el espectro de la guerra civil. El 31 de agosto 
envió una nota a la dirección del partido justicialista y a la 
CGT ofreciendo su “retiro”. En la cabeza de la clase obrera, 
retiro y renuncia resultaban indistinguibles. Pero así y todo 
la diferencia existe. 


El recurso del retiro tenía por objeto impactar a los 
propios, movilizarlos, agitar el espectro del pre-peronismo. La 
CGT y el partido no se hicieron esperar: convocaron a una 
concentración para que el general reconsiderara su 
alejamiento. Para la oposición, la primera sensación fue de 
desconcierto: Perón se retiraba, ¿a dónde? Y Perón se lo hizo 
saber, a las 18 horas apareció en el balcón y rugió: “Y cuando 
uno de los nuestros caiga, caerán cinco de ellos”. 

La amenaza era terrible; el método, conocido: se trataba 
de parodiar el 17 de octubre del 45, como bien sostiene 
Arthur Whitaker (1945, junio a diciembre). En aquel año, los 
militares habían estado divididos; los partidos habían 
respaldado a una fracción; la fracción militar mayoritaria 
aceptaba el retiro de Perón pero éste no contaba con el 
respaldo de los partidos tradicionales. Entonces, la clase 
obrera se había movilizado y con su movilización había 
abierto un curso parlamentario que el desconcierto militar 
cerraba. 

Resulta que la oposición había querido votar porque había 
pensado que ganaría y que en ese caso contaría con respaldo 
militar suficiente para gobernar. Perdió. Perder era posible: 
no estaba en discusión la naturaleza del Estado sino la 
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composición del gobierno, Por cierto que hubiera sido 
preferible la Unión Democrática, pero se soportaría, llegado 
el caso, a los sostenedores del coronel. Y el coronel, durante 
un buen tramo, no los defraudó. 


Concilió a estancieros con industriales, a financistas con 
industriales y estancieros, a los tres con la clase obrera; todo 
esto sin romper lanzas con Gran Bretaña y manteniendo a 
los Estados Unidos a una distancia tolerable. Pero la 
situación de entonces no era la de agosto de 1955. Es cierto 
que en aquel momento los militares habían estado divididos, 
sin embargo nadie había estado dispuesto a combatir: los 
opositores creían que las elecciones eran suficiente garantía. 


Ahora sabían que eran imposibles y que lo que esa vez 
había podido dirimirse parlamentariamente hoy sólo podía 
resolverse en combate abierto, mediante la guerra civil. Mas 
la guerra civil no ponía en entredicho la sobrevivencia de tal 
o cual gobierno, sino el régimen del gobierno mismo; es 
decir, la naturaleza del poder. 

Por eso la amenaza de Perón no podía cumplir el efecto 
deseado. Los golpistas estaban dispuestos a la guerra civil; 
esperaban ganarla. No bien los trabajadores se movilizaran 
armados, el grueso de los oficiales se pasaría con armas y 
bagajes. Si Perón cometía un bluff, ellos actuarían como si 
efectivamente hablara en serio. 


Una vez más, el discurso del general se volvía contra su 
gobierno. Primero, las iglesias, y después, el propio Perón. 
Los capellanes pudieron decir entonces: “¿Vieron?, Perón no 
es mejor que los “cabecitas”, de modo que conviene no 
llamarse a engaño”. 


El 7 de septiembre, para reafirmar el mito de las milicias 
obreras, la CGT ofreció sus 6 millones de afiliados al general 
Lucero. Lucero se apuró a rechazar la idea. El objetivo era 
obvio: actuar como si en realidad se considerara seriamente 
la posibilidad de formar estas milicias. 
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Y aquí surge el último capítulo del drama. No faltan los que 
sostienen que Perón defendió la idea de las milicias y que 
fueron los generales quienes las rechazaron (se basan en una 
carta de Perón a Cooke y en La fuerza es el derecho de las 
bestias). Es posible, pero carece de toda relevancia, puesto 
que Perón estaba en situación de relevarlos. Sin embargo, 
todo indica que no fue así. 


El intento de retroceder y abrir el curso de la pacificación 
no muestra a un jefe dispuesto a organizar milicias obreras, 
sino a un hombre que quería “arreglar por las buenas”. Entre 
los tres meses que mediaron entre el atentado terrorista de 
la Marina y la insurrección militar en Córdoba, el general 
utilizó 75 días (tres cuartas partes de ese tiempo) en 
retroceder; recién el 31 de agosto convocó el famoso “cinco 
por uno”. Después de haberlo lanzado, no dio ningún cauce 
a los arrestos combativos de la clase obrera. 


No bien se iniciara el golpe, Perón alentaría, a través de 
un comunicado, a la quietud obrera. Y por eso los 
trabajadores no entrarían en combate. 

Algo es cierto, sin embargo: el presidente confiaba en que 
el Ejército lo iba a sostener; se sintió traicionado por los 
oficiales. Esto prueba que el general no tenía claro que su 
lugar había mutado, que ya no era Bonaparte, y que nunca 
más volvería a serlo: el primer peronismo había estallado. 


Todo lo demás es ampliamente conocido: el general 
Eduardo Lonardi se insurreccionó en Córdoba el 16 de 
septiembre y logró sostenerse. La tesis política de Lonardi 
era sencilla: bastaba abrir un foco de dos o tres días para que 
los leales defeccionaran. Perón sólo podría sobrevivir si era 
fulminante, y en este caso el golpe tendría un tercer 
capítulo. Aunque los golpistas fueran derrotados, el 
gobierno estaba muerto. 


Explicado con rigor político: si Perón vencía militarmente, 
la necesidad de restañar las heridas del cuerpo de oficiales lo 
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expulsaría del gobierno. El motivo era claro: el Ejército había 
sido el árbitro absoluto de la situación, Perón, su prisionero, y 
su quebrada unidad habría exigido eliminar el elemento 
irritativo. “Ni vencedores ni vencidos” se hubiera leído, 
entonces, “ni Lonardi ni Perón”. La institución devoraría a 
su oficial más brillante porque por encima de su figura 
estaba, indubitablemente, la estabilidad del régimen; es 
decir, la estabilidad del Ejército. 

El primer peronismo moría de muerte violenta. 

El general Lonardi, después de una trabajosa negociación, 
pasó de jaqueado a jaqueador y de integrante de la dirección 
revolucionaria a presidente provisional del gobierno. De allí 
en más, el papel de Perón en la historia argentina sería muy 
otro. 
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Capítulo 10 
1955: Radiografía del otro golpe 
I 


En un DC-3 arriba al aeropuerto militar de la Capital 
Federal el jefe provisorio del gobierno provisional, un 
23 de septiembre de 1955. El general Eduardo Lonardi, 
una semana atrás, ingresaba clandestinamente en la 
Escuela de Artillería de Córdoba. Y de oficial retirado, 
por ende sin mando de tropa, sin un programa 
previamente acordado con sus camaradas de armas ni 
con los partidos golpistas, asciende, siete días más 
tarde, a la presidencia. 


En principio es preciso convenir que la hazaña no es 
pequeña, al menos en el terreno puramente instrumental. 
Máxime, si para lograrlo fue necesario dar vuelta el 
Ejército como una media, traspasar la muralla de ruido 
informativo uniformemente oficial de la prensa adicta, 
clausurar un parlamento que acompañó al general Perón 
en casi todos los casos, y neutralizar a un movimiento 
obrero centralizado y activo que el 31 de agosto se 
movilizó bajo las consignas de 5 por 1 y el rechazo de la 
renuncia presidencial. 


En consecuencia, o la hazaña de Lonardi resulta casi 
épica, o el desmoronamiento del gobierno peronista fue 
absolutamente independiente de las escaramuzas que 
victoriosamente libró Lonardi. Ésa es, en nuestra 
opinión, la primera clave de la derrota del primer 
peronismo: su incapacidad para combatir fuera del 
hemiciclo parlamentario, su inepcia para la victoria. 

Cuando se observa la mecánica del golpe lonardista, 
la endeblez de su acumulación militar inicial (con un 
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puñado de oficiales ingresa al amanecer a la Escuela de 
Artillería cordobesa) y la rapidez con que su propuesta 
se propaga, se verifica el comportamiento de un jefe 
arrojado, hasta aparentemente insensato; Lonardi 
instrumentó un buen número de estratagemas que, en 
el mejor de los casos, debieron permitirle librar una 
batalla, pero de ningún modo alcanzar la victoria. Es 
decir: más que en las dotes militares de Lonardi, más 
que en el arrojo de sus oficiales, más que en su 
capacidad de nuclear en su torno, la victoria se alienta 
en un solo punto: la decisión de Perón de no combatir. 


Comencemos la crónica: Lonardi cruza el portón de la 
Escuela de Artillería. El jefe de la guarnición no era un 
insurrecto, su segundo no militaba en las filas de los 
golpistas; aun así Lonardi lo capturó en la cama (el coronel 
Turconi dormía) y logró neutralizarlo. Ése fue su triunfo: el 
coronel Turconi aceptó que un oficial sin tropas se 


transformara en un oficial con tropas a partir de marginarse 
de la lucha. 


De modo que Turconi no se pasó a los rebeldes, pero 
tampoco fue leal; bastó que se quedara prudentemente al 
costado, que silenciosamente entregara la guarnición: más 
que suficiente. Sin embargo, un oficial decidido hubiera 
podido abortar el juego y los insurrectos hubieran alcanzado 
apenas la primera plana de los diarios. Una reedición 
convulsiva del 51. 


Es posible pensar que Lonardi tuvo “suerte” puesto que, 
en la pulseada, un coronel particularmente débil se enfrentó 
con un general particularmente fuerte; un cruzado católico 
derrotó a un oficial pancista; es posible. 

Cuando se comprueba que esta operación se repitió una y 
otra vez a lo largo de cuatro días, queda desnuda la labilidad 
de esta línea explicativa. Entonces, la debilidad del coronel 
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era algo más que la debilidad del coronel, como la fortaleza 
era algo más que la superioridad del cruzado católico. El 
general representaba el bloque de clases dominantes, 
tanteaba los caminos para adueñarse de un Ejército que no 
controlaba sino en términos históricos, y el coronel, un 
burócrata armado que reconocía en la voz del general la voz 
del amo. Por eso dudó, con eso bastaba. 


El general tenía sobrados motivos para luchar y vencer; el 
coronel, muy pocos para arriesgar su vida y su lugar en la 
institución. No se trataba, en consecuencia, de una “suerte” 
genérica, ni de problemas de personalidad, sino de la 
relación entre los militares y el gobierno, entre los militares 
y el general Perón, entre los militares y Bonaparte. 


Para complicar aún más las cosas, la victoria de Lonardi 
no perdura. El general que modifica la relación de fuerzas en 
las Fuerzas Armadas carece de suficiente fuerza para 
gobernar en su nombre. Dicho brevemente: él también es un 
intermediario. 

El 13 de noviembre, a menos de 60 días del levantamiento, 
el general Pedro Eugenio Aramburu ocupó su lugar, y el jefe 
de la Libertadora pasó a ser un oficial depuesto sin lucha; 
depuesto por un militar mucho más parecido al coronel 
Turconi que al general Lonardi, ya que Aramburu fue 
incapaz de levantar con su presencia Curuzú Cuatiá; el vasco 
no tuvo “suerte” para encabezar la asonada, no importa, para 
eso estaba Lonardi. 


Una figura física tiene la virtud de ilustrar sobre la 
victoria militar de Lonardi: la palanca invertida. Una 
pequeña acumulación militar que el cuerpo de oficiales no 
registra como antagónica, con un programa que coincide 
con el sentir mayoritario (legalidad), abre el curso de un 
proyecto que en septiembre del 55 el grueso de la oficialidad 
de las tres armas hubiera rechazado con indignación. 


El 16 de septiembre de 1955 los oficiales no hubieran 


206 


aceptado transformar al peronismo en un perro rabioso, en 
un apestado intratable, colocarlo fuera de la ley, impedir que 
se expresara como una corriente política nacional. 


Enunciando rápidamente: las Fuerzas Armadas son un 
instrumento; el cuerpo de oficiales, sus opiniones, ilusiones 
y fantasías, carecen de importancia esencial, puesto que 
están sobredeterminados por la naturaleza de su relación 
con el Estado y, librados a su propia suerte, tienen el 
comportamiento que el Estado —que el bloque de clases 
dominantes- tiene con las clases dominadas. Entonces, en 
tanto instrumento, prestan su cuerpo para ejecutar una 
maniobra cuyo sentido se les escapa, y la maniobra se 
constituye en una experiencia que los modela, que los 
rehace, a imagen y semejanza de los que pulsan los hilos de 
la historia. 


Vuelto al revés: el Ejército que derrocó a Perón era el que 
Perón construyó ladrillo por ladrillo, el que adoctrinó a lo 
largo de años; el Ejército que derrocó a Lonardi era todavía 
el de Perón sacado de caja; pero el que reprime en los 
basurales de José León Suárez, el del 9 de junio de 1956, el que 
fusila a un general que se entrega confiado en la palabra de 
sus camaradas, es otro Ejército. Es el Ejército de la 
Libertadora, contenido en el anterior, posible, subyacente, 
pero otro. 

La dominación es otra, la hegemonía es otra y el recorrido 
que permitió la nueva dominancia y la nueva hegemonía es 
el recorrido del capitalismo argentino; mejor dicho: de las 
necesidades del capitalismo argentino; más precisamente: de 
las necesidades del bloque de clases dominantes del 
capitalismo argentino; porque una formación social sin el 
movimiento de sus clases dominantes es una abstracción 
reaccionaria, una fantasía  vaciada de contenido 
cognoscitivo, un esquema estéril. 


Recomencemos: Lonardi ingresa en la Escuela de 
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Artillería, el director se mantiene al margen pero permite 
que 2.400 soldados integren el Ejército rebelde. Esta 
operación es automática, no es preciso convencer a los 
demás oficiales, suboficiales y soldados; basta que el mando 
-que el oficial a cargo- sea modificado, para que el cuerpo 
inerme deje de serlo y la articulación del sentido, la 
direccionalidad, sean el resultado del cambio de mando. 
Digamos entonces que la batalla, toda la batalla, es una 
batalla por el mando, una lucha por ganar oficiales. 


Un coronel es reemplazado por un general; nadie se 
inquieta, todos saben que la fuente que los constituye es 
idéntica: ambos son oficiales superiores y ambos pueden 
intercambiarse sin mayores conflictos; aun así, uno es un 
jefe legal y el otro un insurrecto; ¿cuál es el legal? y ¿cuál el 
insurrecto?, no está claro y no forma parte de las 
“necesidades” de la tropa, de los oficiales subalternos y de 
los suboficiales, aclararlo. 


Claro que el oficial legal cuenta con el poder legal, y 
mientras que defenderlo puede significar un ascenso, 
plegarse a un insurrecto constituye una desobediencia que, 
en teoría, podía ser penada en ese entonces con la muerte. 
Pero ésa es una teoría sin mucho predicamento: es así en el 
discurso oficial y nadie cree demasiado en él, al menos 
dentro del cuerpo de oficiales, quienes no creen porque el 
discurso oficial no los tiene por destinatarios a ellos sino a 
los que no integran dicho cuerpo. 


Un oficial superior que se insubordina no es un candidato 
al paredón, aun cuando su insubordinación cueste la vida de 
soldados o civiles; a lo sumo pasará a retiro y —si tiene algo 
de suerte— lo aguardará una embajada secundaria o alguna 
otra canongía; salvo, eso sí, que deje de ser un militar; es 
decir: salvo que atente contra la existencia de la institución. 


Los atentados contra la institución castrense no integran 
el discurso de un oficial sino otro discurso que éste reconoce 
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de inmediato y lo hace actuar en consecuencia. Por eso Valle 
fue fusilado, por eso Toranzo Calderón fue ascendido y por 
eso Perón pudo partir hacia el exilio sin que nadie atentara 
contra su vida. 


Y por eso mismo el coronel Turconi duerme tranquilo, 
confiado; Turconi no está en presencia del “enemigo” sino 
de un militar que piensa distinto y porque piensa como 
piensa hizo lo que hizo. La palanca invertida vuelve a 
funcionar: desde la Escuela de Artillería atacan la Escuela de 
Infantería. 


Al mediodía del 16 de septiembre, la situación de Lonardi 
según él mismo- es insostenible: carece de hombres para 
defender las baterías y se apresta a morir heroicamente. El 
director de la Escuela de Infantería, consciente de lo que 
sucede, envía a su segundo para arreglar la rendición de 
Lonardi. 

La rendición no se produce; en cambio, Lonardi se 
entrevista con el coronel Brizuela —titular de la Escuela de 
Infantería— y así el jefe de la Libertadora obtiene su segunda 
victoria: seducir al enemigo, neutralizarlo. 


En rigor, no estamos analizando una insurrección militar 
en regla sino un gigantesco ejercicio de propaganda armada. 
El objeto del ejercicio es simple: reemplazar, evitar una 
batalla decisiva. 


Lonardi convence a su antagonista de que él está 
dispuesto a morir. Su antagonista está convencido de que no 
tiene motivos suficientes para matar y de que si la situación 
fuera a la inversa y el sitiado fuera él, se hubiera entregado 
hace rato. Cuando Lonardi explica los motivos de su lucha 
(fla revolución no se hace en provecho de partidos, clases o 
tendencias, sino para restablecer el imperio de derecho”), 
Brizuela no puede distinguir entre leales y rebeldes, una 
propuesta de la otra, a Lonardi de Perón; y como no puede 
distinguir, no puede morir: y como no puede morir, le 
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resulta muy difícil matar. Tiene que suponer que quien está 
dispuesto a dejarse matar por una distinción que él no 
comprende, posee esa distinción que a él se le escapa, cuenta 
con ella. Y en esa confianza, Brizuela se rinde a la 
diferenciación de Lonardi, porque Lonardi está dispuesto a 
morir y Perón no está dispuesto a pelear. 


Con la rendición, Brizuela restablece el orden quebrado y el 
programa de Lonardi se vuelve programa propio porque antes 
flameaba en manos impropias, en las manos de Perón. 
Brizuela asume que se puede ser un oficial superior del 
Ejército argentino —ser un buen oficial-, estar en condiciones 
de ascender a general (Lonardi le dice que tiene el ascenso 
garantizado) y creer que el gobierno de Perón es un gobierno 
legal, hasta que un hombre que está dispuesto a morir 
demuestra con su disposición que el gobierno es ilegal y 
Brizuela comprende que no comprende. Entonces elige a 
Lonardi. 


En el otro extremo del arco está Perón. El presidente 
ordena la represión, conforma el comando de represión, el 
comando pone en marcha el plan CONINTES (siglas de 
“estado de conmoción interior”) y espera que la disparidad 
de fuerzas resuelva la batalla, sin batalla, en su favor. Lo que 
debía ser un paseo, a lo sumo una escaramuza de horas, se 
convierte en un pantano: los rebeldes hacen pie en Córdoba 
y Cuyo; en consecuencia, la batalla debe librarse, requiere 
sangre. 

La situación planteada con la Escuela de Infantería se 
repite a escala de toda la institución; luchar equivale a 
aplastar a los insurgentes, y si Perón no fusiló a Toranzo 
Calderón tras la muerte de 300 civiles inocentes, ¿por qué 
los generales de Perón deben masacrar a sus colegas? 


El foco sobrevive; el 17 de septiembre la relación de 
fuerzas militares en Córdoba es de cinco a uno en favor de 
Perón: los leales disponen de 20.000 soldados y los rebeldes 
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de 4.000. Aunque se intercambian disparos, la lucha está 
empantanada; todos esperan que el conflicto no se resuelva 
en Córdoba sino en otro lugar. En lugar de intentar ponerle 
fin, intentan escamotearlo; eso es bueno para Lonardi, pero 
muy malo para los leales. 


Mientras la cadena nacional de radio y televisión anuncia 
que el gobierno controla la situación y sólo resisten los 
últimos bolsones rebeldes, el general Iñíguez ataca a 
Lonardi. El discurso oficial también es elusivo, constituye 
otra afirmación de que la batalla no tiene entidad, de que allí 
no se resuelve nada; Iñíguez no se juega, actúa 
ralentadamente, aguardando la marcha de los 
acontecimientos. Y el 19, el cielo se despeja. 


Éste es el punto central del levantamiento de Lonardi. 
Mientras la Marina amenaza bombardear La Plata, Berisso y 
la Capital Federal, Perón envía un texto a su general en jefe 
donde anuncia: “Ni la Constitución ni la ley pueden ser 
superiores a la Nación misma”. Si se considera que Perón es 
el presidente constitucional y que los rebeldes se levantan 
contra las leyes vigentes, esto puede interpretarse de un solo 
modo: la permanencia de Perón en el gobierno no es el 
objetivo primordial, el objetivo primordial es evitar la 
quiebra de la Nación que aparece a través de la quiebra del 
cuerpo de oficiales; restablecer la Nación es evitar el 
ahondamiento de las fracturas: es preciso detener la lucha. 

Perón también opina sobre ese punto: “El Ejército puede 
hacerse cargo de la situación, el orden y el gobierno, para 
contribuir a la pacificación de los argentinos”. Es que las 
fracturas del Ejército son el resultado de fracturas fuera del 
Ejército. 

De modo que el coronel Brizuela comprende 
adecuadamente: es preciso restablecer el orden; para ello 
hay dos caminos: aplastar a los insurrectos o aceptar sus 
términos. Aplastarlos equivale a des-ordenar 
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definitivamente el Ejército; aceptar sus términos es posible, 
puesto que se trata de oficiales superiores, caballeros. 


Para Perón, el nuevo orden -la Revolución Libertadora— 
se parece bastante a la elección de un nuevo Bonaparte, de 
otro caudillo militar que se avenga a recomponer los 
términos, del equilibrio anterior; sus términos, en definitiva. 
El general admite dar un paso atrás, desdibujarse, a 
condición de que su proyecto perviva. Piensa muy parecido 
al coronel Brizuela, ya que él tampoco distingue los dos 
bandos. 


Todo el problema pasa por su propia figura, piensa Perón: 
eliminándola se restablece el orden; y aplastar a la gente por 
el lugar de Perón resulta excesivo hasta para Perón. 

Esta fantasía duró poco. Los derrotados no querían, como 
el 9 de octubre del 45, sacarlo del medio; querían el poder. El 
general había autorizado un cambio de Bonaparte, no un 
cambio de régimen, pero el primero equivalía al segundo 
porque una sola cosa era imposible de mantener: el 
equilibrio bonapartista. Podía vencer la Libertadora o podía 
vencer la clase obrera, el que no podía vencer —-en ningún 
caso-— era el jefe bonapartista. 


Los que integraban la Junta de Generales, con los debidos 
respetos a su rango, replicaron a Perón: “General, usted 
renuncia”. “De ninguna manera”, sostuvo Perón. Era tarde. 


Los generales estaban en lo cierto, Perón se había 
equivocado. No se trata de una interpretación leguleya sino 
de una explicación histórica: Perón devino jefe de una 
fracción, o se asumía como tal y combatía, o daba un paso al 
costado y su fracción era derrotada. 


Si sus jefes defeccionaban, dejaban su bando, podía 
detenerlos o destituirlos, pero si no lo hacía abandonaba la 
lucha. 


Mientras Lonardi arriesgaba su vida y probaba que estaba 
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dispuesto a vencer o morir, Perón titubeaba una y otra vez, y 
cada vez que vacilaba, la resolución del insurrecto 
contrastaba con la dubitativa actitud del presidente. Hasta 
que la duda se contagió a todo el sistema y Perón no pudo 
vacilar más: dudar era marcharse. Y eligió -tal como lo 
reconocieron sus enemigos, sus detractores irrespetuosos, 
sus detractores más ecuánimes, él mismo- retirarse de la 
lucha. 


TI 


Al igual que en 1930, la participación activa de los 
oficiales en la preparación y ejecución del golpe fue mínima. 
Los parecidos terminan allí, porque el del 30 fue un golpe sin 
violencia interna, un golpe “limpio”; el del 55, una masacre. 

Y las semejanzas, golpe a golpe, permiten constatar que 
las transformaciones del Ejército, de las Fuerzas Armadas, 
calaron en la superficie: el Ejército se dividió en la cúpula, 
pero la base de su estructura permaneció inmóvil; ganar a 
los oficiales supuso ganar su clientela militar, y en ningún 
caso la quiebra del orden jerárquico se produjo fuera de este 
cuerpo. 


La consigna de Lonardi hipnotizó por un instante a la 
sociedad argentina; “ni vencedores ni vencidos” parece 
generar un nuevo punto de equilibrio, pero se trata de una 
ilusión castrense. Durante los breves días de su gestión hubo 
vencedores y vencidos; mas la fórmula no tenía sino un 
objeto instrumental: facilitar que el grueso del cuerpo de 
oficiales nacionalistas, sobre todo los coroneles, pasaran 
insensiblemente de un campo al otro. 


El peronismo alcanzó un silencio militar imponente. 
Aunque buena parte de los cuadros superiores no fueran ni 
remotamente peronistas, estaban comprometidos con la 
liturgia y no tenían modo de demostrar que, efectivamente, 
su antiperonismo no era el resultado de la victoria del otro 
bando. Entonces, era necesario aclarar que no se tomarían 
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represalias contra los que hasta ayer hubieran sido 
partidarios de Perón o contra los que no pudieran demostrar 
fehacientemente lo contrario (amplia mayoría); por eso: ni 
vencedores ni vencidos. 


Se ejecuta la misma operación que el 17 de octubre del 45, 
pero en sentido inverso; en octubre del 45, los oficiales de 
Campo de Mayo aceptaron realinearse con Perón tras 
haberlo destituido; en septiembre del 55, los oficiales de 
Campo de Mayo, que tampoco entraron en la pelea, se 
realinean —levantamiento de Lonardi mediante- con la 
Escuela de Artillería de Córdoba. 


La consigna ahorraba la lucha, permitía al grueso de los 
militares de alta graduación saltar el cerco sin mayores 
conflictos; los oficiales “heroicos” eran un puñado, el resto 
eran oficiales acomodaticios. Los combatientes daban la 
oportunidad a los burócratas de integrarse sin desmedro de 
sus carreras. 

TI 


Con otros protagonistas, la Plaza de Mayo se llena; el 
gorilismo cívico-militar reúne una muchedumbre 
abigarrada. Lonardi, tras formar su gabinete, anuncia 
elecciones dentro de los próximos 220 días como máximo y 
180 como mínimo. Esto es, entre abril y mayo del 56. 


A eso se reducía el programa de Lonardi: “Restablecer el 
estado de derecho”. Y constituía un callejón sin salida. Si 
convocaba a elecciones sin proscripciones pero con 
proscriptos, el peronismo probablemente vencería y el 
problema volvía a foja cero. Y como el peronismo no era el 
radicalismo —al menos así lo pensaban entonces los 
militares- no se debía realizar un ensayo similar al que 
Matías Sánchez Sorondo había realizado en 1930 en la 
provincia de Buenos Aires. 


Por eso, si el programa de Lonardi era el de la Libertadora, 
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ésta no tenía programa; digamos, entonces, que el de 
Lonardi era el derrocamiento de Perón; y el de la 
Libertadora, derrocar a Lonardi para tener un programa. 


Antes que ninguna otra cosa, el bloque de clases 
dominantes exige que el gobierno ponga en caja al 
movimiento obrero. En ese terreno, Lonardi anuncia que no 
intervendrá la CGT y que nadie será perseguido por sus 
ideas políticas. Pero no bien termina de afirmarlo, comienza 
a retroceder. Primero: se niega a intervenir la CGT y permite 
que el peronismo, como partido, sobreviva. Segundo: acepta 
producir un decreto donde disuelve el partido; sin embargo 
no lo ejecuta, lo mantiene en suspenso, y aunque no 
interviene la CGT, deja que los sindicalistas “democráticos” 
asalten los sindicatos a punta de pistola y que sea arrestado 
un elevado número de dirigentes peronistas. Tercero: ante la 
amenaza de paro general (2 de noviembre) de parte de la CGT, 
comandada por Hugo di Pietro, Lonardi se aviene a fiscalizar 
militarmente las elecciones sindicales en todos los gremios. 


La Central Obrera todavía es la cuarta rama del partido 
peronista: controla el diario La Prensa ante el estupor de 
Gainza Paz y, para mejorar sus relaciones con el gobierno, 
reemplaza a Di Pietro por Andrés Framini, textil, y Luis 
Natalini, de Luz y Fuerza, el 4 de noviembre. 

Lonardi cambia 4 de los 5 jueces de la Suprema Corte y, el 
19 de octubre, cuando un periodista le pregunta sobre la 
fecha electoral, responde con evasivas. Las promesas del 
presidente naufragan unas tras otras. Los investigadores 
nombrados por el gobierno arrestan sin derecho alguno y 
determinan que los 300 miembros y ex miembros de la 
Legislatura (peronistas, por supuesto) sean declarados 
traidores a la Patria, recomendando que se les aplique 
prisión perpetua. 

El gobierno se mueve, zigzagueando entre sus promesas 
iniciales y las presiones del gorilismo marino. El almirante 
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Rojas logra que Lonardi acepte la instalación de una Junta 
Consultiva donde todos los partidos (excepto el peronismo, 
los comunistas y los socialistas de la revolución nacional — 
PSRN-) tienen cabida; hasta la flamante democracia 
cristiana de los comandos civiles tiene dos cargos en la Junta 
que orientará políticamente al presidente bajo la conducción 
del almirante Rojas. 


Entre tanto, la Libertadora elimina los precios máximos de 
los productos de la canasta familiar y mantiene clavados los 
salarios en el mismo punto ya que -según la doctrina 
Prebisch- elevarlos masivamente es inflacionario. De modo 
que el ingreso nacional se redistribuye en contra de los 
asalariados. Es decir: aunque la política no es todo lo 
antiperonista que será algunas semanas más tarde, la 
economía golpea el corazón de la “revolución justicialista”, 
golpea la distribución del ingreso nacional invirtiendo los 
términos de una década. Las mejoras conseguidas se 
evaporan, aunque todavía la Constitución del 49 sigue 
vigente. Y si en algún punto se verifica el retorno “del 
pasado” es precisamente en las relaciones entre patrones y 
asalariados, entre el Estado y los sindicatos. 


Durante el interregno de Lonardi la CGT no cesa de 
replegarse, a la espera de que los retrocesos del movimiento 
obrero se compensen con la afirmación del gobierno. La 
consigna implícita es *no despertar a la bestia” y para 
adormilarla la dejan comer cuanto desea. En realidad, el 
gorilismo de la Marina alcanza, por aproximaciones 
sucesivas, todos sus objetivos. 

El 4 de octubre, la conducción del movimiento obrero 
eliminó a Di Pietro para facilitar las relaciones con el 
gobierno. Durante su gestión, Di Pietro había amenazado 
con la huelga general, y eso no se hacía contra un militar 
católico y comprensivo, eso era “hacerle el juego a la 
reacción” y esta vez -a diferencia del 17 de octubre- 
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primaron los sensatos, los que eligieron desatar su suerte 
sindical de la del peronismo y ataron la suerte de los 
peronistas a la de sus sindicatos claudicantes. Tras admitir 
que dejaban de ser lo que eran desde 1950: la cuarta rama del 
partido peronista, colaboraron abiertamente con el nuevo 
gobierno en nombre de un viejo argumento: sobrevivir. 


Sólo el 14 de noviembre dispusieron un paro general que 
cumplimentaron los trabajadores industriales porque los 
otros, aun cuando libraban combates defensivos, salariales, 
se negaban a parar contra el gobierno de la Libertadora. Los 
sectores terciarios, los prestadores de servicios, los obreros 
de cuello duro, se mantuvieron al margen a pesar de que la 
crisis devoraba su ingreso. Era un tributo que su gorilismo 
pagaba para señalar un distingo esencial: el golpe no era 
antiobrero sino antiperonista, ellos no eran peronistas, y 
sólo en tanto los obreros lo fueran, el golpe era antiobrero. 


Tanto era así, que Lonardi sostuvo que la política de los 
golpistas, en lugar de facilitar la desperonización de los 
trabajadores, produce un efecto contrario. En sus términos 
tenía razón: no se trataba de una maniobra maquiavélica, 
sino de la dinámica interna de la política: todos los intentos 
de imponer este “verdadero antiperonismo”, antiperonismo 
sin revanchas y de prolijo cuello almidonado, no obtuvieron 
ningún eco bajo ningún gobierno. Era un animal imposible, 
fantástico, como diría Borges. 

De allí arranca la resistencia peronista al gorilismo 
militar: de la intervención de Aramburu a la CGT, de la 
constatación de las bases sin conducción de que el retroceso 
ya es imposible. Entonces, con los gremios en estado de 
licuefacción, con los edificios sindicales en manos del 
enemigo de clase, con el grueso de los cuerpos de delegados 
cesanteados, destruidos o encarcelados, la gente comienza, 
inorgánicamente, a pesar de la dirección sobreviviente y 
contra ella, a reagruparse fuera de la fábrica, porque la 
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fábrica es territorio enemigo. 


El barrio, la propia casa, se constituyen en el último 
refugio del peronismo. Ante un retrato prohibido de Perón y 
Evita se congrega la masa dispersa. Surge un nuevo tipo de 
militante: el burócrata sindical de la primera mitad de la 
década del 50, el que servía para conseguir mejores 
vacaciones o una plaza laboral mejor retribuida, se pierde; 
un activista ilegal, clandestino, nace. Porque la Libertadora 
ilegaliza al peronismo éste recurre a la violencia terrorista, 
todos los otros caminos están cerrados. 


No resultaba posible actuar como peronistas dentro del 
sindicato ni agruparse en un partido que levantara el 
derecho de la mayoría a gobernar; el retorno de Perón a la 
Argentina era factible si las clases dominantes peligraban, de 
modo que peronismo y revolución parecían una sola 
bandera. La vuelta a la democracia parlamentaria 
aparentaba, para el movimiento obrero, estar vinculada a la 
ejecución de una política revolucionaria. Se trataba de un 
colosal espejismo: era cierto que el regreso de Perón 
requería la movilización revolucionaria de la clase obrera, 
pero era falso que los trabajadores se organizaran en ese 
sentido. 

El barrio sigue siendo el corazón de la resistencia; junto a 
él está el *caño” (la bomba), el sabotaje. Pero el sabotaje no 
es parte de un plan insurreccional, sólo en 1956 el peronismo 
elabora algo que con buena voluntad puede asemejarse a un 
levantamiento armado, más bien se trata de una suerte de 
ludismo nacional. 


La destrucción de las máquinas, aun a escala limitada, 
sustituye la posibilidad de actuar en las fábricas. “Si no 
podemos elegir delegados, si no podemos organizarnos y 
defendernos legalmente, haremos saltar todo por los aires”, 
reza el “caño” del 55, 56, 57. Es decir: el abandono del “caño” 
es una elección del antagonista, basta que éste acepte 
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incluirlos en el juego, que les reconozca un lugar, para que 
aquél deje paso a un negociador duro. Al costado del “caño” 
una silueta se recorta con precisión, Augusto Timoteo 
Vandor; el conservandorismo, el conservandurismo. 


La actividad sindical de los trabajadores, legal o ilegal, 
pacífica o violenta, integra el organismo vivo, cuya 
existencia la presupone necesariamente. Por eso, eliminarla 
requería instaurar la lucha de clases en su punto más alto, la 
represión militar desembozada. Esto sólo es posible en 
determinadas coyunturas históricas, por un tiempo 
claramente limitado. 


Es que la actividad sindical no sólo es imprescindible para 
los trabajadores sino que también es un requisito de la 
moderna actividad industrial para resolver 
instrumentalmente los conflictos entre el capital y el trabajo. 


Para Sebastián Marotta, que no es precisamente un 
defensor de los sindicatos peronistas, 62.000 militantes de 
esa orientación fueron exonerados para asegurar la 
“vigencia efectiva de la libertad sindical”. La nueva 
legislación permitía actuar a más de una de dichas 
organizaciones gremiales por rama industrial, ése fue el 
único punto donde Lonardi se mantuvo inflexible, por eso el 
programa de la Libertadora se dictó “legalmente” en mayo 
de 1956, meses después de estar en vigencia “de facto”. Las 
exigencias del gorilismo militar, del gorilismo civil y del 
bloque de clases dominantes estaban cubiertas. 


Por eso, una vez desarmado el andamiaje defensivo de la 
clase obrera, el programa de la libertadora se redujo a un 
punto: elegir a un sucesor adecuado. Y a esto se limitó todo el 
problema de Pedro Eugenio Aramburu. 

La elección del próximo gobierno no constituía un 
problema menor. Hasta que los generales Valle y Tanco 
intentaron el levantamiento armado, la Revolución 
Libertadora era un acontecimiento revocable, sostiene 
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Potash y tiene razón. 


El ingreso se repartía de una manera antes de la 
Libertadora, se repartió de otra con ella, los asalariados 
tenían ciertos derechos antes que no tuvieron después, pero 
nada era definitivo, todo era susceptible de vuelta atrás, 
resultado del incierto equilibrio de las fuerzas sociales en el 
esqueleto militar. 


Los fusilamientos congelaron el problema. Las Fuerzas 
Armadas debían comprender un nuevo elemento político: un 
oficial superior podía tener “ideas”, inclusive ser “coherente” 
con ellas, vale decir, utilizar el bagaje de poder militar para 
favorecer el crecimiento de determinado punto de vista. Pero 
había uno que no admitía respaldo militar, y era el punto de 
vista que no admitía la sociedad civil: el peronismo. 

Ésta no era una decisión militar autónoma, sino la que las 
clases dominantes inyectaban en el cuadro de oficiales y 
rezaba así: quien respalde, abrace, comulgue con ideas 
peronistas es un enemigo de la Institución, porque la 
Institución vertió la preciosa sangre de oficiales por 
defender al “tirano prófugo”. 


Había un solo medio de purgar semejante error: tabicar a 
sangre y fuego la posibilidad del retorno, clausurar 
definitivamente esa alternativa. Ése era el acuerdo básico de 
los partidos políticos que integraban la Libertadora. Pero era 
un acuerdo limitado, puesto que sólo definía una porción del 
problema: excluía al peronismo e incluía a todos los demás 
sin determinar hegemonías. 


IV 


Los obreros fueron expulsados a patadas de la República 
Burguesa en tanto tuvieran una adscripción política 
determinada, en tanto se negaran a volatilizarse socialmente, 
en tanto intentaran definir, por las suyas, un perfil propio. 
De lo contrario, eran bienvenidos. Por eso, eran 
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“malvenidos”. 


De algún modo, la polémica del 43 volvió a plantearse en 
1957, porque la sociedad argentina, los partidos políticos, 
tenían dos perfiles diferenciados: uno intentaba rehacer la 
vieja alternativa de exportar productos agrarios e importar 
bienes intermedios poniendo el acento en el acuerdo 
requerido por los países compradores (posición del 
radicalismo unionista y un segmento de la intransigencia); el 
otro se orientaba a satisfacer los requerimientos de los 
sectores concentrados del capital financiero nacional y sus 
socios industriales (radicalismo intransigente de Frondizi). 


Mientras tanto, la Libertadora perfilaba un programa 
contradictorio. 

Por un lado, Prebisch propugnaba un multilateralismo que 
facilitaba el ingreso norteamericano y por el otro, permitía 
una redistribución del ingreso en favor de los sectores 
agrarios. Es decir, intentaba conciliar a los dos segmentos del 
bloque dominante, para lo cual debía sacrificar al movimiento 
obrero. La operación tenía un álgebra simple: la devaluación 
redistribuía la renta en favor de los sectores agrarios al 
aumentar su poder de compra interna, reducía el nivel de 
consumo popular al aumentar los precios de los productos 
alimenticios generando, a través de la disminución del 
consumo, un incremento de los saldos exportables que se 
traducía en un aumento transitorio de la disponibilidad de 
divisas para importar bienes requeridos por la actividad 
industrial, ya que no se abandonó el control de cambios. 


Dicho con sencillez: el programa de Perón debía conciliar 
a terratenientes, financistas, industriales y obreros; el 
programa de la Libertadora expulsaba a los obreros de la 
ciudadela burguesa y, en consecuencia, se podía laudar la 
conciliación de los otros tres contra el interés proletario. Ése 
era el plan económico de la Libertadora; vale decir, reflejaba 
cabalmente el político. Allí comenzaba y terminaba el Plan 
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Prebisch. 


Pero la conciliación entre el campo y la ciudad es un 
momento inestable de la economía política. Uno de los 
secretos de dominio público es que un sector prima sobre el 
otro. En los países centrales ese dominio no debe ser 
explicado porque cae por su propio peso; en los periféricos, 
es el resultado de una intensa puja. Así y todo, la posibilidad 
de articular en la Argentina un frente agrario hegemónico, 
tal como le gusta a CARBAP, era y es una utopía cándida; el 
proceso de acumulación de capital y tierra, a través de su 
bisagra financiera, forja una alianza muy estrecha en 
derredor del capital industrial ligado al mercado interno — 
sea nacional o extranjero-, ya que se constituye en el 
verdadero tomador del capital circulante. 


Entonces, los partidos que representaran los núcleos más 
concentrados, no sus gerentes circunstanciales, tenían todo 
para vencer. Balbín representaba, en la quiebra del 
radicalismo, a la vieja clientela radical: los estancieros 
medianos y pequeños, los afiliados típicos de CARBAP; es 
decir, un fragmento pequeño-burgués de la Unión 
Democrática, a los que se sumaba el segmento gorila de la 
pequeño-burguesía urbana. 

Frondizi, en cambio, representaba los puntos de 
concentración económica; los encarnaba programática y 
socialmente: eran los que requerían el capital financiero 
internacional, el realineamiento de la sociedad argentina 
bajo la égida norteamericana, los que requerían un acuerdo 
de “trabajo” con el movimiento obrero. 


La elección de constituyentes muestra que el gorilismo 
tradicional vence con la abstención del peronismo. El líder 
de la UCRI es un hombre de la Libertadora, sus 
correligionarios y amigos integran la Junta Consultiva, las 
embajadas decisivas, los diversos niveles del poder estatal. 


Claro que entre Balbín y Frondizi las diferencias son 
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notorias, pero nadie olvida que a la hora de derrocar a Perón 
el jefe de la UCRI asestó el golpe de gracia. El discurso de 
Frondizi fue el que produjo como réplica indirecta el %5 por 
1”, es decir, la constatación de que la pacificación lanzada 
por el presidente Perón era un cadáver insepulto. 


Y así como Lonardi no podía hegemonizar a las Fuerzas 
Armadas por expresar una dinámica militar imposible, Rojas 
no podía hegemonizar a las fuerzas políticas, porque -al 
igual que Lonardi- era un agente inconsciente del 
inconsciente proceso histórico. La dinámica interna del 
cuerpo de oficiales y la del bloque de clases dominantes no 
era idéntica: la unidad rota en 1943 no se rehizo en 1955. El 
bloque de clases dominantes requería destruir el equilibrio 
bonapartista; para ello, era preciso pulverizar al movimiento 
obrero primero, admitirlo después y evitar la confluencia 
militar con los sindicatos; es decir, también había que 
rehacer las Fuerzas Armadas. hFEso fue cumplido 
puntualmente: más de un millar de oficiales fueron retirados 
por Aramburu y un centenar volvió. El Ejército no sería, en 
lo sucesivo, un instrumento capaz de repetir la experiencia 
del 46; y los sindicatos, tampoco. Ningún dirigente sindical 
dejaría que ningún jefe militar (Onganía, por ejemplo) 
construyera una base de acumulación obrera propia. De 
lograrlo, su manejo “independiente” concluiría. El segundo 
peronismo establecía una delimitación organizativa que no 
requería delimitaciones políticas explícitas, pero que de 
hecho las tenía: el peronismo era el movimiento obrero, todo 
lo demás no existía sino bajo la forma de programa político. 


Ahora bien: una vez que el bonapartismo fue un 
fenómeno finiquitado, una vez que la burguesía recobró las 
piezas del poder, ésta tenía que resolver algunos conflictos 
que suponía la destrucción del bonapartismo. En primer 
lugar, constató la debilidad de su influencia ideológica. Es 
decir, su influencia social, medida en términos políticos, era 
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inferior a la de sus socios menos significativos en la 
producción, salvo que incluyera al movimiento obrero. 
Entonces, el fin del bonapartismo fue el comienzo del poder 
bicéfalo: los partidos gorilas y los militares. 


Si los trabajadores quedaban al margen de la república 
parlamentaria, la supremacía política del sector 
económicamente hegemónico del bloque de clases 
dominantes se quebraba. Más aún: si los trabajadores eran 
políticamente ilegales por peronistas, las condiciones de la 
relación entre capital y trabajo se volvían altamente 
explosivas. Entonces, el proceso productivo de la burguesía 
necesitaba “normalizar” las relaciones de producción y para 
ello tenía que conciliar, en algún trecho, con el movimiento 
obrero. Frondizi necesitaba los votos de los proletarios 
peronistas para vencer y el segmento hegemónico del bloque 
agro-financiero, también. Por eso, el pacto Perón-Frondizi 
era “necesario” y porque era “necesario” era “posible”. Pero 
al mismo tiempo, para no quedar sujeto a tan “desagradable” 
aliado requería respaldo militar. 


V 


Entre 1945 y 1955, la lealtad de la clase obrera a Perón era 
lealtad hacia el gobierno, hacia el equilibrio conciliatorio, 
bonapartista, del régimen. Después de la caida del 
peronismo, era la lealtad hacia el programa  social- 
democrático del movimiento, a través de la fidelidad a su 
jefe. Por la dinámica de la lucha política, el jefe era el 
programa nacional democrático; esto es: su retorno era la 
clave de la clase obrera para que su conciencia de sí 
avanzara hacia su conciencia para sí; con claridad, la 
posibilidad de una política obrera nacional, democrática y 
revolucionaria pasaba por la construcción de una 
organización de combate capaz de luchar por la democracia 
de toda la sociedad argentina. 


Para la dirección sindical, para las 62 Organizaciones, el 
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programa nacional democrático del peronismo era excesivo; 
el retorno de Perón equivalía a la transformación de las 62 
en un partido celular, mientras que el exilio de Perón era un 
mecanismo de delimitación sin lucha, de delimitación por la 
derecha, por el cual defender los intereses corporativos de 
los trabajadores sin defender sus intereses políticos; era, en 
síntesis, otra versión nacional de reformismo obrero. 


Así como los asalariados de la década del 50 no 
“entendían” qué razones impedían que votaran a Cipriano 
Reyes en el gremio de la carne y a Perón en la boleta 
nacional, los de la UOM no entendían por qué los candidatos 
de Perón en Mendoza no eran los de Vandor. Perón era 
capaz de limitar el juego en todos los casos, pero éste no 
resultaba evitable, integraba la naturaleza del peronismo, era 
la clave del segundo peronismo. 


Frondizi y Perón —Frigerio y Cooke mediante- logran el 
pacto de Caracas, que no es más que la faz conspirativa de un 
acuerdo evidente. Si Perón resolviera patear el tablero, 
correría el riesgo de facilitar la maniobra de los “peronistas 
sin Perón” (Bramuglia y compañía) y pondría en peligro real 
la victoria de Frondizi. 

En este punto, los sectores revolucionarios del 
movimiento, los que intentan la conquista de la democracia 
mediante la lucha franca y directa, sostienen la necesidad de 
boicotear las elecciones del 58. Desde su perspectiva, el 
reingreso a la fábrica, la recomposición de las comisiones 
internas, la imposibilidad de entregar la CGT a los 
democráticos tras el fallido congreso de Les Ambassadeurs, 
donde la alianza peronista-comunista los dejó en minoría, 
les permite creer que pueden asaltar la fortaleza del Estado y 
destruirla. 


Pero la reacomodación de la Libertadora, su progresiva 
necesidad de permitir la normalización sindical en las 
fábricas, abre un curso de lucha sindical de masas que 
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absorbe a los mejores cuadros del peronismo revolucionario: 
si la desatienden, se separan del grueso de los trabajadores. 
Sin embargo, esa misma lucha fija inequívocamente una ley 
de selección política: los reformistas, los que parcelan la 
lucha en económica y política, tienen mejores chances de 
avanzar porque logran el okey de las patronales. 


Frondizi venció a Balbín el 23 de febrero de 1958. Su 
gobierno era una curiosa reacomodación de las piezas 
anteriores al 16 de septiembre de 1955. En lugar del jefe 
bonapartista, el tribuno de la burguesía desarrollista; en 
lugar del respaldo militar, la desconfianza militar; en lugar 
del apoyo obrero, la desconfiada esperanza de los 
trabajadores; en lugar del equilibrio social del bonapartismo, 
el desequilibrio social del frente homogeneizado por lo más 
concentrado de los terratenientes, industriales y banqueros. 
El Ejército no se desgastaba con el gobierno, se preservaba. 
Era el reaseguro de que el Pacto de Caracas no se saliera de 
madre; en caso contrario, Frondizi, represión mediante, 
estaba en condiciones de instrumentar su versión del pacto. 
Y si Frondizi no podía, como efectivamente sucedió, daría un 
paso atrás y las Fuerzas Armadas volverían a reordenar el 
juego. La continuidad de la Libertadora era un hecho 
indiscutible. 
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Capítulo 11 
Avanza Rojas, avanza la Libertadora 
I 


La caída de Lonardi está vinculada al triunfo del ala 
derecha de las Fuerzas Armadas. Los que en 1945 
sostenían “todo el poder a la Suprema Corte” 
retraducían de este modo la consigna en 1955: “todo el 
poder a la Marina”. Como eso era inadmisible para el 
Ejército, la solución adecuada pasaba por compartir en 
partes iguales la conducción de la Libertadora. 


Para evitar la aprensión del Ejército se idea un 
mecanismo jurídicamente perfecto: un Consejo Militar 
Revolucionario, donde los hombres del almirante Rojas 
disponen del 50 por ciento de los votos. Aramburu 
acepta la idea, porque de ese modo cuenta con el 
respaldo de la Marina para desplazar a Lonardi sin lucha 
y la fracción peronista muda que todavía sobrevive se 
mantiene inmóvil (no defiende a Lonardi por las mismas 
razones por las que no defendió a Perón), con la secreta 
esperanza de pasar inadvertida. Sólo los que se vuelven 
frenéticamente gorilas, como el general Videla Balaguer, 
salvan la ropa, los otros pasan a retiro; el golpe de Valle 
y Tanco expresará entonces la impotencia política del 
descompuesto peronismo militar. Ni Valle ni Tanco 
fueron capaces de batirse bajo las banderas desplegadas 
del peronismo, ni siquiera del nombre de su jefe; en 
cambio, prefirieron hacerlo reclamando la vuelta al 
estado de derecho. Admitamos que en 1956 dicha vuelta 
(elecciones libres) no tenía el mismo contenido que en 
1955, puesto que implicaba clausurar la Libertadora. Pero 
para eso era preciso enarbolar algo más que una versión 
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remozada del lonardismo tardío: se requería luchar por la 
democracia en términos políticos; es decir, combatir por 
el derecho de los ciudadanos-proletarios a elegir 
libremente a sus candidatos. 


Al déficit de los sobrevivientes de la izquierda militar del 
45 debía sumarse, ahora, el déficit de la derecha militar de 
1956; ni unos ni otros representaban el segmento 
hegemónico de clases dominantes. En términos económicos, 
se entiende; la apoyatura política de la Marina pasaba, a 
diferencia de 1945, por una corriente interna de un 
fragmento de la Unión Cívica Radical, la UCRP. 


La Unión Cívica Radical del Pueblo era el resultado de la 
quiebra de la Unión Cívica Radical. Si se quiere, toda la 
discusión en la UCR jamás excedió el problema de las 
candidaturas (Frondizi o Balbín), pero en derredor de ellas se 
libraba un debate más profundo: ¿cuál debía ser la 
naturaleza de las relaciones entre el movimiento obrero y el 
Estado? La UCRP era partidaria, por aquel entonces, de la 
política de la Libertadora, es decir, de reproducir en el 
movimiento obrero las relaciones que el Estado mantenía 
con el peronismo; la UCRL por el contrario, entendía que 
debía desdoblarse el problema: una cosa era el partido de 
Perón con Perón, y otra los trabajadores peronistas; los 
sindicatos comprendían peronistas y no peronistas en tanto 
obreros, y este agrupamiento no sólo reflejaba sus 
necesidades sino también las de la patronal. 


El otro eje del debate giraba en torno a las relaciones del 
bloque de clases dominantes con el capital financiero 
internacional, principalmente con el norteamericano. En 
este terreno, también las diferencias eran significativas. Para 
la UCRI, era preciso obtener el mayor volumen de ayuda 
financiera para impulsar el desarrollo económico (lo que en 
los hechos equivalió a modificar la estructura de la 
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dependencia, acentuando en la formación social argentina el 
impacto político de la clase obrera). Para la UCRP, en 
cambio, no se trataba de modificar sustancialmente nada. La 
Argentina debía seguir ocupando el mismo lugar que en 
1930; como eso era imposible, se hacía el siguiente gambito: 
confluencia internacional con la política exterior 
norteamericana y pasividad ante la política financiera de los 
Estados Unidos; frente al dinamismo financiero del 
desarrollismo  frondicista, la pasividad agraria del 
radicalismo balbinista. 


Esta diferencia era todo el capital político de la UCRP, ya 
que el interés material de la fracción agraria no hegemónica, 
coincidía plenamente con la estructura de la dinámica 
militar. Para los militares, el principal problema pasaba por 
la relación entre el Estado y los trabajadores (entre ellos y 
los trabajadores) y frente al programa económico tenían un 
intríngulis irresoluble: es casi seguro que el proyecto de 
Frondizi les resultaba más atractivo que el de Balbín, pero el 
“pro peronismo” de la UCRI les parecía “nauseabundo”. 


Además, la UCRP no era tampoco un partido homogéneo. 
Tres corrientes se alineaban en su seno: una, el balbinismo, 
resultante de la quiebra del Movimiento de Intransigencia 
Radical, motor de la UCR unificada; otra, el sabattinismo, 
una corriente circunscripta a Córdoba que se asoció al 
balbinismo; en tercer lugar, el unionismo capitalino que 
encabezaba el doctor Miguel Ángel Zavala Ortiz 
(conservadorismo liberal). 

El segmento próximo al almirante Rojas era, en rigor de 
verdad, el del unionismo; de alguna manera, la Marina 
intentó impulsar la candidatura de Zavala Ortiz. La victoria 
de Balbín echó por tierra esa posibilidad y facilitó el curso de 
revisar la tesis electoral de la Marina. En cambio, el 
aramburismo, en tanto manifestación del descompuesto 
nacionalismo militar sobreviviente, vio en la victoria de 
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Balbín un eje de reagrupamiento adecuado. De modo que 
Balbín expresaba apropiadamente el equilibrio interno de las 
Fuerzas Armadas e inapropiadamente el del bloque de clases 
dominantes. Y con Frondlzi sucedía exactamente lo 
contrario. Pero ni uno ni otro saltaban fuera de las fronteras 
de la Libertadora; tanto para uno como para otro, el 16 de 
septiembre era un acontecimiento irreversible que debía ser 
defendido, la diferencia era de tono: para Balbín, se trataba 
de sacar partido al levantar esa bandera; para Frondizi, el 
problema era a la inversa: los trabajadores debían “olvidar” 
lo que la burguesía les recordaba todos los días. 


Tan así eran los términos, que el 9 de junio de 1956, 
cuando Tanco y Valle se levantaron en armas, la UCR 
(todavía sin quebrar) se manifestó públicamente en repudio 
de la “insurrección peronista”. 


A la hora del “recuento globular”, cuando fue preciso 
saber cuál era la fuerza social con que contaba la Libertadora 
y cuál la que adhería al “tirano prófugo”, quedaron claras 
dos cosas: la soledad política de la clase obrera (apenas un 25 
por ciento de votos en blanco) y la labilidad de la victoria 
balbinista. 

La primera posición la obtuvo el peronismo (voto en 
blanco), seguido a mínima distancia por la UCRP (24,2 por 
ciento); en tercer lugar, surgía la UCRI con el 21,2 por ciento 
de los votos emitidos. De manera que la elección de 
constituyentes, por encima del propósito jurídico de 
eliminar la Constitución del 49, perseguía un fin más obvio: 
medir la relación de fuerzas, contabilizar cuánta energía 
política se movía fuera del sistema “libertador”, re-contar en 
forma actualizada la influencia del peronismo. 

Por eso la Marina enarboló de allí en más la tesis 
quedantista: su candidatura ni siquiera concursó y su 
“reemplazante” no tenía la “seguridad” de ganar. Claro que si 
primaba ese criterio, las convulsiones de las Fuerzas Armadas 
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requeridas para la continuación del gobierno militar directo 
serían potenciadas por las políticas insurreccionalistas 
impulsadas por la conducción justicialista. 


John William Cooke, heredero de Perón en caso de 
muerte y representante del general en la Argentina, era el 
principal sostenedor de la conquista armada del poder y — 
dicho sea de paso- el general Perón participaba plenamente 
de la idea, tal como surge de su correspondencia con Cooke. 
La guerra civil que había evitado, retrocediendo, en 1955, se 
libraría sin auxilio de una fracción militar adicta, sobre la 
base de una organización política de masas. Con un 
agregado terrible: fuera del movimiento obrero industrial, el 
peronismo carecía de soportes sociales significativos, tal 
como había surgido del mero recuento de votos para la 
Constituyente. 


En los segmentos no proletarios de la sociedad argentina, 
el peronismo había sido licuado; la campaña antiperonista de 
la Libertadora había tenido éxito, había logrado dispersar 
buena parte de los votos peronistas de años anteriores entre 
los partidos gorilas. Pero, así y todo, la clase obrera logró 
abrirse paso hacia las urnas y depositar su rechazo a la 
Libertadora. 

La propuesta quedantista de la Marina podía motorizar 
segmentos sociales “desperonizados” hacia un frente 
opositor nucleado en torno del peronismo, quebrando la 
vitriólica campaña de la Libertadora. Por eso Aramburu 
desechó el planteo de Rojas, sustituyéndolo por una 
propuesta continuista: no bastaba que todos los candidatos 
fueran de la Libertadora, ella tendría además su candidato 
“libertador”. Puesto que su continuidad era un 
acontecimiento indiscutible y tal continuidad suponía el 
cogobierno con las Fuerzas Armadas, éstas tenían “derecho” 
a elegir qué fuerza política compatibilizaba mejor y 
facilitaba, de ese modo, dicho co-gobierno. 
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La elección no ofrecía dudas: la UCRP. 


Entonces, Aramburu resolvió que el ministro político, el 
del Interior, debía ser un hombre de esa procedencia. El 
doctor Alconada Aramburu, conspicuo militante de la UCRP, 
fue convocado. El flamante ministro se ocupó de desmentir 
cualquier parentesco carnal con el presidente. Para acceder 
al cargo, le bastó y sobró su parentesco político con el doctor 
Balbín (el nombramiento fue un resorte que el presidente de 
la Libertadora acercó al presidente del Comité Nacional de la 
UCRP). 

En ese punto, el problema para Frondizi era transparente: 
quebrar la distancia que lo separaba de Balbín (unos 400.000 
votos); el recurso, casi obvio: obtener una porción de los 
votos en blanco, lograr que el sufragio de los peronistas 
cambiara de destinatario. 

La Libertadora, por su parte, se vio obligada a permitir 
una suerte de normalización sindical restringida, reticente y 
gorila. Los sindicatos más importantes seguían intervenidos 
(UOM, AOT, Carne, etcétera) pero las comisiones internas 
fueron elegidas (algunas sobrevivieron) sobre la base de 
peronistas sin pasado sindical, con el objeto de frenar la 
política de sabotaje impulsada por las 62 Organizaciones. 
Más aun: se permitieron elecciones no demasiado 
fraudulentas en gremios menores y, aunque ganaron los 
nuevos peronistas, no fueron anuladas. No se trataba, por 
cierto, de un giro obrerista de la Libertadora, sino del éxito 
de la presión patronal, que requería normalizar —en el 
terreno sindical, se entiende—- las relaciones con los 
trabajadores. 


La combinación de “caños” y presión patronal cumplió su 
papel. Entre los nuevos delegados ligados a la resistencia 
surgió uno que más adelante daría de qué hablar: Augusto 
Timoteo Vandor. 


Tanto Perón como Vandor comprendieron a gran 
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velocidad que el fcaño” era un reaseguro, pero de ningún 
modo una política; que la tesis insurreccional sin un partido 
organizado insurreccionalmente era una amenaza, pero de 
ningún modo un camino: que los núcleos iniciales de la 
resistencia peronista no mostraban, tal cual pensaba Cooke, 
el embrión de un peronismo revolucionario nacionalmente 
organizado, sino el embrión del reagrupamiento obrero bajo 
la conducción política del peronismo; entonces, actuaron en 
consecuencia. 


Incluso el mismo Cooke, que a su horizonte conceptual 
diferenciado sumaba la agudeza de un político de raza, 
comprendió que antes del 23 de febrero de 1957 el 
levantamiento armado era una simpleza. A regañadientes, 
contó a Perón que había dirigido una carta a Frondizi para 
iniciar las tratativas que desembocarían en el compromiso 
de Caracas. 


Cooke sostenía que las exigencias del pacto debían 
equivaler a la clausura de la Libertadora. Dicho de otro 
modo: como el pacto debía aportar lo que la relación de 
fuerzas no permitía obtener, su dureza era requisito esencial. 
De la lectura de sus cláusulas surge la “intransigencia” 
peronista: la proscripción que pesaba sobre Perón y su 
partido debía ser levantada; la Constitución del 57 debía ser 
revocada; la política económica de la Libertadora, revisada; y 
el doctor Frondizi tendría que renunciar a su cargo para 
facilitar nuevas elecciones. 

Anotado políticamente: el trato era incumplible; para 
cumplirlo, el peronismo estaba obligado a capitanear una 
revolución triunfante, y pactó porque no podía capitanearla; 
el trato, entonces, era una suerte de cocaína política. Si 
Frondizi hubiera estado honradamente de acuerdo con él, no 
se podría comprender por qué no apoyó la propuesta de 
pacificación lanzada por Perón después del atentado del 16 de 
junio de 1955. Y si lanzó políticamente el golpe al rechazar los 
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términos de la pacificación, por qué aceptó —cuando tenía la 
sartén por el mango- dar marcha atrás. 


La explicación es una: Frondizi era consciente de que 
cualquier pacto, en tanto argumento público, del que fuera 
Perón uno de sus términos, era imprescindible e inaceptable 
a la vez. Por lo tanto, daba igual que se hiciera sobre una 
base o sobre cualquier otra. 


Admitió un compromiso ¡inadmisible porque sólo 
cumpliría con sus propias necesidades políticas. Después, y 
esto era claro desde el comienzo, Frondizi confiaba en que el 
éxito de su experimento desarrollista le entregaría, al menos, 
a un sector del movimiento obrero; con eso le sobraba. 
Inicialmente, el pacto tenía por delante una duración que no 
podía exceder los 18 meses. 

Para el balbinismo, esto era la muerte: para ganar requería 
el voto en blanco. Sólo el votoblanquismo posibilitaría su 
victoria, puesto que el arco social de la UCRP no se podía 
extender más allá de los valores registrados en la 
Constituyente. Su propaganda política le impedía crecer. 
Entonces, Balbín hizo su negociación: con el auxilio de Jorge 
Antonio, instaló el cuartel del votoblanquismo en 
Montevideo para que la base social de la UCRP resultara 
suficiente. 


Las tratativas de Balbín formaron la contracara del 
compromiso Perón-Frondizi; es éste el “parlamento negro” al 
que alude Aricó y demuestra que el poder de Perón era un 
poder de desempate: podía optar entre Balbín y Frondizi, 
pero los límites del juego eran resorte de la Libertadora. La 
alternativa frondicista no permitía al peronismo obtener 
mayores concesiones que la balbinista, tampoco la diferencia 
programática justificaba el apoyo; todo se reducía a la 
dinámica militar: desde el momento en que Aramburu había 
optado por Balbín, Perón optaba por Frondizi. Fue Aramburu, 
en realidad, el que saldó el conflicto y el que dirimió cuál de los 
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dos radicalismos ensayaría continuar la Libertadora. 


Por eso se comprende que el gobierno de Aramburu, a 
pesar de incluir a Rojas, se negara a considerar seriamente 
las tratativas de Frondizi con Perón: aceptar considerarlas 
equivalía a proscribir a aquél, proscribirlo suponía avivar las 
llamas de la guerra civil y era precisamente para evitarla que 
se hacían, entre otras cosas, las elecciones. Entonces, aunque 
el debate sobre el pacto era de dominio público, el gobierno — 
que lo conocía puntillosamente— resolvió que no lo conocía. 
Si lo hizo fue porque confiaba en las tratativas de Balbín; es 
decir, en su pacto con Perón. 


TI 


Juan José Real sostiene que el acuerdo entre el 
desarrollismo y el peronismo fue un movimiento 
conveniente, razonable, que estaba en la naturaleza de las 
cosas por el carácter de ambas fuerzas políticas. Lo curioso 
es que una sufría a la Libertadora y la otra al menos la 
heredaba en una de sus versiones posibles. 


Resulta notable que Real, por razones que ni siquiera 
considera o que en todo caso nunca explicitó, acierte el 
pronóstico. Por supuesto que el problema no era, en ningún 
sentido, programático, y poco importa que la UCRI haya 
abjurado del programa de Avellaneda para defender los 
“manifiestos” de la revista Qué. Ambos programas eran 
complementarios. No se trataba de una complementariedad 
conceptual, sino del engarce funcional; el proyecto de 
Avellaneda mostraba que el radicalismo y el peronismo 
dirimían sus diferencias en el terreno del nacionalismo 
económico; el radicalismo marcaba con papel y tinta las 
debilidades del peronismo, sus agachadas y tribulaciones. El 
peronismo, entonces, podía ser criticado, y en los faldones 
de la crítica radical se legitimaba a la Libertadora. 


Ése fue el rol del programa de Avellaneda; una vez que el 16 
de septiembre constituyó un hecho irreversible, éste estaba 
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agotado. Dio paso a un nuevo programa más realista, menos 
antiimperialista, menos radical en su sentido histórico. El 
devaneo izquierdizante dejó paso a Rogelio Frigerio, a Jauretche 
y a Scalabrini Ortiz; todos eran sensatos, todos colaboraban con 
Frondizi y trataban de volcar “razonablemente” la locura 
insurreccionalista, que su experiencia radical sabía irrealizable, 
en una afirmación “positiva”: votar a Frondizi. 


HI 


En la discusión entre Perón y Cooke sobre organización, 
se ocultan los ecos de una polémica decisiva. Cooke 
proponía la organización celular del peronismo, con jefes 
saldados por luchas, derrotas, cárcel y victorias, con un 
programa que la Revolución Cubana se encargaría de 
dibujar de una vez y para siempre. El programa de la 
izquierda peronista. 

Perón, en cambio, era defensor de centralizar 
políticamente lo que surgiera; este método era una 
verdadera garantía para el espontaneísmo sindical y el 
partido electoral. 


Los sindicatos, en tanto representación limitadamente 
política del movimiento obrero, intentaban negociar su 
poder, su cuota de poder, a la sombra de su jefe, contra el 
jefe. 


Y la clave electoral de la Libertadora sería ésta: sufragios y 
peronismo se tocaban si éste era derrotado en aquéllos. De 
modo que ganar las elecciones implicaba intentar el 
peronismo sin Perón; convencer a los gorilas de que en 
realidad estaban dispuestos a traicionar al jefe no bien 
hiciera falta. 

Perón sabía esto al dedillo y combinaba graciosamente 
ambas estructuras: juntaba sindicatos y neoperonistas, 
políticos sin soporte y sindicalistas sin propuesta de poder, y 
llamaba a esta ensalada “movimiento”. 
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Para los políticos, era imprescindible poner dique a las 
pretensiones absolutistas del sindicalismo. Para los 
sindicatos, era indispensable conquistar la anuencia del jefe 
en la tolerada invasión de chacra ajena. Ni unos ni otros se 
proponían poner fin a la Libertadora: integraban el lote de 
sus beneficiarios menores. 


¿Cuándo los sindicalistas habían estado en situación de 
debatir la política del justicialismo, mientras Perón estuvo 
en la Casa Rosada? ¿Cuándo los políticos habían sido algo 
más -salvo excepciones honrosas- que “corre -ve-y-dile” 
del presidente? 


En el primer peronismo, la consigna había sido “todo el 
poder a Perón”; en el segundo, en cambio, el poder de Perón 
pasaba por la impotencia de sus compañeros de filas; si el 
sindicalismo crecía más allá, Perón retrocedía más acá. Y si 
los políticos constituían un partido capaz de democratizar la 
sociedad argentina en su conjunto, el rol del líder devendría 
bandera central de un proceso que dejaría de controlar. Ése 
no era Perón, ése no era el peronismo. 

Por eso Perón eligió a Frondizi, por las razones opuestas 
por las que Aramburu eligió a Balbín: enredaba la interna 
militar, dificultaba el cogobierno y, sobre todo, garantizaba 
su lugar en el proceso político; la otra salida lo situaba muy 
cerca de la puerta de eyección histórica. 


Perón sostuvo, alguna vez: “Yo pude haber sido el primer 
Fidel Castro de América”. Suponiendo que tal elección fuera 
una actividad puramente arbitraria, absolutamente desatada 
de la historia social —es decir: posible-, la frase refleja que el 
intento del general por establecer un puente continuo con la 
izquierda apenas rondaba el horizonte gramatical. 

La victoria de Frondizi, entonces, era la certificación de la 
derrota peronista, de la victoria de la Libertadora y de su 
incapacidad para determinar, in rigore mortis, el nombre de 
su heredero. No se trataba de una admisión realista de la 
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relación de fuerzas, de garantizar el “avance popular” en 
condiciones adversas, de acumular energías para un ataque 
posterior (nunca el peronismo tuvo muchas más que 
aquellas con las que contó en 1958). A cambio de siete platos 
de arroz con leche, el jefe burgués del movimiento obrero 
congelaba la potencialidad de su movimiento para torcer el 
rumbo de los acontecimientos políticos. 


El advenimiento de la UCRI mostró la eficacia del 
“parlamento negro”. Arturo Frondizi sumó linealmente a los 
votos que la UCRI había obtenido en la Constituyente, los 
del peronismo y, con más de cuatro millones de 
“voluntades”, venció de punta a punta. 


Este modo de parlamentar, de negociar respaldo político, 
configuró la trastienda de la Libertadora con una aceptación 
tácita: el arco social de la contrarrevolución de 1955 era 
incapaz de compatibilizar un programa que conformara al 
gorilismo de clase media, civil y militar, con los intereses del 
bloque de clases dominantes. Y esta incompatibilidad se 
expresaba como quiebra de las Fuerzas Armadas. 

Entonces, el peronismo jugaba un rol supletorio: cuando 
se pronunciaba “positivamente”, garantizaba que el bloque 
dominante tuviera mayor estabilidad política (por eso 
Frondizi duró más que Illia), y cuando actuaba por omisión, 
impulsaba la descomposición del nuevo gobierno (por eso Illia 
actuó con un soporte superminoritario). 


Eso no era todo: el “parlamento negro” generaba una 
nueva leyenda: la omnisapiencia y omnipresencia de Perón. 
Dado que la Libertadora había elegido partido -la UCRP-, la 
derrota electoral del partido pasaba por un traspié de la 
Libertadora; era un espejismo político. 

A tal punto lo era, que no bien Aramburu se convenció de 
que Frondizi había ganado las elecciones, se ocupó de 
garantizar el traspase del mando. Por cierto que en la 
cuadrera del 58 no había vencido el caballo del comisario, 
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pero todos los pingos eran del mismo stud, y si el favorito 
había entrado segundo, el vencedor estaba incluido en las 
generales de la ley. 


Todo el proyecto de Frondizi puede sintetizarse en tres 
ejes: satisfacer las necesidades de capital financiero de la 
industria bajo el doble camino de obtener créditos y de 
racionalizar el destino de las divisas arrimadas por las 
exportaciones tradicionales; reubicar al movimiento obrero, 
obligándolo centralmente a ocuparse de las reivindicaciones 
económicas y reduciendo su política de respaldo al gobierno; 
y cogobernar ordenadamente con las Fuerzas Armadas. 


Esta perspectiva transforma al grueso de los críticos del 
desarrollismo en vulgares imbéciles. Cual más, cual menos, 
todos tratan de explicarle a Frondizi y a Frigerio el error de 
acordar, negociar, transar y ceder con los militares en lugar 
de sacarlos simplemente del medio. Y lo hacen porque creen 
que el acuerdo Frondizi-Perón era un acuerdo “histórico” 
que la UCRI “traicionó” por el carácter pequeño-burgués de 
su dirección. Para cumplirlo, Frondizi hubiera debido, al 
menos, limitar la Libertadora; es decir, rehacer a las Fuerzas 
Armadas desde una perspectiva “nacional”. 


Dicho de otro modo: creen que la Libertadora se reducía a 
un cierto equilibrio militar y que el equilibrio militar era 
resultado directo del número de generales gorilas con 
mando de tropa; en consecuencia, bastaba con cambiar una 
porción del cuerpo de oficiales para cambiar el contenido del 
Ejército. Creen, finalmente, en la restauración bonapartista, 
y creen en ella porque las Fuerzas Armadas cogobernaban. 
Es decir, no comprenden la derrota del peronismo. No 
comprenden que la presencia militar era el resultado directo 
de la quiebra del bonapartismo peronista, la cual, por otra 
parte, no era consecuencia de una mala maniobra, sino de un 
equilibrio imposible. Conviene explicar esta imposibilidad, o 
sea, el fin del bonapartismo. 
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El bonapartismo en la Argentina es producto directo de la 
falta de un programa único del bloque de clases dominantes 
para enfrentar la Segunda Guerra Mundial. La falta de 
programa es producto directo de la “debilidad” específica de 
la sociedad argentina, reforzada por un drástico vuelco de la 
hegemonía internacional. La historia posterior a la Segunda 
Guerra es la de la lucha entre el capitalismo norteamericano 
y el Estado soviético por imponer en el mundo entero su 
respectivo modelo social. 


Para el bloque de clases dominantes en nuestro país, este 
combate no permite el menor equívoco; unifica su programa, 
y toda la diferencia se reduce a pujas por la distribución de 
la renta agraria y el ingreso nacional. La Libertadora refleja, 
a su manera, esta situación; el frondicismo acota de un modo 
dramático la ilusión independentista de todas las fracciones 
decisivas del bloque de clases dominantes (desarrollo con el 
FMD. 

La posibilidad de una voluntad militar “independiente”, en 
consecuencia, sólo puede expresarse por períodos cada vez 
más cortos, y su surgimiento sólo es posible desde el 
momento en que las Fuerzas Armadas expresan 
“independientemente” la necesidad global del bloque de 
clases dominantes (marzo del 62, junio del 66, marzo del 76). 
Cuando saltan fuera del cuadro (como en la invasión a las 
Malvinas) giran en el vacío y se ven obligadas a retirarse. 

Digamos, entonces, que la historia posterior al 
frondicismo confirma puntualmente esta hipótesis, pero 
digamos además que aquél no fue inconsecuente sino todo 
lo contrario: fue absolutamente consecuente con la 
naturaleza de su proyecto, al que ejecutó con los 
instrumentos que la historia le proporcionó. Otra vez el 
error es de los críticos, que buscan en Frondizi a un nuevo 
Perón y razonan en consecuencia: “Frondizi necesitaba 
transformar al Ejército libertador”. 
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Sin duda, Frondizi comprendía la ventaja de contar con una 
oficialidad adicta e intentó, en el arma donde menos 
resistencia se le ofrecía, la Aeronáutica, dibujar un perfil pro 
gubernamental. La respuesta fue instantánea, el comodoro 
Krause, oficial retirado que volvía a disponibilidad y que ni 
de lejos podía ser confundido con un peronista, fue resistido 
por el conjunto; el motivo, transparente: cogobierno 
implicaba que las cuestiones militares eran privativas de 
cada fuerza, representada por sendos secretarios ante el 
presidente. Por eso Frondizi, tras tironear con poca 
habilidad, aceptó esos términos. Y aunque después sufrió el 
“desprestigio” de pasar a retiro a Carlos Severo Toranzo 
Montero (septiembre del 58) para luego tener que 
confirmarlo en su puesto, fue Toranzo Montero el que se fue 
a su casa antes de que el presidente volviera a la suya. 


El problema no consistía —para Frondizi, se entiende- en 
cambiar oficiales, sino en preguntarse si las Fuerzas 
Armadas tal cual eran constituían un impedimento para su 
programa; con el filo de una fórmula política: si el proyecto 
de Frondizi era un proyecto posible para la Libertadora. Una 
vez que la pregunta ganó el centro del razonamiento, la 
respuesta fue obvia: sí. La UCRI era un partido “libertador”; 
su programa, una versión posible; en consecuencia, no había 
ninguna incompatibilidad esencial entre éste y las Fuerzas 
Armadas. 


Es cierto que Frondizi contenía a los peronistas con el 
argumento de que los militares gorilas no permitían tal o 
cual cosa, pero no es menos cierto que se trataba de una 
finta diplomática. Cada vez que el presidente requirió a las 
Fuerzas Armadas para garantizar su política regresiva en 
relación al salario obrero (militarización de los ferroviarios), 
las tuvo; cada vez que fue atacado un punto de su programa 
(contratos petroleros, el SUPE y las 62 Organizaciones) 
contó con su apoyo; pudo caracterizar una huelga política 
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como subversiva, o declarar sin mayores inconvenientes el 
estado de sitio; cuando, durante la huelga del Frigorífico 
Lisandro de la Torre, decidió reprimir, lo hizo sin mayor 
conflicto, cuando le hizo falta proscribir al Partido 
Comunista, intervenir sindicatos y establecer el CONINTES 
(“estado de conmoción interna”), nadie rechistó. 


En cambio, si se mide el programa de Frondizi desde un 
patrón diferente, si se trata de constatar si efectivamente 
construyó la rama I de la economía argentina (máquinas que 
producen máquinas), se verifica la impotencia de la 
propuesta. Así y todo, es preciso convenir que el capitalismo 
de Frondizi, comparado con las políticas anteriores (con el 
peronismo, por ejemplo), no sale mal parado. 


Es posible comprender el “progresismo” del gobierno 
desarrollista echando un vistazo a la política petrolera. La 
importación de petróleo absorbía según fuentes oficiales, 367 
millones de dólares anuales, y cualquier expansión de la 
actividad industrial equivalía a incrementar la compra de 
crudo. 

El gobierno requería de esa masa de divisas para su 
política de equipamiento e importación de bienes 
intermedios; por eso, el autoabastecimiento surgía como un 
corolario lógico para la UCRI. Cuidado, no era un debate 
sobre dependencia o independencia económica, sino una 
tergiversación de ese debate. La independencia económica 
no pasa por YPF, como la dependencia no pasa por gastar 
367 millones de dólares en importar petróleo, sino que el 
centro del problema está en la naturaleza del gobierno o =si 
se prefiere plantearlo en términos convencionales- en el 
programa global del gobierno, en la definición del bloque de 
clases dominantes. 


“Las siete hermanas” (cartel internacional del petróleo) no 
es ni mejor ni peor que los integrantes de cualquier lobby 
financiero internacional grande o pequeño; pero en la 
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política que se sigue frente a YPF queda retratado el 
complejo de los intereses que ella beneficia o perjudica. Es 
preciso recordar que el nacionalismo petrolero argentino 
está vinculado, desde sus orígenes, al condominio británico- 
norteamericano sobre el tema, Ambos aceptan el rol de YPF 
para evitar compulsar directamente por el petróleo nacional. 


Este reparto constituía a la Shell (compañía anglo- 
holandesa) en aprovisionadora habitual de crudo y la 
Standard Oil aceptaba esas reglas a condición de que no 
pasaran de un cierto límite. Gran Bretaña podía vender 
petróleo a la Argentina, pero no podía extraerlo de su 
subsuelo; esto no provocaba mayores conflictos, porque el 
mundo conocía campos petroleros más simples de explotar y 
donde el reparto del mercado se encontraba suficientemente 
afiatado: los del Medio Oriente. 


Así, las ventas de petróleo británico a la Argentina 
servían para compensar, en parte, una balanza comercial 
crónicamente deficitaria para los ingleses, al tiempo que 
envaselinaban las ventas a Gran Bretaña. Era, entonces, el 
producto de una vieja liaison mercantil que ya no respondía 
a los signos de los tiempos. Ni Gran Bretaña compraría más 
o menos por el saldo de la balanza con la Argentina, ni la 
Argentina apostaba su suerte al crecimiento del mercado 
británico. 

Por ende, los defensores de la importación reflejaban un 
arcaísmo social cuya única importancia residía en el intento 
político de bloquear las relaciones de la UCRI con la clase 
media (su electorado natural), al tiempo que chocaban con el 
nacionalismo petrolero de los trabajadores de SUPE y no 
sólo de SUPE para, por elevación, golpear las relaciones 
entre el oficialismo y los militares. El viejo nacionalismo 
agrario pro británico cobraba nuevas víctimas. 


Desde la vereda de enfrente, los industriales de todos los 
pelajes, nacionales o extranjeros, estaban interesados en 
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hincar el diente en una masa de divisas que equivalía al 
mismo monto que un stand by, sin las condiciones 
impuestas por el Fondo Monetario Internacional (Frondizi 
negoció con éste, poco tiempo después, una cifra levemente 
inferior: 329 millones de dólares). 


Como el proyecto de Frondizi ponía el acento en fortificar 
a los integrantes del bloque de clases dominantes 
(terratenientes, industriales y financistas) a partir de su 
crecimiento en el mercado interno, y como esto poco tenía 
que ver con una política de crecimiento independiente, 
debatir el proyecto petrolero como un “eje liberador” 
constituye una argucia reaccionaria. 


Por eso Frondizi pudo autoabastecer de petróleo a la 
Argentina, duplicar la producción de YPF y crear YCF 
(Yacimientos Carboníferos Fiscales) con el objeto —que no 
logró- de eliminar progresivamente la importación de 
carbón. Un producto era capaz de absorber la tasa media de 
ganancia requerida por los banqueros (el petróleo), el otro 
requería que el Estado subvencionara la explotación. 

Este abordaje del problema deja fuera una cuestión 
importante: ¿cuál debía ser la postura del movimiento 
obrero? Para los trabajadores, el asunto pasa por exigir que 
el gobierno extraiga petróleo con el concurso del ahorro 
interno. El desarrollismo sostiene que es insuficiente, pero se 
olvida de computar la masa de divisas que “huye” —por 
decirlo delicadamente- hacia el exterior y que representa un 
volumen mucho mayor que el que se obtiene y obtuvo a 
través del crédito internacional de cualquier origen. Dicho 
con todas las letras: Argentina es un exportador de capital 
que no obtiene regalías por su exportación. 


Se trata, entonces, con amabilidad o sin ella, de poner 
remedio a esta situación. 


El conjunto de la política de Frondizi preservaba los 
intereses dominantes (el consumo obrero, según la teoría 
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desarrollista, debía ser comprimido para facilitar la 
acumulación de capital) y este juego se  verificaba 
homogéneamente en todos los andariveles. 


La batalla petrolera fue librada por el gobierno bajo el 
signo de la victoria. En medio de la lucha, lanzó lo que los 
“maquiavélicos” denominaron una “cortina de humo”: la 
educación libre. 


Sólo un ingenuo no comprende que la educación en la 
Argentina es un coto reservado a la Iglesia y que ésta, en un 
país donde no está separada del Estado, es una bisagra que 
vincula directamente al Ejecutivo con las Fuerzas Armadas; 
estableciendo una analogía de la década del 60, se puede 
decir que la Iglesia es al cuerpo de oficiales lo que el 
psicoanálisis es a la pequeño-burguesía semiculta. 

En consecuencia, el intento de desandar lo andado por 
Perón en materia religiosa tenía por objeto contrabalancear 
el impacto laicista de un segmento del gorilismo libertador y 
reforzar los vínculos del cuerpo de oficiales con el gobierno. 
Perón logró el respaldo de la curia con el sencillo trámite de 
entregarles la educación primaria, controlar la universitaria 
con la Policía y los fascistas sobrevivientes de los juicios de 
Nuremberg. Hizo falta que los intereses que lentamente 
expresó la Iglesia exigieran un cambio para que la 
realineación de la curia fuera un acontecimiento consumado. 
Aun así, La Iglesia no fue premiada por la Libertadora. Es 
que su base social reaccionaria podía marchar en la 
manifestación de Corpus Christi contra Perón, pero todos 
los días no era Corpus Christi. 


Frondizi encontró un atajo: era posible que cada uno hiciera 
lo que le viniera en gana: los defensores de la educación laica 
estaban en su derecho de degustarla; pero los otros, pobres, 
eran violentados en sus creencias porque tenían que concurrir 
a universidades reformistas y ateas. Correspondía, por ende, 
que pudieran optar y concurrir a universidades católicas y 
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probas. 


El fin del monopolio estatal de la educación superior no 
era más que la tesis petrolera de la UCRI transportada a otro 
punto: como no hay suficiente ahorro interno (como no hay 
suficiente variedad educativa) es preciso (es posible) abolir el 
monopolio de YPF (abolir el monopolio del Estado) para 
autoabastecer el país de petróleo (para abastecer el país de 
profesionales). 


Nadie debe llamarse a engaño: no se trata de una muestra 
de liberalismo (esta norma no se aplicó en ningún otro 
terreno) sino de una política orientada hacia las Fuerzas 
Armadas. La Universidad ya no sería el terreno del enemigo 
comunista; las hermanas de los oficiales podrían educarse 
convenientemente; los militares, contar con el auxilio de un 
cuerpo profesional confiable. Con una mano, Frondizi 
amnistiaba a todos los confinados políticos —sin incluir a 
Perón ni a su partido- y con la otra, morigeraba la 
influencia del izquierdismo liberal en la educación superior, 
mientras "su hermano, Risieri, marchaba en las 
movilizaciones que pedían —y por lo general obtenían— 
mayor presupuesto para las universidades estatales. 

IV 


El gobierno no cayó por los contratos petroleros, ni por su 
política con el FMI; pudo absorber al ingeniero Álvaro 
Alsogaray, el plan CONINTES, la intervención de sindicatos, 
la denuncia de Perón del pacto incumplido, y sólo cuando 
fue derrotado electoralmente por el peronismo, Frondizi 
cayó, no sin garantizar —-en términos que había organizado 
previamente- la continuidad de su partido. 


Así como Alejandro Gómez no había garantizado la 
permanencia presidencial sino, más bien, la voluntad del 
vicepresidente de cabalgar sobre la quiebra militar en 
consecución de sus propios objetivos, y por eso lo habían 
empujado a renunciar, el doctor José María Guido, en su 
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medianía, servía de claro instrumento de la política 
desarrollista. Hizo cuanto y como se le pidió y dijo todo lo 
que debía decir; más aun: calló de una vez y para siempre. 
Cumplió. 

Los encontronazos que contabiliza Pandolfi (32 planteos 
militares) son el resultado de la convivencia, del cogobierno 
con una institución cruzada por fisuras internas, y no de la 
resistencia militar al gobierno de Frondizi. 


El elenco presidencial contenía, en proporciones 
homeopáticas, hombres que se pasaban de la raya; creían 
que el frente nacional popular (el acuerdo entre el gorilismo 
sensato y el movimiento obrero), que el frente de la UCRI y 
el peronismo, tenía objetivos permanentes. No podía 
tenerlos; la base social del peronismo era el pavo de la boda. 
Es decir, la política salarial del gobierno, su plan de 
privatizaciones, su programa de reducción del Estado, 
chocaban con el interés inmediato de los trabajadores. El 
intento de educarlos en el ideario frigerista mostraba los 
síntomas de un experimento fallido. 

Con cierta habilidad y bastante malevolencia, el gobierno 
se planteó canjear poder institucional por salario obrero. La 
conducción de las 62 Organizaciones consiguió, finalmente, 
la devolución de la CGT, lo que en verdad constituía una 
victoria pírrica, la quiebra real de la unidad de acción de los 
trabajadores. Para que los 20 (comisión designada ad hoc) 
recibieran el edificio, fue preciso que el movimiento sindical 
se rajara (los comunistas fueron más o menos expulsados), 
pues Frondizi no accedía a devolver la CGT si en el Comité 
Central Confederal había representantes del PC. El 
presidente debía probar frente a los mandos que el 
desarrollismo no significaba crecimiento de la izquierda en 
el movimiento obrero y que el peronismo era, en definitiva, 
una vacuna capaz de contener el giro de los trabajadores en 
esa dirección, cosa que el cuerpo de oficiales ponía en duda. 
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Con anterioridad, en febrero de 1959, las 62 
Organizaciones habían dado su vuelco político definitivo. 


En el programa de privatizaciones del gobierno estaba 
incluida la entrega del frigorífico Lisandro de la Torre, 
municipal, a la Corporación de Productores de Carne (CAP). 
Los trabajadores se resisten a la medida, toman el edificio, 
declaran el paro y logran el respaldo de las 62 
Organizaciones; Cooke participa personalmente. De hecho, 
se plantea un problema de poder concreto: o el gobierno los 
desaloja para entregar el frigorífico a la CAP, o los 
trabajadores imponen su punto de vista y fiscalizan la 
política económica del gobierno. 


Frondizi no vacila: desaloja violentamente a los 
trabajadores tras quebrar la puerta de entrada con una 
tanqueta; el operativo militar-policial se ejecuta con energía 
y sin víctimas, pero el presidente entiende el desafío; por 
eso, no sólo desocupa el frigorífico sino que además 
interviene los gremios que encabezan las 62; la Unión 
Obrera Metalúrgica, la Asociación Obrera Textil, la 
Federación de Empleados del Sindicato de la Carne y 
Sanidad. 

Augusto Timoteo Vandor es arrestado y en el próximo 
plenario, los gremios intervenidos abandonan la mesa 
nacional de las 62 Organizaciones con la bendición de 
Cooke. 


Había sido la última vez que la resistencia peronista y la 
conducción sindical habían actuado como un todo orgánico; 
mejor dicho, había sido la última vez que la resistencia 
peronista había conducido al movimiento obrero; de allí en 
más, lentamente, iría retrocediendo para abandonar la 
escena del debate de cúpula primero, y luego para 
transformarse en una corriente opositora que carecería de 
espacio gremial. 

Lo cierto es que en mayo de 1966, cuando se produjo el 
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tiroteo de la Real donde mataron a Rosendo García, 
adjunto de Vandor en la UOM, la resistencia ya no formaba 
parte de los metalúrgicos; los que no habían ingresado en la 
maquinaria gremial estaban en la vereda de enfrente. La 
liaison de Vandor con los “caños” era cosa del pasado. 


La marcha de las huelgas siguió un ritmo intenso después 
de la caída de Perón y alcanzó su clímax en 1959, Durante el 
56, unos 5 millones de días laborables fueron destinados a 
huelgas; en el 57 la cifra decayó a 3,6 millones, pero volvió a 
trepar en el 58 a 6 millones y en el 59 ascendió a 11 millones 
de días: era la edad de oro. 


De algún modo, la estrella de Cooke siguió la curva del 
paro obrero. A los doce meses de gobierno frondicista, el 
Bebe se desdibujó; los sucesivos cargos que Perón le 
adjudicaba eran algo así como peldaños que conducían al 
ostracismo. 

Cooke viajó a Cuba en 1960 y, desde la isla, escribió al 
general. El tono de la correspondencia varió: Perón ya no 
pensaba en voz alta con su delfín, lo trataba igual que a un 
aliado  circunscripto; expresaba comedidamente los 
acuerdos evitando tocar los núcleos centrales de las 
diferencias; no desautorizaba a Cooke, pero tampoco 
facilitaba su juego. La lucha de Cooke por fundar un partido 
revolucionario peronista era un andarivel quebrado. 


Para Perón, el doctor Arturo Frondizi no era un “enemigo”. 
A pesar de su actitud contemporizadora, el general resolvió, 
tras la derrota obrera de comienzos del 59, pasar a la carga: 
el 11 de junio de 1959 denunció el pacto de Caracas. 


El “parlamento negro” adquirió, como tantas otras veces, 
estado público. Frondizi negó la autenticidad del documento 
al sostener que aquélla no era su firma. Nunca más —aunque 
sus segundos admitieron públicamente las tratativas—- 
reconoció que el acuerdo con Perón hubiera ido más allá de 
la confluencia política de dos fuerzas del mismo signo. 
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Los siete platos de arroz con leche que el peronismo había 
obtenido de la UCRI podían repasarse así: 


1)Normalización de los sindicatos intervenidos (27 de 
mayo de 1958) para que volvieran a ser intervenidos 
ocho meses más tarde. 

2)Devolución de la personería jurídica a la CGE (en la 
segunda mitad de 1958). 


3)Ley de amnistía para los sindicalistas y políticos 
peronistas exonerados por la Libertadora, que no incluía 
a Perón ni a su partido. 


4)Derogación de la Ley de Residencia. 
5)Ley de Asociaciones Profesionales. 
6)Aumento salarial del 60 por ciento. 
7)Devolución de la CGT. 


No era mucho, como salta a la vista, y nada de lo obtenido, 
incluso la devolución de la CGT, fisuraba el programa de la 
Libertadora. El peronismo seguía siendo el gran proscripto 
de la política nacional, los sindicatos se ocupaban de las 
reivindicaciones económicas y cuando invadían la lucha 
política lo hacían para presentarse, mediante una sigla ad 
hoc, a elecciones parlamentarias con suerte variada. Y el 
movimiento obrero iniciaba su repliegue tras alcanzar la 
máxima intensidad de lucha. 


En las elecciones parciales de diputados de 1960, el 
radicalismo balbinista avanzó, pero el peronismo se 
mantuvo en el mismo punto. El porcentaje de votos en 
blanco fue muy similar al de las elecciones constituyentes 
del 57 (25 por ciento) y las posibilidades de contar con una 
fracción militar adicta, nacionalista y democrática, siguieron 
tan ausentes como a lo largo de todo el segundo peronismo. 
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Los sindicatos fueron cooptados a la estructura del 
“parlamento, negro”: podían pelear por achuras menores, 
pero se autoexcluían de la disputa del poder, de la lucha por 
la democracia política. Es decir, chocaban una y otra vez con 
el designio de Perón, con las necesidades políticas del 
movimiento obrero, y en más de una oportunidad imponían 
su juego al general. 


La sífilis política del neoperonismo, que Cooke tanto 
temiera, mostraba las uñas, pero en ningún caso logró 
consolidar una estructura independiente de los trabajadores. 
Peronismo y clase obrera industrial seguían siendo valores 
intercambiables, de cualquier modo se comenzaba a sentir 
una modificación. Los sindicatos eran palancas de poder: 
controlaban un complejo sistema de salud y esparcimiento, 
eran dadores de trabajo y receptores de prebendas públicas y 
privadas. Entonces, la clase dirigente nacional sufrió un 
cambio importante: los líderes sindicales comenzaron a 
reincorporarse a la estructura de poder, y fue el gobierno 
frondicista quien vehiculizó y facilitó este tránsito. 


V 


Los analistas políticos de la época magnificaban las 
diferencias entre infantes y artilleros, entre la caballería y 
los infantes y artilleros, entre todos ellos con los oficiales 
gorilas del 51; llegaban al punto de sostener que una 
corriente nasserista ganaba espacio en las filas del Ejército. 


Los legalistas, que más tarde serían azules, tras la caída de 
Frondizi, eran los que proponían la integración del peronismo 
para derrotarlo mejor; los golpistas, después colorados, querían 
derrotarlo sin integrarlo a nada. Los legalistas aceptaban 
dialogar con un dirigente obrero peronista, pero de ningún 
modo directamente con Perón, mientras los golpistas 
consideraban que este diálogo era esencialmente procaz. 
Como se ve, toda una diferencia. 


Tras un desgaste enorme, el gobierno mejoró su situación 
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relativa al vencer electoralmente en Santa Fe, Catamarca, La 
Rioja. El ministro del Interior jugó la suerte de la 
continuidad de Frondizi a una sola carta: elecciones con la 
participación del peronismo. Perón sabía que eso equivalía a 
la muerte de Frondizi sin que ella se transformara en victoria 
peronista. Y, si bien se mira, las elecciones materializaron 
una derrota peronista. 


De ahí que intentara evitar la concurrencia. Pero ante la 
presión sindical de Vandor y Framini, resolvió participar, 
ejecutando una clásica maniobra “a lo Perón”: se inscribió 
como candidato a vice gobernador de la provincia de Buenos 
Aires e integró la lista de diputados por la Capital Federal. 


Los secretarios militares se reunieron con el doctor Vítolo 
y acordaron, en un documento secreto, que Perón no podía 
ser candidato a nada; la cancelación de la Libertadora no 
sería el resultado de una decisión parlamentaria (el 
cogobierno Fuerzas Armadas-Frondizi continuaba). Pero 
tampoco Perón trataba de obtener en las urnas lo que no 
disputaba en el campo de batalla. Su objetivo era menor: al 
presentarse como candidato, intentaba que los militares 
exigieran la proscripción de toda la lista, con lo que lograba 
una meta doble: evitar la caída del gobierno de Frondizi y 
bloquear el juego independiente de las 62 Organizaciones. 

Los militares gorilas se comportaban como monitos tití y 
el 18 de marzo se realizaron las elecciones en la provincia de 
Buenos Aires y en 17 distritos electorales, incluida la Capital 
Federal. Framini salió electo gobernador con el apoyo de 
Vandor, y las Fuerzas Armadas sancionaron días más tarde 
el “error” de Frondizi, confinándolo —a su pedido- a la isla 
Martín García. El experimento desarrollista había concluido 
sin mayor estruendo, la sociedad argentina se había 
modificado; no en la medida y en las proporciones buscadas 
por Frondizi, pero se había modificado. El peronismo, en 
cambio, a seis años de su caída, sólo podía exhibir la 
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adhesión electoral de la clase obrera, el derecho de la 
mayoría a gobernar y la impotencia para transformar 
victorias electorales en victorias políticas. 
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Capítulo 12 
Azules y Colorados: la impotencia peronista 
I 


En los “diez días que no conmovieron a nadie” se 
produjo el derrumbe de Arturo Frondizi; es decir, el 
prólogo de una crisis militar anunciada e impostergable. 
El presidente que había surgido de la proscripción del 
peronismo con su convalidación —-como él mismo 
admitiera más de una vez- materializaba un límite 
político de la Libertadora. 


A la hora de las elecciones, Frondizi había dependido 
de un acuerdo imposible con Perón o de la voluntad 
militar de sostenerlo en su puesto. El cogobierno de la 
UCRI y las Fuerzas Armadas se transformaba, por 
imperio de la dinámica política, en gobierno militar 
directo, salvo que la Libertadora admitiera la presencia 
estatal del peronismo. 


Esta concesión equivalía a clausurar el proceso 
abierto en 1955, suponía permitir el retorno de Perón a 
la Argentina y el retorno —o al menos su posibilidad 
cierta- de Perón a la Casa Rosada. Y las Fuerzas 
Armadas, en marzo de 1962, estaban muy lejos de ese 
punto. 

Entonces, la política instrumental dejaba muy pocas 
salidas: o los militares admitían que la UCRI era el 
partido de las Fuerzas Armadas y —a pesar de la derrota 
electoral- sostenían a Frondizi, o Frondizi ganaba el 
apoyo de los otros partidos de la Libertadora. 


Esta última alternativa fue presentada por los tres 
secretarios militares para evitar el derrocamiento 
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(gobierno de coalición nacional); Frondizi la aceptó 
pero los otros partidos, salvo la  infinitesimal 
Democracia Cristiana, rechazaron el convite. 


Por eso Frondizi fue depuesto: porque sólo el mundo 
empresarial respetaba su programa, porque el movimiento 
obrero peronista era incapaz de luchar siquiera por su 
derecho a gobernar la provincia de Buenos Aires, porque las 
Fuerzas Armadas no estaban dispuestas a sostener solas el 
programa de la UCRI y porque los partidos opositores, 
verdaderas astillas sociales, se negaron a defender su 
continuidad. 


El último intento de sobrevivir estuvo ligado a la 
mediación de Pedro Eugenio Aramburu, jefe político del 
legalismo militar. Ante un pedido presidencial, trató de 
capear, en favor de la UCRI el conflicto, pero la fracción 
ultra-gorila, que más adelante devendría colorada, se negó 
terminantemente. Entonces, Frondizi marchó hacia Martín 
García, y las Fuerzas Armadas se hicieron cargo 
directamente del gobierno, aceptando una mascarada 
jurídico-institucional. Lo que Frondizi había rechazado en su 
discurso de Uruguayana ('no seré un títere de nadie”) 
conformaba la patética realidad de Guido. 


El final del cogobierno exigía una clara hegemonía militar, 
lo que equivalía a decir la victoria de una fracción sobre 
otra. Las tres fracciones existentes del 45 al 55 se habían 
reducido a dos: el centrismo legalista de los generales Rauch y 
Onganía (caballería) y el derechismo liberal de Poggi y Toranzo 
Montero (infantería). Si en 1958 el ala derecha fue incapaz de 
vencer, en 1962 esta operación resultaba harto más 
compleja. 

El bloque hegemónico de clases dominantes, representado 
en la dictadura semiparlamentaria y semimilitar del 
gobierno de Frondizi, había consolidado la base material de 
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sus intereses. La política de endeudamiento externo 
practicada por el desarrollismo (unos 2.000 millones de 
dólares destinados a la importación de bienes industriales) 
desequilibraba necesariamente la interna militar. 


Las diferencias entre la caballería y la infantería, entre 
aquélla y la Marina, y la alianza que de hecho mantenía la 
caballería con la fracción hegemónica de la Aeronáutica, 
reflejaban distorsionadamente el impacto de la política de 
Frondizi sobre las Fuerzas Armadas. La caballería, por su 
origen y su composición social, transmitía casi 
mecánicamente los intereses de la Sociedad Rural. Vale 
decir: los intereses agrarios más concentrados, ligados 
mediante la territorialización de la renta agraria al sistema 
financiero, cuando el sistema financiero tenía por principal 
obtenedor de crédito a la industria concentrada nacional y 
extranjera y cuando la masa de créditos externos vinculados 
al Fondo Monetario Internacional arrimaba infraestructura 
para esa misma actividad. Entonces, la caballería era 
irresistible. 


Juan Carlos Onganía se dedicaría a probar, de punta a 
punta, las bondades de esta afirmación, ya que casualmente él 
sería el jefe de la victoria legalista-azul y el presidente 
dedicado a ejecutar, después de la caída de Arturo Illia, esa 
misma política. 

Pero la victoria azul llegaba a destiempo; carecía de una 
estructura política capaz de arrimar suficiente base social 
electoral, aun proscribiendo al peronismo y a todos sus 
aliados alternativos. Debía elegir entre parlamentar con 
Perón para componer una herramienta seminueva, o - 
siguiendo la ruta clásica de la Libertadora respaldar a un 
candidato propio. 


La UCRP no servía para sus objetivos; antes que nada, 
porque todavía era el principal respaldo de los colorados. 
Una negociación con Balbín sólo podía significar nuevas 


256 


alteraciones en el delicado equilibrio militar. Balbín y la 
UCRP ya no representaban adecuadamente nada: ni 
registraban el sentido del cambio de dicho equilibrio, ni 
espejaban los intereses materiales del bloque de clases 
dominantes. La UCRP era esclava de su lucha con Frondizi; 
de algún modo, no podía admitir que lo que era malo para el 
presidente ucrista no fuera excelente para el balbinismo. 


Hasta el mismo Balbín era consciente de esta curiosa 
situación. De ahí que respaldara a los colorados. Y si se 
recuerda que éstos defendían la “dictadura democrática” de 
las Fuerzas Armadas, lo cual dejaba sin el menor espacio a la 
UCRP, se verifica la desorientación del balbinismo. 


De ser un partido gorila de masas, aceptaba transformarse 
en un vulgar prestador de servicios administrativos. Balbín 
sólo podía ofrecer, en esas circunstancias, algunos 
ministerios menores, secretarías, embajadas y centenares de 
cargos en la administración pública; en una palabra: 
clientismo elemental. 

Una vez que Frondizi salió de circulación, el general Raúl 
Poggi, comandante en jefe del Ejército, juntamente con un 
representante de la Marina y otro de la Aeronáutica, 
intentaron gobernar mediante la Junta Militar. El destino de 
la Junta resultó efímero: de la mano de Julio Oyhanarte, con 
pasos de estudiado minué, José María Guido juró la 
presidencia de la República ante la Suprema Corte. Poggi 
enloqueció; intentó “renunciar” a Guido. Lacónicamente, el 
senador rionegrino resistió y el general, mascullando 
revancha, hizo mutis por el foro. 


Los oficiales de caballería comunicaron al flamante 
presidente que la presencia de Poggi era un obstáculo que 
debía ser removido. El 20 de abril, a menos de tres semanas 
de su asunción, Guido inició la ofensiva contra la infantería 
destituyendo al secretario de Guerra; en su lugar, designó al 
general Enrique Rauch, jefe de la estratégica guarnición de 
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Campo de Mayo y oficial de caballería. Así se entiende: 
Guido se transformó en el instrumento político de la 
caballería, al tiempo que conservaba su papel original: 
defender reducidamente la política de Frondizi. 


Pero Poggi se resistía al cambio, tomó rápidamente el 
control militar de la Capital Federal con respaldo de la 
Marina; la Aeronáutica se mantuvo al margen, mas Rauch 
movilizó la columna de blindados para tomar la Capital 
Federal. Ante la inminencia de un enfrentamiento directo, 
Guido negoció y logró que Rauch y Poggi dieran ambos un 
paso atrás. Otro infante, el general Juan Bautista Loza, 
asumió provisoriamente los dos cargos: la secretaría de 
Guerra —-que Rauch no llegó a ocupar- y la comandancia en 
jefe del Ejército, que Poggi abandonó. 


Federico Toranzo Montero, hermano de Carlos Severo, se 
insubordinó y exigió la renuncia de Loza. En realidad, 
Toranzo Montero fue más lejos, puesto que con Loza 
también se iría el presidente. Montero se proponía instalar la 
“dictadura democrática” desembozada de las Fuerzas 
Armadas; Guido no le hacía falta. 

La novedad no estaba dada por la desaparición de Guido 
sino por la clausura del horizonte electoral. La “democracia” 
colorada requería, para su funcionamiento, de la muerte del 
general Perón. Mientras esto no sucediera, los seguidores del 
“tirano prófugo” continuarían obstaculizando con su 
empecinamiento la marcha de la política nacional. 


El 10 de agosto, Guido separó a Loza y nombró en su 
lugar al general Eduardo Señorans (caballería), pero 
Señorans no pudo hacerse cargo porque una oportuna 
movilización de tropas se lo impidió (infantería). 

Tras largos cabildeos, el 18 de septiembre, la caballería 
resolvió saldar con lucha la hegemonía militar. Campo de 
Mayo se aprontó y el 23 de septiembre, luego de una serie de 
enfrentamientos sangrientos de segundo orden, Juan Carlos 
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Onganía comunicado 150 mediante- coronó la victoria 
azul. 200 oficiales colorados pasaron a retiro; la Marina 
perdió el control de la Policía Federal que detentaba desde la 
Libertadora, y el almirante Rojas se transformó en un bien 
mostrenco. 


Algunos ingenuos sostienen que la victoria azul equivale 
al fin de la Libertadora; explican que el ascenso electoral 
peronista del 18 de marzo de 1962 constituyó una verdadera 
victoria popular que impactó a las Fuerzas Armadas y 
provocó el derrocamiento de Frondizi primero, y la derrota 
colorada después. 


Este modo de embarullar el problema es típico de los 
defensores de la genialidad estratégica del general Perón. No 
se trata de constatar la impotencia de una fracción política 
que prueba una y otra vez ser una mayoría electoral 
absolutamente imposibilitada de transferir esa mayoría al 
terreno de la disputa de poder directo, sino de constatar la 
impotencia de Frondizi. 

El error es múltiple. Primero: Arturo Frondizi no sólo 
determinó con qué pie salía de la Casa Rosada, a dónde se 
dirigía y quiénes lo acompañaban; también determinó quién 
lo sucedería y cómo este devenir debería aportar ventajas a 
la UCRI sin comprometerla frente a la ciudadanía (ésa era su 
idea al solicitar la renuncia de Guido al partido). Segundo: 
Frondizi sugirió los ministros que Guido tomó. Tercero: él 
decidió que su sucesor lo pusiera a disposición del Poder 
Ejecutivo, para impedir que los hábeas corpus interpuestos 
en su defensa tuvieran efecto legal. Cuarto y último: la caída 
de Frondizi no reflejaba solamente la debilidad de la UCRI 
sino también la incapacidad del arco social de la Libertadora 
para dotarse de una adecuada representación política. Ella 
oscilaba, en consecuencia, entre el parlamentarismo imposible 
y el cesarismo militar. 


Entonces, desde la perspectiva de la Libertadora, la caída 
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de Frondizi era el agotamiento de un instrumento; pero la 
debilidad de éste no se traducía ni se tradujo en crecimiento 
peronista. La afirmación se verifica incluso electoralmente: 
el 7 de julio de 1963, entre votos anulados y votos en blanco, 
pese al respaldo de Frondizi y la actitud anticoncurrencista, 
la UCRP alcanzó el mayor número de sufragios. Es decir que 
se trató de la peor elección peronista entre 1957 y esa fecha, 
puesto que obtuvo menos del 24 por ciento, cuando la UCRP 
alcanzó el 25. 


TI 


La victoria de Arturo Umberto Illia integra la galería 
granguiñolesca de la incapacidad militar para urdir, 
adecuadamente, una salida institucional. El general Osiris 
Villegas, desde el Ministerio del Interior de Guido, proscribió 
=siguiendo puntualmente los dictados del comunicado 150 del 
Comando de Campo de Mayo- al Frente Nacional y Popular 
que Vicente Solano Lima y Silvestre Begnis encabezaban. Es 
decir, la fórmula conservadora y desarrollista que Perón 
había tejido con Frondizi murió en los juzgados que se 
negaron a permitir su inscripción electoral. 

Los azules estaban dispuestos a tomar el poder en sus 
manos mediante una jugada indirecta. La ciudadanía que 
rechazara mayoritariamente al “tirano prófugo” debería 
alinearse tras las banderas del jefe político de los azules, el 
heredero victorioso de la Libertadora: Aramburu. Pensaron 
que él, con un partido formado ad hoc, estaría en 
condiciones de arrebatar el triunfo a una UCRI dividida 
(Frondizi se había enfrentado con Alende, pues el ex 
gobernador de la provincia de Buenos Aires exigía que el 
partido concurriera sin aliarse con el peronismo y que él 
encabezara la fórmula), y a un balbinismo que no confiaba 
en sus posibilidades, al punto de que su jefe permitía que 
una oscura figura cordobesa encabezara la fórmula 
presidencial. Si Balbín creía en la victoria, contaba con la 
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posibilidad de imponer su nombre casi sin debate interno. 


Frente a tales nulidades políticas y sociales, la figura del 
general arrollador, dinámico y bien parecido, era el número 
puesto del Ministerio del Interior. Garantizar la victoria del 
candidato de la Libertadora requería, desde esa perspectiva, 
impedir la coalición frondo-peronista. 


Una vez más la fórmula falló. Entonces, el despacioso 
médico de Cruz del Eje que Landrú dibujaba con una paloma 
anidada en el pelo, o posada en su hombro, o aleteando en 
su derredor, ingresó casi sin darse cuenta en la vieja casona 
de la calle Balcarce. 

Historiar el gobierno del doctor Illia constituye una 
hazaña literaria del rango de Cien años de soledad, pero de 
signo opuesto. Ninguno de los ejes de la revulsiva historia 
colectiva eran atendidos: ni la necesidad de democratizar la 
Nación más allá del hueco y vacío parlamentarismo 
esquizofrénico (los peronistas podían votar diputados 
porque los diputados nada podían); ni la de instalarse en la 
segunda mitad del siglo XX; ni las aspiraciones consumistas 
de la clase media; ni los requerimientos del capital 
monopólico internacional y nacional; ni el razonable 
gorilismo azul de las Fuerzas Armadas; ni el retorno de 
Perón; ni nada digno de convocar la atención de alguien 
cuyo horizonte excediera la jubilación alcanzada en un 
puesto poco expectante de la administración pública, 
integraban el horizonte oficial. 


Dicho con rigor, se puede sostener que el fallido político 
del general Villegas duró algo menos de 3 años y que ese 
tiempo transcurrió dividido en dos partes: en la primera, los 
militares y el resto de la clase dirigente argentina se 
preguntaron cómo había llegado Illia a la presidencia, y en la 
segunda, se preguntaron por qué estaba todavía allí. 


En homenaje a la verdad histórica, es preciso decir que 
ninguno de los interrogantes obtuvo una respuesta 
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fundada. Si Frondizi había sido el co-gobierno entre la 
Libertadora y las Fuerzas Armadas, si la derrota electoral 
de la UCRI a manos del peronismo había demostrado la 
dificultad de la Libertadora para darse un gobierno 
semiparlamentario y semimilitar, el triunfo de Illia 
reflejaba la imposibilidad del sistema político nacional de 
compatibilizar las necesidades del bloque de clases 
dominantes con las de las Fuerzas Armadas y expresar este 
acuerdo extramuros del cuartel. 


La caricatura parlamentaria alcanzaba con la victoria de 
Illia su cenit. El peronismo no pudo concurrir al comicio, la 
UCRI se dividió y una mitad votó con el peronismo y la otra 
por sí misma. La dinámica interna de las Fuerzas Armadas 
impidió que la UCRP reflejara el punto de equilibrio (derrota 
colorada) y, a su modo, la dividió (o por lo menos dividió a 
su electorado), al presentar la candidatura de Aramburu 
como alternativa a la de Illia. En lugar de vencer Aramburu, 
en lugar de que el triunfo militar azul se tradujera en triunfo 
electoral azul, y se anudaran política y socialmente los hilos 
del poder en torno del jefe militar, se produjo una nueva 
quiebra, una nueva discontinuidad. 


En esta discontinuidad, las Fuerzas Armadas tenían que 
aceptar que el gobierno pasaba a manos del partido que 
apoyó la fracción militar vencida: es decir, a la victoria azul 
se correspondía la victoria política colorada, cuando ésta 
(dictadura de las “Fuerzas Armadas”) requería liquidar el 
régimen parlamentario. 

Y a modo de una suerte de justicia poético-política, la 
caída del gobierno de Illia, la derrota del partido colorado 
civil, se transformó en triunfo póstumo del coloradismo 
militar sobre los azules. Ante la imposibilidad de éstos de 
transformar su hegemonía militar en política, en victoria de 
su candidato político, tuvieron que acceder al poder por el 
camino de la “dictadura democrática”, con el programa 


262 


económico del dominio azul. Esto es Onganía: un Aramburu 
sin votos, un azul sin elecciones, un morado con destino 
manifiesto. 


HI 


Las Fuerzas Armadas, tal cual eran, tenían poco que ver 
con la UCRP, la miraban con tirria. El bloque de clases 
dominantes, las organizaciones empresariales, seguían con 
desconfianza las circunvalaciones radicales de la política 
económica y los sindicatos daban sobradas muestras de 
olímpico desdén. Illia no conformaba a casi nadie antes de 
asumir; de modo que su única posibilidad de sobrevivir 
pasaba por elegir con qué nueva fracción se embanderaba, 
cómo modificaba sus soportes sociales. 


Esta operación nunca es sencilla, pero es particularmente 
difícil en una estructura política fuertemente enraizada, con 
vínculos soldados en el mundo agrario. Conviene destacar 
algo: Illia ni siquiera intentó ejecutarla. Así le fue. 


Todos los argumentos de su panoplia política se reducían 
a cuidar sus apoyaturas y a escindir el peronismo. No era 
que el médico de Cruz del Eje se propusiera una política de 
división donde el protagonismo radical (al estilo de Frondizi) 
quebrara el mando peronista. De ningún modo, su propuesta 
era más simple; pasaba por contabilizar las evidencias de la 
realidad. 


El doctor Palmero, lebrel del presidente, redescubrió el 
peronismo sin Perón e incluso alentó en la burocracia 
sindical la idea de que el retorno del general no era 
imposible, puesto que el radicalismo era defensor del estado 
de derecho. Para probarlo, diluyó, licuó, las leyes represivas 
contra el peronismo. 


El juego radical pasaba por exacerbar las fisuras de ese 
movimiento, en la creencia infantil de que una derrota de 
Perón a manos de sus lugartenientes mejoraba la posición 
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radical frente a las Fuerzas Armadas. Si esto efectivamente 
sucedía, hasta ellas comprenderían que el pase a retiro del 
“viejo” era obra de Vandor y no de la UCRP. Esto constituía 
a Vandor en el principal interlocutor militar y a la UCRP en 
una excrecencia política de la Libertadora. Y si no sucedía así, 
la UCRP sería responsable de la victoria del general. Es 
decir, en todos los casos pagaría los platos rotos. 


IV 


La victoria electoral de Illia cayó como un balde de agua 
sobre la dirección sindical del peronismo, cuyas idas y 
vueltas fueron tan desconcertantes, tan amplia su 
incapacidad de hilvanar una política atinada fuera de un 
arreglo con Frondizi, que ni siquiera fue capaz de lanzar 
una consigna clara. Con un añadido: como dirección 
sindical, espejaba la derrota en manos de Frondizi. 

Así como Framini y Natalini habían reflejado en su 
tiempo la descomposición sindical del peronismo en manos 
de la Libertadora de Aramburu, y su caída había abierto el 
curso de una nueva dirección surgida de la resistencia, ésta 
había sido domesticada y vencida por Arturo Frondizi. 
Sobrevivía porque los trabajadores no habían librado nuevas 
luchas de suficiente entidad como para desplazarla; 
sobrevivía por el reflujo. 


Creyeron que el vencedor de la contienda sería Aramburu 
y que los votos en blanco superarían holgadamente los del 
vencedor. Creyeron, entonces, lo mismo que el ministro del 
Interior, en la repetición de 1958. 

Creyeron que podían transformar su derrota sindical y 
política en victoria comicial. Y he aquí que a la primera, siguió 
otra en el terreno electoral. 

A la clase obrera ya no le servía mostrar en las urnas que 
era mayoría inconsulta, debía imponer su presencia. Y si 
para algo no servía la dirección cegetista del 63, era para eso. 
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La dirección necesitaba, en consecuencia, volver a probar 
ante el gobierno, ante Perón, ante las Fuerzas Armadas y 
ante los trabajadores, que dirigía a sus bases. Para 
demostrarlo ante el gobierno pergeñó un plan de lucha; para 
demostrarlo ante la clase obrera, tomó una declaración del 
canciller —el inefable Miguel Ángel Zavala Ortiz- donde el 
funcionario sostenía que no se impediría el regreso de Perón 
y la lanzó al centro de la escena. 


De inmediato se formó la “comisión pro retorno del 
general” y el 17 de octubre de 1964, ante unas 70.000 
personas reunidas en la Plaza Once, la comisión reafirmó 
con la presencia del ingeniero Iturbe y del mismo Vandor, la 
decisión del general de volver a la Patria en el curso de ese 
año. 


Mucha tinta corrió para explicar este fallido regreso. 
Cuando se compara el intento del 64 con la vuelta del 72, se 
comprende cabalmente la naturaleza del segundo 
peronismo y, en consecuencia, el mecanismo de la 
“operación retorno”. 

Tanto en el 64 como en el 72 aquél dependió, finalmente, 
de la determinación del gobierno. Illia, al igual que el 
general Lanusse, estaba en condiciones de impedirlo, sin que 
Perón pudiera torcer la decisión gubernamental. 


Dicho de otro modo: no era la fuerza propia la que Perón 
utilizaba para retornar, sino que capitalizaba como fuerza 
propia segmentos dinámicos que no controlaba y que, de 
alcanzar en la lucha política el máximo de su vigor, quedaría 
claro que lo dejaban fuera de juego. 


Como esta evaluación era compartida en 1972 por el 
general Lanusse, Perón esgrimió su fuerza fantasmal 
partiendo de la endeblez del gobierno, de su falta de 
adecuados soportes sociales; entonces, retornó. Ésas no eran 
las condiciones de 1964, a pesar de la extrema debilidad de 
Illia, porque ésta no equivalía a la debilidad de la 
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Libertadora, y por eso Perón no fue capaz de regresar. 


El intento fallido constituye otra derrota inexcusable y 
tiene la virtud de mostrar que la dinámica política que 
expresaba la burocracia sindical y la del propio Perón diferían 
mucho menos de lo que ambos admitían. No se trataba de 
Perón intentando volver a caballo de una insurrección de 
masas, de un dispositivo de lucha popular generalizada, donde 
el caudillo de la clase obrera magnetizara al conjunto de los 
sectores populares y los llevara a la victoria; de ningún modo: 
nadie se movió. La operación se realizó partiendo de dos 
supuestos: el gobierno argentino la permitiría si se lo 
enfrentaba ante el hecho consumado; para que el hecho 
tuviera estas características, bastaba con que ella conservara 
el suficiente grado de preparación conspirativa previa. 


Tras haber intentado fletar un avión varias veces y haber 
fracasado, fueron comprados siete pasajes de primera clase 
en un avión de Iberia con documentos falsos, aunque 
finalmente hubo que garantizar, con la firma de Jorge 
Antonio, cualquier problema que el viaje a Montevideo 
pudiera producir a la compañía. 

Bien mirado, el general Perón se alejó constantemente de 
la política nacional —en términos concretos, se entiende— 
tanto porque era crecientemente incapaz de gobernar su 
movimiento (por la naturaleza interna de éste), como porque 
se mostraba inepto para producir cambios en su seno que 
permitieran su retorno sobre otras bases. 


Tras su caída, se asiló en Paraguay, donde permaneció 
menos de un mes por presión del gobierno argentino. No 
hizo falta, inclusive, que las líneas internas de la Libertadora 
se expresaran (Lonardi todavía era presidente) cuando la 
Junta Militar designada publicitó su dictamen el 3 de octubre 
(retiro del grado, prohibición del uso del uniforme) y lo 
internaron a 160 kilómetros de Asunción. 


El 1? de noviembre voló por etapas hacia Panamá. No bien 
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se había instalado en un hotel —propiedad del Departamento 
de Estado-—, el gobierno argentino comenzó a presionar para 
que se marchara de allí y del país. Y Perón abandonó 
Panamá (en donde había conocido a Isabelita) para instalarse 
en Caracas con su amigo Pérez Giménez. De Caracas va a 
Ciudad Trujillo, República Dominicana, y el 25 de enero de 
1959, mientras en la Argentina el movimiento obrero 
combate al gobierno de Arturo Frondizi, para ser derrotado 
tras la toma del Frigorífico Lisandro de la Torre, el general 
Perón viaja definitivamente hacia Madrid. 


Perón y sus bases creyeron que el regreso -que la 
“operación retorno”- era un problema que se resolvía 
insurreccionalmente entre 1955 y 1959; en realidad, se 
vinculaba a la insurrección triunfante encabezada por el 
peronismo, y la vuelta del jefe era su coronación lógica. 


Una imagen latinoamericana se sobreimprimía al regreso 
de Perón: la victoria del Movimiento Revolucionario 
Nacionalista (MNR boliviano). El doctor Paz Estenssoro 
residía en Buenos Aires mientras Siles Suazo dirigía la 
insurrección minera que, tras derrotar al Ejército y 
destruirlo, imponía (dinamita en mano) la vuelta del líder 
proscripto. Pero la historia del peronismo y la del MNR 
divergen en muchos puntos, aun desde la perspectiva más 
superficial. 

Bastó que la Cancillería argentina supiera en qué avión 
había partido Perón —y lo supo con bastante rapidez, entre 
otras cosas porque el gobierno del generalísimo Franco no 
tenía excesivo interés en ocultárselo- para que el vuelo y los 
pasajeros fueran detenidos en Río de Janeiro; tras una 
demora de 24 horas, el avión, con Perón incluido, regresó 
con pena y sin gloria al aeropuerto de Barajas. 


El retorno de Perón sería parte de una estratagema 
parlamentaria, en eso no se equivocó el general, en eso no se 
equivocó Vandor y en eso sí se equivocaron la izquierda 
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peronista y no sólo la peronista. Su acierto conceptual se 
verificó ocho años después: de los integrantes de la primitiva 
operación todos, salvo Perón, eran cadáveres políticos y 
hasta en algunos casos su carácter de cadáveres desbordaba 
ese calificativo. 


Una pregunta queda, sin embargo, en el tintero: los 
motivos de Perón para retornar eran obvios, ¿los de Vandor, 
también? 

No faltan los que atribuyen al Lobo la suma del 
maquiavelismo. Razonan así: Vandor sabía que el regreso era 
imposible o, al menos, poco probable; si se embarcaba en la 
Operación era para hacerla estallar; Vandor era una suerte 
de Caballo de Troya, un reaseguro del fracaso. 

Pero él no era simplemente él, su presencia espejaba el 
compromiso político de toda la dirección peronista del 
movimiento obrero; el fracaso no caía sobre un hombre, 
pesaba sobre los hombros de toda la organización. Entonces, 
¿Qué razones tenía ésta para admitir semejante riesgo, cuando 
incluso la victoria parecía volverse un boomerang contra su 
poder independiente? 


El motivo era simple: si Perón retornaba a la Argentina, 
sería para avalar el juego de Vandor. La única fuerza 
organizada del peronismo en 1964 era el movimiento obrero, 
golpeado, para más datos; la única política que el 
movimiento obrero —en tanto aparato sindical- estaba en 
condiciones de ejercitar frente al gobierno era la que 
ejecutaba el vandorismo, matiz más o menos. El regreso de 
Perón significaba el considerable esfuerzo de comprometerlo 
directamente con esa política, ya que la distancia 
amortiguaba su responsabilidad y los baches de la táctica 
peronista no eran baches de Perón, sino de sus 
lugartenientes. 


Vandor intentaba, en consecuencia, evitar que su jefe 
estuviera en condiciones de quebrar lanzas con él, de modo 
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que quería su vuelta, pero, como Vandor, quería todas las 
cosas: producto de una buena mano de naipes. 


Perón no pensaba sobre el punto de otra forma, por eso 
aceptó. El único riesgo inmedible era un intento de 
asesinato, pero ya no creía que las Fuerzas Armadas trataran 
de matarlo. 


Aun así, entre Vandor y Perón había una diferencia dada 
por el carácter desgajado del mandato del jefe: Perón podía 
desentenderse de la política que el movimiento obrero 
elaborara en su ausencia con un simple encogimiento de 
hombros. La distancia le ahorraba producir opciones viables. 
Le bastaba desconocer la propuesta del vandorismo, 
quebrarla, para recomenzar, continuando de este modo una 
vieja estrategia yrigoyenista. 

Durante largas temporadas, cuando su organización había 
sido copada por los concurrencistas a cualquier precio y él 
entendía que se debía continuar con la abstención 
revolucionaria, don Hipólito disolvió su partido. Perón no 
llegó a tanto; en lugar de disolverlo, lo mantuvo en estado de 
suspensión. 

En consecuencia, cuando la lógica de la política 
vandorista situaba a los dirigentes sindicales en un terreno 
en que se volvían auxiliares directos del gobierno, Perón 
retrocedía, los desconocía, buscaba su fractura. Y una vez 
que la fractura mostraba que las diferencias no alcanzaban a 
plasmar socialmente (el regreso no se producía, la 
democratización de la sociedad argentina no tenía lugar, la 
lucha del movimiento obrero por ésta no se desenvolvía con 
suficiente vigor), convocaba a la “unidad”. 


La “operación retorno” intentada en 1964 mostraba las 
mismas debilidades de siempre: incapacidad de ganar la calle 
detrás de una consigna puramente política, ausencia de una 
dirección capaz de vertebrar el combate por fuera de la 
dirigencia sindical, resignación parlamentaria; para el 
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peronismo, para el segundo peronismo, política de masas era 
equivalente a elecciones. 


En el ínterin, la conducción de los sindicatos había 
cristalizado. La derrota del proyecto insurreccional dio paso 
a un viraje colosal: los viejos combatientes de la resistencia 
mutaron, el “caño” dio paso a la fábrica y la fábrica permitió 
hilvanar un poder que se concretó en los sindicatos. Estos 
eran las obras sociales, los medios materiales, el control que 
el gobierno tenía y tiene sobre todo ello a través del 
Ministerio de Trabajo y la ley de Asociaciones Profesionales. 
Los héroes de la resistencia dejaron de ser hombres que 
nada tenían para perder; en lugar de la azarosa vida de los 
proscriptos, tuvieron la de generales de un ejército 
duramente reclutado, trabajosamente avituallado y, a pesar 
de eso, el gobierno fue capaz de doblegarlos. 


Una pregunta golpeaba el cerebro de esa dirección: ¿y 
ahora, qué? Si la consigna central de su política pasaba por 
el regreso de Perón bajo los métodos que él requería 
(derrotar a la Libertadora), debían aceptar perder los 
gremios. Eso no significaba que los sindicatos 
desaparecieran: ellos desaparecerían de los sindicatos y 
otros, los que aceptaran distintos términos, los que se 
avinieran a negociar, los que admitieran que Perón vivía en 
España, iban a ser los soldados del general, mientras ellos 
serían los parias del movimiento obrero. A su modo, tenían 
razón; basta mirar lo que le pasó a los seguidores de Cooke. 

La política de intransigencia arrojaba a los dirigentes 
hacia las fronteras exteriores del peronismo, los unía a John 
William Cooke y los separaba de la clase obrera de carne y 
hueso. Entonces, elaboraron una barrera infranqueable: la 
política no podía poner en peligro a los sindicatos, porque el 
poder de la dirección sindical no pasaba por otro lugar. 
Intentar que el poder pasara por otro lugar equivalía, antes 
que nada, a perder esos sindicatos sin ninguna garantía de 
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victoria. 


Vandor no era Perón: su exilio era la muerte. Allí estaban 
Cipriano Reyes, el coronel Mercante y tantos otros para 
atestiguarlo; Vandor había asimilado esta experiencia, y 
decidió que su lugar en la política argentina estaba 
determinado por el de la UOM. Una y otra vez intentó 
traspasarlo, a izquierda y a derecha, y tuvo que retroceder 
tanto en 1959 como en 1965. 


Con todo, todavía era una dirección relativamente 
legítima la de 1964. El poder con que controlaban la vida 
sindical no era el resultado de maniobras exclusivamente 
oligárquicas; los trabajadores votaban a Vandor en 
elecciones más o menos democráticas (durante el gobierno 
de Frondizi y antes del de Onganía) y su jefatura era el 
resultado directo de largas y duras luchas de saldo diverso. 

La ofensiva de la UCRP en este terreno sirvió para 
afianzar definitivamente una dirección sindical que —a pesar 
de algunos cambios de nombres- siguió siendo básicamente 
la misma hasta 1972. Pero el espaldarazo definitivo lo 
obtuvieron de manos del general Onganía: la permanencia 
en el cargo bajo su gobierno estuvo más ligada a 
componendas con Rubens San Sebastián que al apoyo de los 
trabajadores. Las listas contrarias eran diezmadas, los 
activistas expulsados y los arreglos con la patronal para 
extirpar opositores acusados de “bolches” se hicieron 
moneda corriente. 


La dirección sindical que en sus inicios -1955 y 1956- 
aceptaba el debate político, se volvió crecientemente 
macartista, identificó el marxismo, el socialismo, con la 
oposición, con los enemigos, con los enemigos de la sociedad 
argentina. 


El macartismo sindical se vincula, entonces, con el militar. 
La fábula de restaurar el peronismo con algunas diferencias 
ganó espacio político. Si los enemigos de las Fuerzas 
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Armadas y los de la burocracia sindical eran los mismos, los 
sindicalistas y los oficiales superiores eran “aliados”. Se 
trataba, en consecuencia, de que elaboraran adecuadamente 
la alianza, de que comprendieran la intensidad de la 
afinidad; de allí en más, coser y cantar. 


Eran las buenas épocas en que los seguidores de Serafino 
Romualdi educaban dirigentes gremiales “libres” en sus 
escuelitas anticomunistas. Y los dirigentes gremiales “libres” 
de Romualdi, los oficiales “libres” formados en la escuelita 
de Panamá, repetían las mismas lecciones de manuales 
parecidos. El horizonte resultaba promisorio. 


La idea del retorno fue abandonada, reemplazada por otra: 
¿qué es mejor que un general retirado sin mando de tropa?: 
un general en actividad, con mando de tropa: ¿qué es mejor 
que luchar por la vuelta de Perón?: inventar otro Perón más 
chiquito, con menos poder, sin el movimiento obrero 
rugiendo bajo sus pies. Los dirigentes sindicales se habían 
lonardizado: su  izquierdismo tenía como límite la 
“izquierda” militar. El corazón del peronismo renunciaba 
explícitamente al corazón de su programa: el retorno, la 
democracia en la sociedad argentina. 

Estas carencias del segundo peronismo van, si se quiere, 
más allá de él; son carencias del movimiento obrero a lo 
largo de toda su historia política, muestran la huella de un 
pasado muy reciente, muy fresco, donde la tradición de 
lucha democrática por el derecho a expresarse políticamente 
y a organizarse a resultas de ese debate carece de suficiente 
experiencia colectiva. Hasta 1930, la clase obrera no votaba 
porque era extranjera; después de 1930, la clase obrera no 
votó absolutamente nada; en 1945, las elecciones fueron el 
resultado de la quiebra del bloque de grupos dominantes 
más que del avance de los sectores populares. El peronismo 
reflejaba, hasta la desesperación, esa tradición política que 
no pudo superar y las derrotas de los trabajadores estaban 
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soldadas a la necesidad de enriquecerla. 


En los sindicatos, la falta de historia democrática, en su 
sentido más amplio, se fue reflejando en la consolidación de 
una dirección estabilizada, inerme, cada día más vinculada a 
un aparato con intereses diferenciados del movimiento 
obrero, pero que en los puntos de quiebra todavía era capaz 
de espejarlo distorsionadamente. 


Eso sí: el goteo de militantes arrojados e idealistas con que 
la resistencia aprovisionó a los flamantes burócratas se 
cortó. En su lugar, arrivistas de toda especie coparon la 
banca. 


Las ciénagas de la sociedad argentina, las cloacas de la 
política, arrimaron sus “cuadros” y el vínculo entre ésta y el 
delito se reafirmó una vez más. En la muerte del “padre 
protector”, del dador de unidad política, fundó la burocracia 
sindical peronista su propia victoria. En ese punto 
mostraban su verdadera estatura, su absoluta inconsistencia 
ideológica: en su desprecio por la conciencia colectiva, en su 
fe en el aparato como prestidigitador de poder, como 
verdadero artífice de espacio social. 


Una pequeña bobería se les escapaba: la derrota de Perón 
los dejaba sin piso bajo los pies, la derrota del general era la 
victoria de la Libertadora y ellos, a su manera, un producto 
congelado y descompuesto de la lucha del movimiento 
obrero contra aquélla. En suma: se les escapaba su identidad, 
y ése era un triunfo colosal de la reacción. 


El talento de Vandor era, entonces, instrumental; sabía 
hasta dónde apretar, sabía cuándo retroceder, cuándo subir 
la apuesta y cuándo era imprescindible abandonar el juego. 
Un “hábil negociador”, decían los periodistas especializados. 
Ese adjetivo endurecía gramaticalmente la palabra 
“negociador”. El único “problema” era su programa: 
desplazar a Perón; ello requería la derrota del movimiento 
obrero. Entonces: si lo cumplía, sobraba Vandor; si no, era 
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impulsado por la dinámica de la lucha social hacia los brazos 
de Perón. Este ir y venir, este apoyar el “operativo retorno” 
y al general Onganía, las luchas reivindicativas y las 
patronales, a su aparato político sindical y su vinculación 
con la base, imponía un destino manifiesto. La duplicidad de 
Vandor no resultaba de un perfil de personalidad peculiar 
sino de la naturaleza de la política sindical, de su política 
sindical, de la naturaleza del peronismo. Por eso era la figura 
central y Perón una figura distante, por eso el Bebe Cooke 
era un general sin soldados y por eso -en definitiva— 
Augusto Timoteo Vandor coloreó, con sus gustos hípicos y 
su muerte, el segundo peronismo. 


Su muerte dejó a la burocracia sindical sin proyecto. En 
los hechos, equivalió al final de todo proyecto. De allí en 
adelante los dirigentes sólo se propusieron sobrevivir y los 
movimientos que ejecutaron tuvieron ese objeto. Nunca más 
se enfrentaron abiertamente con Perón y nunca más 
disputaron abiertamente su “conducción estratégica”. 


El camino de la dirección sindical se había angostado 
violentamente, y el adverbio no es en este caso una 
metáfora: Vandor y sus enemigos corrieron la misma suerte 
(también Alonso murió acribillado), la duplicidad de su 
juego dejó de ser el costado fuerte de la apuesta para 
transformarse en el punto intermedio de un fuego cruzado. 

El sueño del laborismo parlamentario, del peronismo sin 
Perón, de disputar poroto por poroto el espacio con el 
general, quedó trunco; las fauces de la muerte, la violencia 
de la lucha de clases, la aparición de otros aparatos político- 
militares, alteraron decididamente el panorama. 


Las bases de reclutamiento del vandorismo se habían 
estrechado, las de sus antagonistas se habían ensanchado. 
Todavía eran insuficientes para disputarle el aparato, pero 
eran suficientes para quebrarle la dinámica. 


Para el vandorismo, el delito y la política eran primos 
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hermanos. El primero y los hombres que provenían de su 
mundo bien podían integrarse a una nueva profesión, que 
perdía su carácter primitivamente artesanal para incluirse en 
la nómina de una suerte de sociedad industrial. 


La política, la del gatillo y la bomba, separada de la 
resistencia obrera, borraba el margen entre lo deseable y lo 
posible, y bastaba modificar lo deseable para que lo posible 
alcanzara una nueva dimensión. 


De infractores del orden establecido, los vandoristas se 
transformaron en defensores de un orden que les reconocía 
un lugar; ya no era el de Evita, era el que los antagonistas de 
Evita habían aceptado; se llenaba, en consecuencia, con 
cierto automatismo. 


Para ese juego, Vandor dibujó dos “estrategias”; 1%) “los 
militares entienden, finalmente, que entre los “rojos” y 
nosotros no tienen opción y aceptan nuestra presencia en el 
escenario político como figuras auxiliares (gobernadores, 
senadores, diputados)”; 2%) “los obligamos a tomar el poder 
directamente en sus manos; entonces, desaparecen los 
partidos, desaparece Perón, aparecemos nosotros”. Ésa era, 
en síntesis, su propuesta. “Entiendan, el poder no pasa por 
Madrid sino por la calle Rioja, por la UOM.” 


En las elecciones de la provincia de Mendoza jugó su carta 
y Perón comprendió cabalmente la importancia del desafío. Ya 
no se trataba de una baza más, era una jugada decisiva: si 
Perón perdía, era un cadáver político; el avance de Vandor 
sería arrollador y la desarticulación del peronismo, inmediata. 
La victoria del dirigente transformaría al peronismo en un 
partido laborista de derecha, munido de una estrategia 
electoral en un país donde la clase obrera sólo estaba 
autorizada a votar a candidatos no obreros. 


Entonces, ese laborismo debería negociar términos de 
poder, lo que para Vandor se retraducía en cogobierno 
militar sindical. 
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Sí, por el contrario, era derrotado por Perón, siendo el 
peronismo y el vandorismo mayoría, quedaría claro que era 
mejor tratar con el Lobo que con el general. 


En consecuencia, como la derrota electoral de la 
Libertadora precipitaría el golpe y la sociedad argentina ya 
no tendría más instrumentos para continuar su política, 
salvo el Ejército (los dos radicalismos estaban liquidados, el 
intento de fundar un partido “libertador” directo había 
mostrado su inviabilidad), el programa azul debería 
reformularse sobre bases coloradas: dictadura militar directa. 

En ese esquema sólo sobraba el doctor Illia. 

Y ese esquema se desarrolló puntualmente. Perón envió a 
Isabelita a la Argentina, lo que era el máximo de retorno 
admisible para el gobierno radical, lanzó a Alonso —quebrando 
las 62- contra Vandor. Y el “dirigente sastre”, como lo llamaba 
despectivamente el Lobo, produjo el programa político más 
duro de autoría obrera. Por cierto que sólo tenía objetivos 
intimidatorios (reforma agraria, nacionalización de la banca y 
del comercio exterior); todo servía para mostrar que Vandor 
era la derecha y Alonso la izquierda, que Vandor era el 
reformista y Alonso el radical, que aquél traicionaba las 
banderas del retorno y la jefatura de Perón y que éste las 
defendía incondicionalmente. Algo de eso había, pero se 
trataba de un debate metafórico. 


Y una vez que los contendientes se encontraron frente a 
frente, los radicales temblaron. El Ministerio del Interior se 
puso a dudar sobre quién convenía que llevara la delantera 
de la disputa y, por razones ligadas a su propia 
sobrevivencia, resolvió que Perón, con todo, era preferible a 
Vandor. El Lobo era, en términos de la UCRP, el golpe en 
puerta sobre la base de un arreglo entre él y las Fuerzas 
Armadas. Es decir, una posibilidad de la perspectiva azul. 
Perón estaba fuera de los límites del juego militar. Entonces, 
autorizaron que una cinta del general, donde impulsaba a su 
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candidato (Corvalán Nanclares) y rechazaba al pingo 
vandorista (Serú García), fuera difundida antes de los 
comicios. 


El resultado no se hizo esperar: los votos del hombre, del 
general, doblaban holgadamente los del vandorismo. De 
todos modos, la alianza radical-conservadora se alzó con la 
gobernación. Pero si se sumaban los votos del Lobo con los 
de Perón, la mayoría peronista era obvia. 


Las condiciones para la paz estaban selladas; Perón podía 
volver a negociar con el Lobo puesto que había probado que 
tenía la sartén por el mango, y los militares comprendieron 
que todo arreglo electoral, el que fuere, pasaba por Perón, 
mientras que uno de otro carácter no requería del líder. 

Juan Carlos Onganía, el militar de gruesos bigotes, 
asesores católicos y otros que no lo eran tanto, oficial de 
caballería y defensor de la legalidad institucional, solicitó y 
obtuvo el retiro en 1965 porque —en contra de su opinión— 
nombraron secretario de Guerra a un general en actividad 
(Castro Sánchez) en lugar de a un retirado. Illia proporcionó 
al hombre de armas “constitucionalista” el pretexto 
necesario para lanzarse, con todas sus fuerzas, al golpe de 
Estado de 1966. 
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Capítulo 13 
El Cordobazo: la Libertadora hace agua 
I 


A nadie sorprendió la caída de Arturo Umberto Illia. 
El presidente radical del pueblo era un cadáver político; 
su persistencia en el cargo, un terrible equívoco. Por 
eso, el 28 de junio de 1966 careció de todo dramatismo. 


Semanas atrás, en presencia de Illia, el comandante 
en jefe del Ejército había pronunciado un discurso 
admonitorio. El gobierno lo desatendió, interpretó, 
tergiversó, hasta volverlo irreconocible; recién entonces 
la UCRP pudo tranquilizarse: tanto sinsentido tenía un 
solo sentido, el teniente general Pistarini no se había 
dirigido realmente a la presidencia, su interlocutor era la 
sociedad argentina. Entonces, el gobierno no podía decir 
nada sobre el discurso, salvo demostrar su error, o sea, 
pasar a retiro a Pistarini y a los oficiales que pensaban 
como él: derrotar a los azules del Ejército. 


En su particular jerga castrense, Pistarini había 
vuelto a expresar sus verdades eternas: dijo que la 
izquierda rampaba peligrosamente en la Universidad y 
la cultura; que las ollas populares, el desorden social, 
las movilizaciones de la FOTIA, debían erradicarse de 
Tucumán, dijo también que los ferrocarriles debían ser 
racionalizados y no dijo —pero lo diría Onganía poco 
después- que el puerto de Buenos Aires tenía que 
higienizarse adecuadamente. 

Para la UCRP éste era un programa irrealizable, antes 
que nada porque el Ejército no le ofrecía la posibilidad 
de ejecutarlo. La derrota electoral de Mendoza (Vandor 
y Perón, sumando los sufragios, superaban el acuerdo 
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conservador-radical) cerraba el segundo capítulo de la 
Libertadora. 


En algún sentido, Illia y Frondizi eran figuras opuestas de 
igual sino e idéntico sentido. En Frondizi era posible 
contabilizar el talento, el brillo de las ilusiones de clase 
media (cuando la clase media tenía ilusiones, cuando 
enarbolaba un programa para toda la sociedad argentina, 
cuando confiaba en deshacer al peronismo en vida de 
Perón). 

Illia era el portador de los jirones de la ilusión destrozada: 
ni la UCRP ni la UCRI podían triturar al peronismo, y el 
costo del intento resultó terrible para los partidarios de 
Alem e Yrigoyen. Es que la capacidad del peronismo para 
bloquearles su tarea histórica sólo podía compararse con su 
incapacidad para cumplimentar la propia; a tal punto que la 
historia de la Libertadora, en rigor de verdad, es la historia 
de dos impotencias, entendidas como necesidad de un 
bloque histórico: el fin de una de ellas habría equivalido a la 
ruptura del bloque, a su muerte, a un nuevo capítulo de la 
historia argentina. 


Las elecciones del 14 de marzo de 1965 habían mostrado, 
por última vez, las particularidades de la versión vandorista 
del segundo peronismo. La Unión Popular, nombre con el 
que se había presentado a los comicios, ingresó a la 
legislatura por primera vez desde 1955 sin que éstos fueran 
cancelados. Parecía un triunfo. 

Paulino Niembro, viejo dirigente de la UOM, encabezó la 
bancada impensable. Le bastaba ser un opositor de Su 
Majestad; la falta de majestad gubernamental rebotaba sobre 
las figuras chinas de la diputación peronista. Ninguno tenía 
nada que decir, ninguno se ocupó siquiera de disimularlo. 
Estaban en la Cámara, eso era todo. 


Illia no agregaría nada a lo que Frondizi había 
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posibilitado, otorgado y soportado en materia política; salvo 
el derecho de los ciudadanos a tratar privadamente sus 
asuntos personales sin estado de sitio ni plan CONINTES. Y 
eso que Illia no pactó con Perón. En realidad, el que pactó 
con Perón fue Frondizi en el 58 y en el 63; y como en el 63 el 
Ministerio del Interior rechazó el compromiso en beneficio 
de Aramburu, Balbín obtuvo —sin saberlo- el suyo en favor 
de Illia. 

El juego de equívocos proseguiría, ya que el 
enfrentamiento entre Vandor y el gobierno no tuvo la 
Cámara por escenario; en la legislatura, se llevaban a las mil 
maravillas; el conflicto circulaba por las calles. Cuando la 
CGT solicitó un aumento salarial, el gobierno radical no 
acusó recibo y el Plan de Lucha del movimiento obrero puso 
las cosas en su lugar. Entonces, el radicalismo del pueblo 
actuó a la defensiva: intentó dividir a los trabajadores para 
aumentar su cuota de sobrevida. Es decir, actuó frente al 
vandorismo como antes lo habían hecho los militares. 


Los colorados habían sido destituidos masivamente en la 
segunda purga importante del Ejército después del 55, lo que 
equivalía a quebrar la relación entre éste y la UCRP (pues 
eran hombres de Balbín los que Onganía pasaría a retiro). 
Para evitar el golpe, para quebrar el cerco azul era preciso 
designar mandos adictos. La operación resultaba imposible: 
si eran buenos para el gobierno, eran malos para el Ejército, 
y viceversa. 

Con todo, el radicalismo tenía una obsesión realizable: 
sacar de en medio a Onganía, defenestrar al jefe militar de los 
azules. Esta victoria pírrica tuvo una doble virtud: por un lado, 
facilitó la preparación del golpe sin menoscabo para Onganía 
(general legalista por excelencia) y por el otro, irritó al 
cuadro de oficiales sin proporcionar ventaja alguna. 


Todo el programa de la UCRP se reducía a gobernar seis 
años con un soporte social estrechamente agrario y 
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tímidamente urbano. Eran las ausencias las que 
caracterizaban al gobierno de Illia, de modo que el 
cumplimiento de su proyecto lindaba con la más osada de las 
utopías. 

El gobierno y los sindicatos jugaban su partido aparte: 
ambos, a su manera, conocían sus respectivas impotencias. 
Estos sabían que la debilidad de aquél no suponía 
crecimiento sindical y la UCRP no ignoraba que los 
alfilerazos que infligiera a Vandor no se traducirían en 
aumento del peso específico de la UCRP. Ni las 
organizaciones gremiales ni la UCRP eran capaces de 
constituirse en puntos políticos de reagrupamiento social. Y 
esta mutua impotencia, si se quiere, aumentaba el furor de 
los arañazos. 


Entonces, el fatídico 28 de junio se hizo presente. Para los 
sindicatos se iniciaba un venturoso porvenir. Un Lonardi 
con bigotes se hacía cargo del Ejecutivo y del Legislativo 
para poner en marcha la “revolución nacional”. Augusto 
Timoteo Vandor alcanzó el cenit mientras sonreía 
encorbatado durante la ceremonia de asunción de Onganía, 
en la Casa Rosada. 


Ya no era preciso apostar al retorno o al peronismo sin 
Perón: Onganía-Perón estaba allí para restaurar el 
bonapartismo fracturado en 1955. Mejor que en el 55, si se 
considera que un gobierno “revolucionario” instauraba la 
alianza militar-sindical directa. Perón proponía “desensillar 
hasta que aclare”, en apenas velado apoyo al golpe y Ramos 
esperaba el día menos pensado de la “Revolución 
Argentina”. Era la hora del consenso a gritos. 


Por cierto que la alianza entre el Ejército y los sindicatos 
no era un acuerdo entre iguales: Onganía era el más fuerte 
de la ecuación. Para Vandor no sería así durante mucho 
tiempo: aquel general vería, con el correr de los días, que no 
se podía violentar a las muchachos; si no, un oportuno “plan 


281 


de lucha” se lo haría comprender, o adiós al general. 


Vandor creía que la situación de los sindicatos del 66 era 
mejor que la de 20 años atrás, puesto que Onganía era, desde 
esa perspectiva, más débil que Perón y, en consecuencia, 
más proclive a acordar buenamente. 


El error era grave; desnudaba el taparrabos ideológico del 
vandorismo y sus asesores “de izquierda”. Desde el punto de 
vista del Lobo, el problema pasaba por  delimitarse 
organizativamente de Perón (o, en este caso, de Onganía) para 
poder ejecutar un juego independiente. Onganía no contaba 
con respaldo obrero, era preciso impedir que lo tuviera. Ése 
era el papel de Vandor: evitarlo y dárselo; Onganía proveía de 
respaldo militar y entre ambos constituían un verdadero 
cogobierno, una fantasía: la patria metalúrgica. 

El sonriente cabo retirado de la Escuela de Mecánica de la 
Armada pasaba por alto algunos detalles: Perón no podía 
prescindir del movimiento obrero porque en ese caso sería 
prisionero del Ejército; Onganía no podía prescindir del 
Ejército, su única fuente de poder: si intentaba apoyarse en 
los trabajadores contra él, los oficiales le harían saber 
inmediatamente que era un ex presidente, un autócrata 
depuesto. 


Perón podía prescindir de Vandor o de cien Vandor, pero 
ése era su límite. Onganía, en cambio, tenía el límite puesto 
del revés y por eso, precisamente, presidía la “Revolución 
Argentina”. La naturaleza de su gobierno surgía de la del 
derrocamiento del gobierno de Illia. La UCRP no había sido 
expulsada de Balcarce 50 por el carácter antidemocrático, 
proscriptivo, de las elecciones de 1963. Si así hubiera sido, el 
remedio era sencillísimo: bastaba con respetar comicios 
posteriores y perfeccionar, por esa vía incruenta, el 
defectuoso gobierno radical o, de lo contrario, derrocar a 
Illia y convocar inmediatamente a elecciones. Pero no era 
ése el programa azul, el programa de Onganía, y no se puede 
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decir que Vandor estuviera engañado, al menos en ese 
punto. 


Entonces, el sentido del golpe debe rastrearse por otros 
pastos. Antes que nada, por la homogeneización azul de las 
Fuerzas Armadas; en segundo lugar, por las necesidades del 
bloque de clases dominantes, por el gorilismo del bloque de 
clases dominantes, en suma. 


Es preciso rastrear los requerimientos del partido público 
de la “Revolución Argentina”, en lugar de perderse en los 
meandros del partido secreto. Hay que recordar que, en 
1955, la contrarrevolución Libertadora había expulsado a la 
clase obrera del terreno común de la república parlamentaria 
y que los trabajadores necesitaban recuperar ese lugar, 
reconquistar los derechos conculcados, ascender hasta el 
status de ciudadanos plenos. Pero esa perspectiva estaba 
fuera del horizonte de los Vandor, de sus asesores 
espirituales, del peronismo; remite, entonces, a la lucha que, 
con banderas  desflecadas  libraría  —consciente oO 
inconscientemente— la clase obrera argentina en mayo del 
69 y marzo del 71, contra Onganía y Levingston. 

Mientras tanto, los asesores explicaban que el general 
cursillista integraba las huestes del Opus Dei y que el Opus 
Dei arrancaba en la España de Franco y Monseñor Escriba 
de Balaguer. Los expertos en catolicismo preconciliar 
afirmaban que el coronel Guevara, reputado militar católico 
vinculado al general Lonardi, lideraba esa corriente 
comunitaria, y que Onganía era un recienvenido al Opus que 
permitía al partido secreto alzarse con el golpe público. 


Claro que no todos los expertos coincidían exactamente 
en la filiación cristiana del partido secreto; no faltaban los 
que vinculaban a los cursillistas a corrientes francesas y no 
españolas. Pero nadie discutía que Jorge Néstor Salimei 
motorizaba el corazón del proyecto y fue precisamente 
Salimei el designado por Onganía como ministro de 
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Economía. El partido secreto, entonces, tenía un buen 
pedazo de poder, aunque su viejo enemigo liberal disponía 
de una fracción militar adicta importante. 


Onganía parecía un Lonardi mejor situado. Aunque en 
este esquema, el 13 de noviembre, su derrota equivalió a un 
giro a la derecha de la “Revolución”, a una victoria de su ala 
retardataria. 


TI 


El ministro de Economía puso todas las piezas en su lugar. 
En menos de seis meses ejecutó puntualmente la parte más 
grosera del programa público de la “Revolución Argentina”: 
racionalizó el puerto, tras haber aplastado una huelga y 
encarcelado a su principal dirigente, Eustaquio Tolosa, al 
que hizo condenar después a cinco años de cárcel; cerró 
ingenios “antieconómicos” en Tucumán, para lo cual debió 
expulsar por las buenas y no tan buenas a unos 150.000 
trabajadores; racionalizó a sangre y fuego los ferrocarriles, 
que de todos modos siguieron dando pérdida y presenció 
impertérrito la “noche de los bastones largos” en la 
Universidad de Buenos Aires. 


Después se marchó, con lo que nos impidió conocer el 
verdadero programa del partido secreto. Pero conocimos el 
programa público del partido público: Adalbert Krieger 
Vasena. 


Antes de que el doctor Krieger Vasena se hiciera cargo del 
Ministerio de Economía, Vandor descubrió que algo no 
andaba del todo bien. Onganía había recibido a Tolosa en la 
casa de gobierno para receptar la voluntad de colaboración 
del dirigente portuario, la cual suponía buscar, de común 
acuerdo, los modos de reducir costos operativos en el puerto 
sin “cercenar” las conquistas obreras. El presidente no se 
comprometió, pero parecía que el nuevo programa laboral 
consideraría los reclamos portuarios. Era una ilusión 
candorosa: sin aviso previo, ni comunicación anterior, el 
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programa racionalizador fue lanzado con toda dureza. 


Onganía le había robado la táctica a Vandor: golpear 
primero y negociar después. El golpe incluía la derrota 
portuaria, el encarcelamiento de Tolosa, la aplicación del 
nuevo reglamento a rajatabla. Lo que Onganía entendía por 
“negociación” no quedaba tan claro; tal vez, si se considera 
la humildad de sus orígenes (era hijo de un puestero de 
estancia), es posible que, al recibir a Tolosa en la casa de 
gobierno creyera que negociaba; ir más lejos suponía 
claudicar, y Onganía no era de los claudicantes. 


Así y todo, Vandor elaboró un plan de lucha. Se trataba de 
actos de esclarecimiento primero y una huelga general 
después, para que Onganía comprendiera que “cogobierno 
era cogobierno”. Entonces, el 22 de febrero comenzó el 
movimiento vandorista. 

Villegas se encrespó: el jefe del Consejo Nacional de 
Seguridad (CONASE), dictaminó que el plan de lucha era 
atentatorio contra la “seguridad nacional”, ya que se 
proponía “subvertir la paz social”. El 25 de febrero, tras el 
arresto de centenares de activistas y la suspensión de la 
personería gremial de la UOM, el plenario de secretarios 
generales lo reafirmó a duras penas. 


El eje del plan de lucha pasaba por la eliminación de la ley 
16.936 (de arbitraje obligatorio), que equivalía a la 
ilegalización del derecho de huelga y del contrato colectivo 
de trabajo, mientras que dejaba en manos del gobierno la 
evolución del salario obrero. Onganía amenazó con 
intervenir la CGT; la amenaza surtió efecto. Rápidamente, 
los integrantes del Comité Central Confederal resolvieron 
que el plan de lucha había muerto incumplido. Tras una 
escaramuza, sin presentar batalla, la dirección del movimiento 
obrero se rindió. 


Y el 13 de marzo Krieger anunció su plan económico, 
mientras el conjunto de las clases propietarias admiraba la 
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contundencia de la política oficial. Una cosa quedaba clara: 
Onganía no era Perón. Y algo más: hacerle un plan de lucha 
al gobierno de la “Revolución Argentina” no era idéntico a 
tomar fábricas con rehenes durante el gobierno de Illia. 


HI 


El programa del doctor K. fue elaborado antes de que el 
gobierno saldara sus diferendos con el movimiento obrero. 
Aun así, la victoria sindical hubiera tenido un parámetro 
inequívoco: la inaplicabilidad del plan económico de la 
“Revolución Argentina”. 

Es posible sostener, en consecuencia: el programa de 
Krieger requería la derrota sindical. El motivo es sencillo: 
una de las patas del proyecto pasaba por el congelamiento 
salarial y nadie ignora que si la clase obrera no está 
derrotada resiste, hasta donde le da el cuero, semejante tipo 
de programas. El doctor K. tenía, entonces, un enemigo 
preciso: los trabajadores. 


Pero todo no terminaba allí. El doctor K. pasó el dólar de 
255 pesos a 350, concretando una devaluación del 37 por 
ciento. Una devaluación en la Argentina distaba de ser 
novedosa, pero el método del doctor K. era inusual. En lugar 
de transferir a los exportadores, particularmente a los 
agrarios, un poder de compra incrementado, compensó la 
devaluación con retenciones fiscales. Es decir: los 
exportadores recibían 262 pesos (casi el 3 por ciento más), en 
lugar de los 255 anteriores. 


Denominó jocosamente a esta maniobra “devaluación 
compensada”, pero su ironía no se detuvo allí. En lugar de 
utilizar la masa monetaria para la nivelación del déficit fiscal, 
la orientó hacia la inversión pública: las construcciones del 
Estado (obras públicas) fueron rápidamente incrementadas y 
se transformaron en el segmento más dinámico de la 
actividad económica. 
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La “devaluación compensada” tenía además objetivos 
secundarios. Es habitual que las devaluaciones produzcan 
una secuela de efectos “indeseados”, porque actúan de 
inmediato sobre los precios internos de los alimentos. En 
consecuencia, los trabajadores requieren aumento nominal 
de sus salarios para compensar la reasignación regresiva del 
ingreso. Para conservar los términos del intercambio interno 
(cantidad de bienes industriales por productos primarios) y 
para evitar que su capacidad de generación de dólares en 
pesos se vea sensiblemente disminuida, los industriales 
elevan los precios, dando curso a una intensa puja por la 
distribución del ingreso. 


El doctor K. la ahorró por completo, pues la devaluación 
no se proponía mejorar la situación competitiva del agro 
sino crear un impuesto que entregara al gobierno una masa 
de dinero capaz de dinamizar velozmente, sin efecto 
inflacionario, la actividad del mercado interno. 


Como el doctor K. no esperaba capitales —sabía que en 
1966 no eran particularmente abundantes, al menos para 
América Latina—, toda su propuesta pasaba por utilizar de 
otro modo la capacidad de ahorro interno. Es decir: en lugar 
de estimular las exportaciones tradicionales, que facilitan las 
divisas para impulsar el crecimiento industrial y añadir el 
faltante con inversiones extranjeras, se propuso exportar 
bienes manufacturados. 

Es preciso reconocer que logró de esta manera alterar 
significativamente la estructura de exportaciones, 
reduciendo la participación del sector agropecuario. 


Consciente de que la capacidad industrial instalada estaba 
siendo subutilizada, el doctor K. se propuso reactivarla 
ofreciéndole el mercado exterior para su crecimiento 
adicional. Favoreció asimismo las industrias de baja 
composición orgánica de capital (pequeña inversión en 
equipos), como la construcción, facilitando, en consecuencia, 
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una mayor explotación del trabajo humano directo. 


De este modo, aumentó el nivel de ocupación para salvar 
los costados más “impopulares” (cierres de ingenios, 
privatizaciones, etcétera) de la política gubernamental. Al 
mismo tiempo, con la reducción del salario real se produjo 
otro fenómeno que lo compensó relativamente: el doctor K. 
modificó (permitió que se modificaran) las condiciones de 
trabajo. Es decir: para que un asalariado ganara lo mismo, 
tenía que trabajar más. 


Los terratenientes no fueron los principales beneficiarios 
del programa de Krieger. Esto quedó palmariamente claro 
cuando el ministro, a comienzos de 1969, impuso un 
impuesto a la tierra libre de mejoras. 

Es decir: la masa de dinero recaudada mediante el recurso 
de la devaluación compensada se había agotado en 1968 por 
los sucesivos aumentos internos de precios; entonces, el 
doctor K. acudió al expediente de emitir títulos de deuda 
pública (bonos) con lo que rehizo su disponibilidad 
financiera sin aumentar el desequilibrio fiscal. Cuando el 
recurso se agotó (a fines del 68), recurrió al impuesto a la 
tierra libre de mejoras. 


CARBAP y la Sociedad Rural (no con el mismo tono, por 
cierto) mostraron su desagrado. En cambio, la Asociación de 
Bancos elogió sin retaceos el comportamiento del ministro, 
que había aportado además otra novedad importante: las 
tasas de interés fuertemente positivas. 


Tanto las tasas pasivas (de inversores y ahorristas) como 
las activas (tomadores de crédito) eran superiores a la 
inflacionaria. Y el Instituto de Estudios Monetarios, 
dependiente de la Asociación de Bancos, sostuvo que 1968 
había sido un año maravilloso; desde su perspectiva, tenía 
razón. 


El crédito se expandió y el acceso a las fuentes de crédito 
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fue más sencillo. Nunca es demasiado difícil obtenerlo 
cuando la tasa es fuertemente positiva y si la actividad 
económica no se encuentra en su faz recesiva. Éste era 
precisamente el caso de 1966, 67, 68: el producto bruto 
interno creció a buen ritmo, pero un costo tenía el dinero del 
circuito bancario y otro el del circuito para-bancario. 


Las construcciones privadas obtuvieron un auge inusual. 
A tal punto, que el nivel de construcción fue superior al de 
la demanda solvente. 60.000 departamentos sin vender en 
1968 y 100.000 un año más tarde atestiguan el aserto. Las 
propiedades se entregaban con el 25 por ciento de su valor, 
el resto se pagaba en 10 o 12 años; las construcciones se 
iniciaban con el valor del terreno por todo capital, incluso 
con menos, en la seguridad de obtener compradores. 


Pero el sector sobre el que pivoteaba el programa del 
doctor K. el de las construcciones públicas y privadas, había 
llegado a su límite reproductivo. Las obras de infraestructura 
(riego, electricidad, caminos, diques) tenían un techo preciso y 
esta reducción del ritmo de crecimiento anunciaba la 
inversión del ciclo económico: a la expansión se 
correspondería la crisis. Sin embargo, es preciso destacar 
que la crisis política sobrevino anticipadamente a la 
económica. 

El programa de la “Revolución Argentina” beneficiaba, en 
primerísimo lugar, al capital financiero nacional y 
extranjero; en segundo término, las industrias que tenían 
acceso al crédito internacional (foráneas de posición 
monopólica, o nacionales en igual situación); en tercer 
término, las empresas nacionales ligadas a determinados 
rubros (constructoras, de servicios, etcétera) y, por último, el 
sector agropecuario. 


Es decir, el proyecto conciliaba los intereses del conjunto 
de las clases dominantes desde la perspectiva del segmento 
hegemónico, favoreciéndolas a todas, aunque no en la 
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misma proporción. Sólo los sectores más atrasados (industria 
textil mediana y pequeña, y metalúrgica liviana) sufrieron 
los rigores de la política de Krieger y su representación 
institucional, la Confederación General Económica, de 
ningún modo se enfrentó a Krieger sino cuando éste era ya 
un cadáver insepulto. Con anterioridad, había sostenido que 
el programa del ministro era un dechado de virtudes 
técnicas y que por su propia lógica interna impulsaba una 
concentración económica que iba en desmedro de la 
industria nacional mediana y pequeña. La CGE había 
entendido, en consecuencia, que el proyecto a largo plazo, 
susceptible de corrección, debía ser modificado 
políticamente en su beneficio. 


Por cierto, habían explicado que la política arancelaria (de 
disminución de las gabelas), destinada a mejorar las 
condiciones técnicas de la industria, debía aplicarse con 
sumo cuidado, ya que acentuaba la cadena de quiebras 
industriales. 


Mientras tanto, los efectos del programa del doctor K. 
eran visibles. Amparado en la ausencia de una política de 
control de cambios (libre circulación de capitales) y en el 
incremento de la tasa de plusvalía, el capital financiero 
comenzó a actuar. La devaluación, precisamente por estar 
compensada, no sólo favoreció al gobierno sino que 
incrementó en un 37 por ciento el poder interno de compra 
del dólar. 

Es decir, los industriales producían, en dólares de 350 
pesos, mucho menos que antes de la devaluación, no 
obstante sus deudas debían pagarse con dólares de 350 
pesos. Entonces, sus acreedores estuvieron en condiciones 
de transformar sus deudas en participación en el paquete 
accionario, o de comprar el resto del paquete, porque el bien 
que más se había valorizado era la moneda norteamericana y 
el que le seguía inmediatamente en importancia era el peso 
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(tasas de interés positivas). 


En lugar de radicar equipos y maquinarias, radicaban 
capital financiero; es decir, adquirían a buen precio equipos 
en funcionamiento, desnacionalizando parte de la estructura 
productiva. 


El desarrollismo se encrespó; sostuvo que no era ése el 
tipo de radicación que ellos defendían, porque no añadía 
capacidad productiva sino que servía —y esto ya no lo dijo el 
desarrollismo- al mantenimiento de la tasa de ganancia del 
capital extranjero. 

Esta apreciación contiene un elemento cierto: tal 
radicación no añadía capital productivo bajo la forma de 
medios de producción; pero deja sin respuesta una pregunta: 
¿qué hacía el tenedor de capital líquido con la masa de 
dinero recibida? 


No se conoce un estudio sistemático sobre el tema. Aun 
así, es posible presuponer la respuesta. Si se tomara el 
volumen de compras de bienes nacionales (los que se sabe 
que fueron transferidos) y se contabilizara el monto de 
inversión fija adicional del año siguiente, se verificaría —ésta 
es una hipótesis por corroborar— que el crecimiento de la 
inversión fija no guarda proporción con el volumen 
adicional de capital ingresado. Sería dable suponer, 
entonces, que un fragmento considerable de éste se 
redestinó a operaciones comerciales (compra de otras 
empresas) y el resto se fugó hacia el exterior, al amparo de la 
libre circulación de capitales. 

IV 

El programa de Krieger Vasena puso en crisis, entre 
otras cosas, a la dirección del movimiento obrero. La 
derrota del plan de lucha de febrero del 67 dividió a la 
conducción sindical en tres sectores claramente 
diferenciados: 
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1%) Los que entendían que la resistencia no era posible ni 
deseable: imposible, porque el gobierno estaba dispuesto a ir 
tan lejos como fuera preciso; indeseable, porque éste tenía 
dos alas, la nacionalista y la liberal. La nacionalista, 
encabezada por Onganía, no estaba en suficiente relación de 
fuerzas como para imponer sus términos; la liberal, 
encabezada por el ministro de Economía y el comandante en 
jefe del Ejército, aprovecharía los ataques contra el gobierno 
para transformarlos en ataques contra el presidente y su 
programa. 


En ese juego estaba la Unión Obrera de la Construcción 
(casualmente vinculada al segmento más dinámico de la 
economía argentina), que salvo episodios aislados -como el 
del Chocón- no debía soportar mayor presión de sus bases, y 
Luz y Fuerza. Ambos gremios enarbolaban un único 
programa: esperar. 


2% Los que entendían que el gobierno era una unidad 
reaccionaria que debía ser derrotada, ya que no dejaba la 
menor alternativa para el movimiento obrero, y estaban 
dispuestos a perder los sindicatos en la empresa; los 
defensores de la lucha frontal, los herederos de la resistencia 
peronista agrupados en organizaciones gremiales 
secundarias, más golpeadas por la congelación salarial. 

3% Los que confiaban en la división del gobierno y en la 
posibilidad de operar sobre ella pero, para volcar la relación 
de fuerzas en favor del movimiento obrero empujaban a 
acciones limitadas, circunscriptas, que daban paso a la 
negociación. Su estrategia podía formularse en dos palabras: 
luchar y negociar. Ésos rodeaban a Vandor. 


Pero en 1967, el vandorismo y el participacionismo no 
tenían modos concretos de diferenciación. Vandor había 
permitido que la huelga portuaria fuera derrotada en medio 
del aislamiento general; el cierre de los ingenios tucumanos, 
silenciado; la lucha ferroviaria, salvajemente reprimida, 
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acallada y ocultada. A su juicio, esto era parte del acuerdo, 
parte del programa que el movimiento obrero, a través de 
sus dirigentes, había pactado con el gobierno. 


Reaccionó ante el deterioro salarial. Bastó que viera la 
firmeza del gobierno para que enarbolara el plan de lucha. El 
gobierno reprimió duramente el 22 de febrero; era preciso 
duplicar la apuesta, cortar los puentes o aceptar sus 
términos. Ni los que defendían el plan ni los que lisa y 
llanamente proponían olvidarlo estaban dispuestos a 
combatir. Sentían que se jugaban la cabeza. 


De allí en más, la crisis era inevitable. Una lectura más o 
menos atenta de los días laborales destinados al paro 
muestra el retroceso de la clase obrera: 


1963:1.282.000 días 
1964: 1.208.000 días 
1965: 1.248.000 días 
1966: 1.913.000 días 
1967: 249.000 días 
1968: 23.000 días 


En 1967, los trabajadores pararon la octava parte del tiempo 
que el año anterior; en el 68, la cifra fue absolutamente 
irrelevante: la paz social del general Onganía era un dato de 
la realidad, y la situación de los trabajadores, muy dura. 


Por eso, a pesar de estar personalmente contra la 
propuesta de reunir al Comité Central Confederal, en marzo 
del 68, para normalizar al secretariado de la CGT, Vandor 
consideró la alternativa. Comprobó que estaba en minoría 
(los participantes no integraban el lote); entonces, sus 
delegados no ingresaron en el recinto. 


La división del movimiento obrero era un hecho: 
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Raimundo Ongaro fue elegido secretario general de la CGT 
y un buen número de gremios lo acompañó. El vandorismo 
desconoció al nuevo secretariado y organizó su propia 
central. De allí en más, la ¿CGT de los Argentinos” y la 
“CGT Azopardo” desarrollarían una lucha que en 1970, poco 
antes del *viborazo”, sellaría la suerte del ongarismo. 


V 


La pax de Onganía reinó casi ininterrumpidamente 
alrededor de 36 meses. Salvo uno que otro relámpago 
aislado, el gobierno probó que estaba en condiciones de 
imponer sus términos. Aun así, su poder tenía una 
particularidad creciente: el consenso inicial iba siendo 
reemplazado por la eficacia de su aparato represivo: el 
grueso de los segmentos no propietarios que habían 
depositado esperanzas en la “Revolución Argentina” se fue 
alejando a poco andar. 


El aislamiento del gobierno era un dato sin verificación 
efectiva. Bastó, entonces, que una chispa encendiera la 
pradera, para que Córdoba constatara puntualmente la 
soledad de Onganía. 


Hasta la Iglesia Católica, fuertemente comprometida con 
el régimen, comenzó a mostrar fisuras. No se trató, por cierto, 
de los inicios de una completa vuelta de campana, sino de la 
constatación de otro hecho: una estructura conservadora, 
adocenada, comprometida hasta los tuétanos con el bloque 
de clases dominantes, verificaba cambios en el pensamiento 
y en la percepción de la realidad de un número significativo 
y dinámico de sus integrantes. 

Un obispo —mejor dicho, algún obispo- era capaz de 
reconocer lo que cualquier laico relativamente sensato y 
sensible percibía con horror: la sociedad argentina formaba 
parte de su tiempo universal. 


El mundillo universitario comenzó a caldearse a mediados 
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de 1968. Cuando, en 1964, la CGT había lanzado su plan de 
lucha contra Illia, los estudiantes habían estado ausentes. 
Conviene decir que no se trata de un reproche tardío sino de 
un relevamiento fáctico. En cambio, cuando la “CGT de los 
Argentinos” enfrentó al gobierno desde la agitación política, 
obtuvo eco. La sociedad argentina había cambiado y este 
último logro debía inscribirse en el debe del onganiato. 


Por cierto que los partidos tradicionales (peronismo, 
radicalismo, socialismos, desarrollismo) estaban reducidos a 
sus aparatos centrales. La prohibición política lanzada por 
Onganía había reconocido una rarísima efectividad: era muy 
fácil suspender lo destruido por 11 años de Libertadora. Casi 
constituyó una suerte de inyección de “aslavital”, un modo 
de protegerlos para tiempos mejores. Y decimos “casi”, 
porque las intenciones del onganiato eran muy distintas. 
Claro que de buenas intenciones está plagado el camino del 
infierno, y otras menos ecuménicas se deslizaron por la 
política reaccionaria. 


Una transformación molecular tuvo lugar durante esos 36 
meses; su eje era el gobierno: había logrado el encono mudo 
de casi todos. Tiene razón el teniente general Lanusse 
cuando afirma, en Mi testimonio, “Córdoba estaba enferma 
de orden”. Con un añadido: no sólo Córdoba gozaba de los 
privilegios del mal. 

La relación del onganiato con los sindicatos era distinta. 
Salvo aquellos abiertamente participacionistas (Luz y Fuerza, 
UOCRA, Vestido), los demás miraban al gobierno con 
creciente hostilidad. El vandorismo había echado por la 
borda sus expectativas y se aprestaba a golpearlo. 


En los primeros días de mayo de 1969, la UOM realiza en 
Mar del Plata un congreso nacional de delegados. El 
documento con que clausura las deliberaciones es 
francamente opositor. 


Hay más: Vandor viaja con posterioridad a Córdoba y 
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dialoga con Elpidio Torres (de SMATA, vandorista), Agustín 
Tosco (de Luz y Fuerza, “CGT de los Argentinos”) y Atilio 
López (de UTA, “CGT de los Argentinos”) para trazar una 
estrategia antigubernamental. 


El 5 de mayo del 69, SMATA y UTA paran en Córdoba en 
protesta por el incumplimiento del decreto 106 del Poder 
Ejecutivo, que establece la eliminación de las quitas zonales. 
La industria cordobesa —y no sólo ella— gozaba de un curioso 
“beneficio” a modo de “estímulo” de radicación: quitas 
salariales, reducción de los salarios de convenio para 
impulsar el crecimiento económico. El gobierno resuelve 
eliminar la prebenda pero la industria se hace la 
desentendida. Y esos gremios salen a la huelga; al día 
siguiente, la UOM de Córdoba hace otro tanto, con el 
respaldo de la UOM nacional. 


Para compensar la eliminación de las quitas zonales, el 
gobierno acuerda, el 11 de mayo, liquidar el sábado inglés, 
por el cual los trabajadores trabajan 44 horas semanales y 
cobran 48 (las cuatro de descanso del sábado). El 13 y el 14 
de mayo, UTA, SMATA y UOM enfrentan en Córdoba a la 
policía. Todavía no es el cordobazo, pero la clase obrera ya 
está en marcha, la desmovilizante pax de Onganía está 
quebrada. 

La congelación salarial requerida por el plan económico 
del doctor K. produce el máximo de tensión. Las dos 
centrales obreras lanzan un paro, a nivel nacional, para el 29 
de mayo. Es la CGT cordobesa la que resuelve transformar el 
paro nacional en paro activo. Dos gremios son pivotes del 
movimiento: SMATA y Luz y Fuerza. Elpidio Torre y 
Agustín Tosco los movilizan personalmente. 

La dirección de SMATA entrega a cada cuerpo de 
delegados cinco puntos de agrupamiento y reagrupamiento; 
éstos los entregan a sus bases. Es decir: los puntos de 
concentración no son públicos, se espera enfrentar a la 
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policía, dispersarse, llegado el caso; reagruparse para volver 
a la carga. 


No es el método que tradicionalmente el vandorismo 
impulsa en todo el país. Córdoba es una suerte de espacio 
circunscripto, un anticipo de lo lejos que Vandor está 
dispuesto a llegar si el gobierno no retrocede. El Lobo ha 
doblado la apuesta en una provincia en donde SMATA —un 
solo sindicato— define el fracaso o el éxito de un paro activo. 
Eso no es todo: ha logrado, previamente, garantizar la 
presencia de Luz y Fuerza; la cantidad de pólvora acumulada 
para el estallido es suficiente. 


A las diez de la mañana, las columnas de SMATA y Luz y 
Fuerza comienzan a marchar hacia el centro. Logran sumar 
rápidamente empleados y estudiantes y la policía es 
desbordada. El gobernador Caballero pide auxilio al jefe del 
Tercer Cuerpo de Ejército, general Sánchez Lahoz. A las 
13.15, el tercer cuerpo emite el comunicado N* 1, donde 
anuncia la creación de Consejos de Guerra. Entre tanto, la 
policía apenas controla el perímetro mínimo que rodea el 
edificio del cuerpo. La gente domina las calles, charla, 
bromea, mientras el Ejército todavía no entra a la ciudad: 
Córdoba es una fiesta. 

La hegemonía del *Cordobazo” es claramente proletaria. 
Son los obreros industriales los que directamente impulsan 
el paro activo, son los dirigentes orgánicos los que organizan 
la movilización; el resto de Córdoba se pliega, militante y 
combativa, a los trabajadores fabriles. 


A las 14 horas, el Ejército ya está en el perímetro de la 
ciudad. Uno de sus primeros operativos, casualmente, es 
detener a Elpidio Torre y a Agustín Tosco en la sedes de sus 
respectivos sindicatos. 


Antes de ingresar a Barrio Clínicas, el corazón politizado 
de la Córdoba estudiantil, el Ejército emite un comunicado 
avisando la medida. Es decir: actúa como si esperara fuerte 
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resistencia y fuera preciso ablandar primero y entrar 
después. El fantasma estudiantil se ha instalado en los 
cerebros militares; así y todo, Barrio Clínicas no resiste: los 
esporádicos disparos de los franco-tiradores (disparos al 
aire) sirven para inquietar a los conscriptos que no llevan 
munición de guerra. A las 17, Córdoba es una ciudad tomada 
y sitiada, y el “Cordobazo” una figura mitológica que teñirá 
la conciencia colectiva. Una noticia recorre Argentina: 
Onganía es vulnerable. 


En Lucha de calles, lucha de clases (trabajo colectivo del 
CICSO), se explica que es posible visualizar en el 
“Cordobazo” zonas de lucha y zonas de resistencia. El 
corazón de la lucha se libró en el centro, en el terreno 
enemigo, porque se estableció una suerte de identificación 
entre centro y poder. Las barricadas eran “formas defensivas 
del avance popular”; en ellas, la clase obrera entabló el 
contacto con el resto de los segmentos sociales, sin 
equivalente nivel de centralización política. 


Las zonas de resistencia, en cambio, eran los barrios: una 
vez que el movimiento refluyó, tras el ingreso del Ejército, 
ellos constituyeron el último radio de la movilización. Es 
posible distinguir tipos de barrios claramente diferenciados: 
los burgueses, donde los manifestantes encontraron, con 
asombro, inesperado eco; los de clase media, donde la 
movilización sacó a sus habitantes del interior de sus casas; 
los populares, donde la retaguardia social de la clase obrera 
(su vida doméstica) nutrió emocional y numéricamente a los 
combatientes. 

El gobierno de Onganía estaba herido de muerte; pero el 
onganiato era algo más que la política de un autócrata 
militar: era el último gobierno de la contrarrevolución 
Libertadora electo en las condiciones de la Libertadora. De 
allí en más, sucesivas presidencias (Levingston y Lanusse) 
intentaron rehuir su destino manifiesto: aceptar el reingreso 
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de la clase obrera a la república parlamentaria; aceptar que 
el peronismo era una fuerza política legítima y que su 
ilegitimidad y la del sistema se volvían peligrosamente 
idénticas. 

Digerir el “Cordobazo” no resultó una operación sencilla. 
El error habitual consiste en ligar el movimiento a la política 
económica de Krieger Vasena, cuando se trató, en realidad, 
de un proceso muchísimo más complejo. Si se quiere, fue 
resultado del proceso zigzagueante de la Libertadora desde 
la caída de Perón hasta 1969. La Córdoba del 45 al 55 había 
sido la Córdoba agraria, donde la actividad industrial 
constituía un delicado salpicón, un añadido, una novedad. La 
del *Cordobazo”, era la impulsada por el programa 
desarrollista de Frondizi, la Córdoba del monopolio 
industrial automotriz y de la pérdida de ese monopolio. 


En la Córdoba agraria, sabattinista, el general Lonardi 
había lanzado la peculiar alianza que lo había llevado al 
triunfo en septiembre de 1955. La pequeño-burguesía 
universitaria católica había servido, armas en mano, de 
retaguardia, para que la pequeño-burguesía militar tomara 
los fusiles contra el gobierno del general Perón y —mediante 
una gigantesca campaña de propaganda armada- modificara 
drásticamente la relación de fuerzas dentro del Ejército. 

Es decir: la Córdoba católica, sabattinista y gorila, 
espejaba a la vanguardia militante de la Libertadora; a la 
clase obrera, concentrada geográficamente en derredor del 
cinturón industrial del Gran Buenos Aires, no podía sumarla 
en septiembre de 1955. 


La Córdoba de la Libertadora se perdió en la noche de los 
tiempos. La industria automotriz (compañías monopólicas 
extranjeras) se estableció allí y alimentó los requerimientos 
del mercado nacional. Hasta 1960, el crecimiento de la 
industria fue constante, luego se estancó y en 1962 comenzó 
a retroceder. Fiat ingresó al mercado; lo hizo de un modo 
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diferente de las plantas instaladas: en lugar de montar sus 
fábricas en Córdoba, las instaló en Buenos Aires. Y cuando 
Ford se estableció directamente en las estribaciones del 
cordón industrial porteño, el monopolio cordobés terminó 
de romperse. 


Su fin significó, entre otras cosas, que los talleres que 
nutrían de elementos semiartesanales a la industria 
concentrada fueron barridos. La crisis cordobesa comenzó a 
manifestarse a través de un sistemático goteo de población 
que se incrementó cuando se superpuso a la crisis agraria. 


A lo largo de un proceso que se desarrolló en más de una 
década, se constituyó un proletariado industrial doblemente 
concentrado: geográficamente (vivió muy cerca del centro 
de la ciudad, en barrios claramente definidos) y 
productivamente (pocas plantas englobaron el grueso de la 
actividad). Sólo en industrias básicas (acerías) o en obras de 
gran porte (Chocón-Cerros Colorados, Atucha) es posible 
visualizar tantos obreros en tan poco espacio productivo. 

Ese proletariado tenía, además, otro signo distintivo: era 
nuevo, no tenía la misma tradición política, no era peronista. 
Coexistía con un sinnúmero de elementos de clase media 
empobrecida por la crisis, y con estudiantes de carreras 
técnicas (ingeniería, química, etcétera). Era altamente 
calificado y en muchos casos su ingreso estaba por encima 
de los topes de segmentos sociales no ligados a la 
producción. 


La Córdoba de Lonardi fue destruida por Frondizi, la 
Córdoba de Frondizi trastabilló durante Illia y la Córdoba de 
Illia soportó el impacto político de Onganía. Entonces, recién 
entonces, fue posible sostener: “Córdoba aparece como un 
eslabón débil del capitalismo argentino. Lo suficientemente 
débil como para recibir con mayor crudeza y profundidad la 
crisis que afecta al país, y lo suficientemente fuerte como 
para poder reacciónar” (de Lucha de calles, lucha de clases, 


300 


p. 158). 

La respuesta, el “Cordobazo”, muestra una nueva 
alineación de clases sociales. Al calor del combate obrero, 
los sectores medios modificaron drásticamente su 
comportamiento político y, en lugar de servir de base de 
reclutamiento de comandos civiles, nutrieron las barricadas 
en Barrio Clínicas. La política de la Libertadora logró lo 
que había resultado imposible durante 10 años de gobierno 
peronista: vincular socialmente a las capas medias con el 
proletariado y empujar a la clase obrera hacia las banderas 
que la juventud rebelde enarbolaba en América Latina y en 
el mundo entero: el socialismo. 


Onganía no pudo comprenderlo, por eso sostuvo que el 
“Cordobazo” era el producto de agitadores entrenados en el 
extranjero. El general cursillista repitió un argumento del 
que Federico Engels ya se había mofado un siglo atrás, pues 
una movilización de masas es el resultado de un largo 
proceso de transformación de la conciencia colectiva: un 
puñado de hombres decididos no puede ponerla en marcha a 
su voluntad ni detenerla cuando le parece conveniente. 

La Libertadora tocaba a su fin. Sólo faltaba que sus jefes 
entendieran la nueva situación. El costo de su error podía 
ser terrible: la alianza política gestada en las barricadas 
podía modificar sus términos; es decir: en lugar de marchar 
tras las imprecisas banderas de SMATA y Luz y Fuerza, 
marchar tras los gallardetes de la Revolución Cubana. 
Entonces, en lugar de disputarse cuál de los partidos 
tradicionales, incluido el peronismo, se haría cargo del 
aparato del Estado, se disputaría la naturaleza del Estado; 
esto es, la situación retrocedería hasta el 16 de junio de 1955, 
con una diferencia abismal: las Fuerzas Armadas estaban 
absolutamente solas; lo que equivale a decir: marchaban 
hacia una derrota inevitable. 


VI 
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El gabinete de Onganía renunció en pleno; el general, no. 
Las Fuerzas Armadas todavía seguían a su jefe político. La 
renuncia persiguió, de algún modo, su objetivo obvio: 
reconquistar la confianza. Por cierto que no se trataba de 
reconquistar la del movimiento obrero, ni de los estudiantes; 
no, su objetivo era más módico: reconquistar la confianza del 
bloque de clases dominantes y de las Fuerzas Armadas. Dicho 
escuetamente: el “Cordobazo” fue un accidente, un 
imprevisto. No deben preocuparse, no volverá a suceder. 


Este “accidente” requería algún tipo de explicación. No 
se trataba de sostener que los buenos feligreses católicos 
habían sido convencidos por un grupo de revolucionarios 
profesionales entrenados en Cuba para sembrar Córdoba 
de barricadas y cocteles Molotov. Ni los oficiales 
superiores ni las cámaras empresarias aceptaban semejante 
galimatías. Sobre todo, cuando los oficiales superiores que 
habían actuado directamente en los sucesos rechazaron 
airadamente esa hipótesis y cuando las cámaras 
empresarias cordobesas sostuvieron que la política oficial 
había arrimado leña al fuego. 


Entonces, la línea de explicación puramente política, 
duramente anticomunista, dejaba paso a una segunda 
afirmación: el problema pasaba por el programa económico, 
por Adalbert Krieger Vasena, por el liberalismo económico, 
por la fracción retardataria de la “Revolución Argentina”. 

En el campo de los partidos tradicionales, Arturo Frondizi 
expresó una interpretación similar: sostuvo que en las 
movilizaciones cordobesas nadie había pedido elecciones. Y 
esta versión aceptó, finalmente, Onganía, cuando reemplazó 
al doctor K. por José María Dagnino Pastore y a Guillermo 
Borda por el general Imaz. El equipo de la provincia de 
Buenos Aires, los cursillistas del coronel Guevara, el partido 
secreto, se adueñaron finalmente de la “Revolución 
Argentina” y, durante doce meses, ejecutaron el programa 
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verdadero: la “revolución nacional”. 


Antes que ninguna otra cosa, la congelación salarial del 
doctor K. voló por los aires, de modo que el movimiento 
puramente reivindicativo de los trabajadores fue satisfecho. 
Los sindicatos participacionistas gritaron  alborozados 
nuevas loas; el discurso presidencial sobre la reorientación 
de la “Revolución Argentina” les permitió cosechar los 
frutos del paro nacional, tras haber rechazado su realización. 


Las piezas parecían reacomodadas. El *Cordobazo” sólo 
había sacudido, en rigor de verdad, Córdoba; pero había 
barrido la congelación salarial, eliminado a los “liberales” de 
la Casa Rosada. La crisis del onganiato era evidente y 
requería una nueva propuesta política. Entonces, la 
“Revolución Argentina” sería una “Revolución Nacional”. 

El general Lanusse confirma, en su libro, que el gobierno 
no entendía de qué trataba el proyecto: o la “Revolución 
Nacional” era el camino peruano, el giro a la izquierda y la 
lucha antimonopólica, o la vía era reformular la Libertadora 
en su eterna lucha contra el peronismo. Por cierto que 
Lanusse dedica este comentario a Levingston, pero conviene 
aclarar que para el último Onganía, el problema no difería 
en un milímetro. 


El equipo cursillista desenvolvió su programa... en el papel. 
A través del Consejo Nacional de Desarrollo (CONADE) 
elaboró dos gruesos volúmenes para el período 1970-1974 y 
corrigió a Krieger. Es decir: el Estado debía evitar que el 
automatismo del programa del doctor K. entregara los 
resortes básicos de la economía a las empresas monopólicas 
de capital extranjero. Era preciso volcar el crédito público en 
defensa de la producción nacional. En suma, el verdadero 
Onganía y el verdadero Levingston se parecerían como dos 
gotas de agua. Aldo Ferrer, meses más tarde, transformaría los 
mamotretos del onganiato en unas cuantas y estrechas 
medidas económicas que agotaban muy rápidamente el juego 
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“antiimperialista”. El camino del autócrata con bigotes llevaba 
a un callejón sin salida. Lo notable del caso es que, sólo 
cuando los generales lo descubrieron, el 27 de mayo de 1970, 
el presidente tuvo que marcharse a su casa. Antes, no. 


Es preciso establecer que, tras el *Cordobazo”, los 
síntomas de recesión, de inversión del ciclo económico, 
comenzaron a ganar la calle. El boom de los negocios 
terminó, sólo siguieron  concretándose  estruendosas 
desnacionalizaciones. Pero una lucha eminentemente 
política no requiere que el ciclo económico marche viento en 
popa; por el contrario, los despuntes recesivos sirven de 
estímulo adicional. La clase obrera no tenía ningún motivo 
para quedarse quieta, estática, era más bien al revés; sólo la 
burocracia sindical tenía buenas razones para permanecer al 
margen, para evitar el desarrollo de la lucha social 
generalizada contra el gobierno. 


A su manera, los dirigentes gremiales habían sacado 
algunas enseñanzas del “Cordobazo”. La primera era ésta: el 
SITRAC y el SITRAM, sindicatos de fábrica de la firma FIAT, 
habían desalojado a la dirección. Los obreros, que apenas 
habían conocido el perfil de las barricadas porque sus 
dirigentes no los habían movilizado, echaron a los 
burócratas más corrompidos de Córdoba. En su lugar 
emergió un nuevo tipo de líder. La nueva conducción era, 
antes que nada, profundamente antiburocrática: desconfiaba 
del poder de la cúspide, impulsaba el protagonismo de las 
bases. Y por si esto no fuera bastante, era socialista. 

En suma, lo que no había logrado la “CGT de los 
Argentinos” con su prédica, lo lograría la clase obrera con la 
movilización. Jaquear al gobierno hasta derrotarlo 
políticamente, hasta obligarlo a retroceder, mediante el 
método de la lucha de clases, ponía en peligro a los 
dirigentes tradicionales mucho antes que a aquél. Morían en 
manos de Onganía si eran derrotados (se intervenían los 
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sindicatos, se suspendía la personería gremial, se los sometía 
a prisión y juicios civiles y militares), o morían en manos de 
los trabajadores movilizados. Onganía había conquistado un 
aliado mucho más importante que los sindicatos 
participacionistas: el grueso de los dirigentes del Gran 
Buenos Aires y de la Capital Federal 


Sin embargo, sostener que la movilización del cinturón 
industrial no se produjo por la valla de sus direcciones es 
una simplificación excesiva. En realidad, la agitación 
combativa del conjunto de los trabajadores fabriles en el 
cinturón industrial iba mucho más allá de la derrota del 
gobierno: constituía un ensayo de insurrección proletaria. Y 
nadie ignora, ni siquiera los archiburocráticos dirigentes de 
la CGT, que un ensayo insurreccional tiene un objetivo 
preciso: la quiebra del sistema estatal vigente, el poder. 


Por eso Onganía pudo sobrevivir 12 meses: nadie 
dispuesto a luchar por el poder poseía suficiente respaldo 
social; la única posibilidad de impulsar una nueva dirección 
pasaba, entonces, por la victoria irrecusable de los 
trabajadores cordobeses. Y esta victoria no se produjo. 

Después del “Cordobazo”, la unidad del movimiento 
obrero (hasta entonces dividido en dos centrales) se 
concretó: el grueso de los sindicatos de la “CGT de los 
Argentinos” se avino a unificarse con el vandorismo sobre la 
base de la vieja política del Lobo: golpear y negociar. El 
vandorismo había vencido en toda la línea, salvo en una 
cuestión de detalle: Augusto Timoteo Vandor había muerto. 
Las balas de un comando sin identificar habían puesto fin a 
su vida en el viejo edificio de la calle Rioja. El congreso 
normalizador de la CGT, como no podía ser de otro modo, 
llevaba su nombre. 


Hasta la fecha, la identidad de sus matadores, así como su 
orientación política, permanece en las sombras. 
Curiosamente, la muerte del Lobo tenía un beneficiario 
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político único: el vandorismo. De ahí que, salvo las rituales 
palabras de rigor, ni se haya dicho ni se haya investigado 
nada. 


Un acontecimiento similar ronda la memoria: en el tiroteo 
de La Real donde murió el adjunto de la UOM, Rosendo 
García, quedó claro, blanco sobre negro, que sus asesinos 
integraban el lote de sus “amigos”. La notable investigación 
de Rodolfo Walsh probó indubitablemente que Rosendo 
había sido liquidado, con el consentimiento del gobierno de 
Onganía, por los integrantes del grupo que encabezaba el 
Lobo. 


La muerte de Vandor resulta idéntica, al menos en 
términos políticos. Caben muy pocas dudas de que el Lobo 
había resuelto jugar su carta brava en Córdoba. Así lo indica 
la presencia de Elpidio Torre, a la cabeza de SMATA, en la 
movilización, cuando SMATA era el principal gremio de la 
CGT local, y Torre el hombre de Vandor en la provincia. Así 
lo indica el hecho de que la UOM local, antivandorista, 
hubiera recibido el apoyo de la UOM nacional cuando se 
enfrentó con el gobierno, el 6 de mayo de 1969. La postura 
del Lobo había sido clara: transformar el paro nacional en 
paro activo en Córdoba. 

Tras la muerte de Vandor la cosa cambió. Elpidio Torre 
fue condenado por un Tribunal Militar, pero su gremio 
prosiguió la lucha. Torre fue liberado y se hizo cargo de la 
CGT de Córdoba en marzo de 1970. 


SMATA se enfrentó a la patronal exigiendo un aumento 
salarial de emergencia y la declaración de insalubridad por 
parte de las autoridades de la sección Forja. El paro se 
desarrolló a lo largo de 36 días, los trabajadores tomaron seis 
plantas, pero fueron desalojados por las fuerzas del orden de 
Pedriel y retrocedieron. En la primera quincena de julio del 70, 
volvieron al trabajo. 


Ochocientos operarios fueron dejados cesantes, los 
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mejores activistas quedaron en la calle, Torre renunció 
primero a la conducción de la CGT y luego a la de su 
sindicato; la posibilidad de que Córdoba alumbrara una 
nueva dirección quedaba trunca: Onganía había sido capaz 
de evitarlo. 


En verdad, no se trata de creer que Vandor se proponía 
derribar al presidente ni impulsar un giro a gauche de la 
conducción sindical. El problema era otro: Vandor jugaba 
pegado a la raya que divide lo razonable de lo posible; su 
juego resultaba muy arriesgado para el conjunto de sus 
asociados políticos y sindicales. Una fracción resolvió que la 
estrategia del Lobo resultaba excesiva. El debate no integra 
la tradición histórica de la UOM, por eso eligieron una vía 
más expeditiva. Por cierto que se trata de una hipótesis. 

Cabe otra: lo asesinó un sicario del gobierno. 

Para el poder, la muerte del Lobo equivalía a una fosa 
política, un límite intraspasable. Para la dirección sindical, la 
advertencia no caería en saco roto. Pero una cosa es cierta: 
los beneficiarios no pueden buscarse en otro lugar. 


VI 


Un año más tarde murió Pedro Eugenio Aramburu. Un 
comando montonero lo raptó de su casa ante el estupor 
general. El jefe histórico de la Libertadora anticipó la muerte 
del proyecto iniciado en 1955. Su rapto prolongó la agonía 
del general cursillista una decena de días. Y el 8 de octubre, 
el general Roberto Marcelo Levingston asumió la 
presidencia. 

Levingston no era Onganía, ni tenía las atribuciones 
formales, ni tenía el poder real; era el presidente de un 
partido militar desorientado, sin norte. 

Eso sí: la jerga corporativista desapareció de las 
propuestas del presidente y su inclinación “nacionalista” se 
tiñó de rosa muy pálido. El nacionalismo del general Juan 
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José Torres en Bolivia, el de Velazco Alvarado en Perú y la 
victoria electoral de Salvador Allende en Chile fueron sus 
puntos de referencia geográfica. 


Por cierto que no expropió la Gulf, como Velazco, ni 
nacionalizó la minería, como Torres, ni se propuso 
confiscar el cobre a los monopolios norteamericanos, como 
Allende. Le bastó con algunas formas genéricamente 
antimonopólicas acuñadas por el doctor Alende y unas 
pocas leyes “revolucionarias”: de compre nacional (las 
empresas del Estado estaban obligadas a equiparse con 
productos fabricados en la Argentina, en lugar de importar 
sucedáneos más baratos); de reducción del crédito oficial a 
las firmas monopólicas extranjeras y nacionales (Bunge y 
Born no recibió un crédito por 2.000 millones de pesos para 
comprar la cosecha de algodón a los pequeños productores); 
creación de un Banco Nacional de Desarrollo. Para aportar 
capital (unos 210 millones de dólares), propuso descontar el 
3 por ciento de los aumentos salariales a la clase obrera y 
determinó que el crecimiento de los sueldos resultara del 
crecimiento de la productividad laboral. 


Como se ve, una revolución nacional completa. Tanto era 
así que la CGE, con suficiente tino político, apoyó 
tibiamente un programa que era el propio pero que 
visualizaba imposible de ejecutar. 

El destino de Levingston se resolvió rápidamente. 


En lugar de los 10 o 20 años que Onganía requería para su 
experimento corporativo, el general recién llegado de 
Washington, donde había oficiado de agregado militar, 
proponía “profundizar la Revolución” en cinco. 

La marcha del tic-tac social seguía un curso ambivalente; 
los paros nacionales de la CGT unificada eran más 
frecuentes, pero se mantenían en el marco de las 
reivindicaciones inmediatas. Así y todo, la CGT descubrió 
los beneficios de la democracia política, y con remilgos, 
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tapujos, variantes y agachadas, solicitó, en medio de un 
cúmulo de otros pedidos, el retorno a la Constitución. 


A fines de 1970, los partidos tradicionales construyeron 
“La Hora del Pueblo”. Ricardo Balbín y el representante de 
Juan Domingo Perón exigían el retorno a la democracia. El 
tramo final del anteúltimo gobierno “libertador” llegó a su 
fin. El jefe del último partido de la Libertadora sobreviviente 
decretó su irrealidad. 


Nuevos ingredientes colorean a la sociedad argentina. La 
bandera que el Che Guevara atornillara en las selvas 
bolivianas tiene un recorrido peculiar. En Montevideo, 
primero, y en Buenos Aires y Córdoba, después, cientos de 
jóvenes de menos de 25 años, de una franja social más 
amplia que la que habitualmente se admite, siguen la 
legendaria estrella del guerrillero argentino-cubano. 

Con el socialismo en la cartuchera y un bagaje intelectual 
exiguo pero fuertemente invectivo, denostando a sus 
predecesores generacionales y su práctica reformista e 
insignificante, confundiendo una cosa con la otra, desde los 
orígenes más diversos y las tradiciones más variadas, se 
lanzan alegres y tumultuosamente a los brazos de la historia. 


Las acciones armadas ingresan en la vida cotidiana y de 
“problema social” pasan a ser cuestión angular. 


En la Argentina del comienzo de la década del 70, el auge 
guerrillero bien merece una explicación. La literatura 
habitual para profanos y especialistas parte de una 
caracterización central: su exterioridad. El acontecimiento 
guerrillero remite siempre a la Revolución Cubana, y como 
ésta se lanza a nuestros estudiosos mucho más atrás, a la 
Revolución Rusa, ellos arriban por esa vía a los predecesores 
de los bolcheviques, a los populistas (narodnikes). Es decir: el 
origen de la guerrilla es la guerrilla. 


Cuando se cree seriamente en esa afirmación, cuando se 
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acepta que un fenómeno de tal proporción y tal intensidad 
es el fruto de la “propaganda”, de cierta lectura, de algunas 
películas, la perspectiva del inquisidor del problema y la de 
la Inquisición son casi idénticas: se trata de una cuestión 
diabólica; y contra el Diablo, azufre y fuego. 


Entonces, azufre y fuego. Los portadores finales de esta 
conclusión son conocidos por todos y cada uno. La 
vinculación entre tal modo de pensar y su respectivo modo 
de actuar ya no requiere la ayuda de especialistas: sacerdotes 
y militares, Torquemada y Videla, saltan al centro de la 
escena. 


Con paciencia, es preciso volver a empezar. Indagar sobre 
el origen de la guerrilla, es de algún modo, indagar sobre la 
naturaleza del bloque que peronismo y antiperonismo 
constituyeron a partir de 1955. Es decir, sobre la calidad 
social y política de los contrincantes, sobre su potencia y su 
impotencia, su horizonte y su reverso, sobre la posibilidad 
de remontar un “Cordobazo” y su incapacidad de construir 
una nueva dirección obrera. En pocas palabras, es indagar 
qué nuevos ingredientes requiere el 17 de octubre de 1945, 
en 1970, para obtener los efectos de entonces. Y la respuesta 
surge sola: la guerrilla. 

Por cierto que se trata de una aproximación funcional: ése 
es el rol que cumple la guerrilla, el de diluir el gorilismo 
militar con terror al socialismo; lograr que los generales 
admitan que la clase obrera elija a los jefes políticos que 
mejor le cuadren, siempre y cuando no sean obreros y 
socialistas. 

Pues bien: Perón reunía admirablemente ambos 
requisitos. La burguesía dirigente admitió el ingreso 
proletario a la república parlamentaria burguesa para trabar 
la política socialista revolucionaria. 

El gorilismo militar tal cual era entonces ya no era 
funcional al sistema de clases dominantes, ya no expresaba 
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tan sólo la aversión a los sectores obreros; expresaba, 
tomando una fórmula política destinada a otra tarea, un 
viejo antiproletarismo que ya no atendía a la cuestión 
central: se volvía su contrario, era peligroso, mostraba que la 
quiebra entre el Ejército y la sociedad civil atentaba contra 
esta última, que las Fuerzas Armadas estaban por debajo y 
por detrás de la “Hora del Pueblo”. 


Por eso Lanusse, el más clarividente de los gorilas 
militares, se enoja, en su libro, al recordar que Levingston 
atacó la entente radical-peronista; porque si el ataque 
hubiera continuado, si efectivamente el Estado hubiera 
cerrado el camino a las débiles y escleróticas formaciones 
políticas del pasado, hubiera facilitado que la confluencia de 
las barricadas cordobesas cristalizara. 


Un partido revolucionario no es más, en definitiva, que el 
encuentro entre un segmento de la intelligentsia socialista, 
impulsada por las luchas obreras, y el proletariado. Ése es el 
camino de la clase obrera para conquistar intelligentsia, el 
modo de apropiarse de la cultura que se le enfrenta ajena, de 
saldar la brecha entre trabajo intelectual y trabajo manual, el 
modo de remontar, fundamentalmente con sus fuerzas, su 
propia crisis. 

La popularidad de la guerrilla, en consecuencia, era 
similar a la de los nihilistas rusos de fines del siglo pasado, 
Como la burguesía rusa era absolutamente consciente de su 
debilidad, de su incapacidad de obligar al zarismo a 
modificar radicalmente el orden existente, acudía a la 
bomba. Esperaba que el terror del zar y de la corte empujara 
a la autocracia hacia el lugar deseado. 


Pues bien: el poder del autócrata de la vieja formación 
social precapitalista y agraria era tan grande, que pudo 
exterminar a los terroristas y, al hacerlo, cerró el camino del 
gobierno constitucional, del parlamento, del Estado burgués 
sin revolución burguesa. Tan notable fue su victoria que 
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abrió un nuevo curso donde la bomba, donde el puño sin 
brazo, dio paso al puño con sostén obrero. Y en lugar del 
conspirador individual emergió un conspirador colectivo: el 
partido socialdemócrata bolchevique ruso. Y el terrorismo 
individual se trocó en terrorismo de masas. 


Las esperanzas burguesas rusas eran, en consecuencia, las 
únicas posibles para su grupo social. La necesidad de separar 
clase obrera y socialismo jugaba un papel exactamente 
inverso en la Argentina. La fuerza del bloque de clases 
dominantes era tan grande que los militares, que el Ejército, 
a pesar de su gorilismo ingénito, tuvieron que admitir lo 
inadmisible. Los que les hicieron sorber la horrenda pócima 
del peronismo tienen nombre y apellido: el ERP y los 
Montoneros. 


Entonces, la función queda explicada; los motivos de la 
burguesía, también; todavía faltan los de los guerrilleros, 
porque los de la clase obrera eran claros. Nadie debe creer 
que sin el “Cordobazo” la guerrilla hubiera podido jugar el 
rol que jugó, nadie debe pensar que si el “Cordobazo” hubiera 
generado una dirección alternativa para el conjunto del 
movimiento obrero, su papel hubiera sido el mismo. 

Volvamos, entonces, a comenzar: el capitalismo argentino 
mostraba que la capacidad de absorber su producción de 
profesionales, de artistas, de intelectuales, de gerentes, no 
guardaba ninguna proporción con su capacidad de 
generarlos. El modelo de ascenso social propuesto a los 
sectores medios y la posibilidad de recorrerlo efectivamente 
entraban en creciente contradicción. Esta contradicción era 
observada con desasosiego por sus destinatarios naturales. 


El horizonte paradisíacamente propuesto y de tan difícil 
arribo comenzó a resquebrajarse; ya no era tan deseable. La 
entrada a la Universidad se bloqueaba administrativamente 
con el examen de ingreso, y si se sorteaban todos los 
obstáculos, el futuro final era de un intenso gris opaco. El 
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título ya no era un pasaporte a la felicidad de clase media. 
Los mejor dotados, en términos profesionales, se proponían 
una beca al exterior y salvaban por esa vía el atraso y la 
dependencia del capitalismo nacional. 


Los más inquietos vincularon su frustración al orden de 
cosas existente y la conclusión surgió obvia: era preciso 
darle fin, había que hacerlo saltar por los aires. A esa labor 
se dedicaron con entereza, pasión y heroísmo. El resultado 
de su actividad es harina de otro costal. 


Por cierto que la Revolución Cubana cumplió algún papel, 
pero conviene recordar que sucedió en 1959-60, que la 
Reunión Tricontinental de La Habana se realizó en 1966 y 
que el auge de la guerrilla posterior al Cordobazo, a 1970. 

Levingston, mientras tanto, seguía en lo suyo. Por eso, en 
marzo de 1971, a nueve meses de asumido, Córdoba puso 
otra vez los puntos de las íes en su correspondiente lugar. 


El Viborazo no fue el Cordobazo. No se trató de una 
réplica del movimiento anterior sino de su curva 
descendente. SMATA había sido previamente derrotado, la 
CGT seguía prácticamente acéfala porque no había sindicato 
capaz de hacerla funcionar. Los sindicatos de servicios 
reemplazaron al proletariado industrial en el papel que éste 
había jugado en mayo de 1969. Los estudiantes casi no 
desempeñaron rol alguno; el saqueo y el pillaje muestran 
otros estratos sociales en movimiento y la presencia de 
guerrilleros del ERP y de francotiradores en los barrios 
burgueses subraya que el arco opositor no sólo se había 
extendido sino que tenía, además, otros ritmos y otras 
banderas. 

El general Perón, desde Madrid, bendice a las formaciones 
especiales porque en su carácter de militar comprende, 
aunque no explica, que él y su movimiento son los 
beneficiarios del surgimiento de la nueva oposición. 
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Largos debates se han realizado sobre si Lanusse no 
ordenó reprimir el Viborazo para desestabilizar a 
Levingston. Se desarrolló una discusión preciosista sobre los 
motivos que tuvo para negarse a  reprimirlo 
instantáneamente. No faltan los que sostienen que ellos 
provenían de su resolución previa de derribar al presidente y 
que el Viborazo le dio la oportunidad de realizar sus deseos. 


Lanusse se dedicó, horario en mano, a probar lo contrario 
y Levingston, una y otra vez, repitió el aserto. Citando la 
opinión de otro militar, Lanusse dice en Mi testimonio: 
“Ingresar antes a la ciudad era promover una masacre”. Y 
añade: “Eso es lo que querían los subversivos, enfrentarnos 
con el pueblo de Córdoba”. 


Todo aquel planteo (Lanusse quiere desestabilizar a 
Levingston”) muestra los quilates intelectuales de su autor. 
En principio, urge comprender que los deseos del 
comandante en jefe del Ejército carecen de relevancia 
personal, en ese punto, para transformarse en todo caso en 
problemas políticos objetivos. Sus deseos, de existir, 
mostraban una necesidad que excedía largamente su figura 
porque los de Levingston giraban en el vacío social. 

Dicho de otro modo: los apetitos del presidente carecían 
en ese momento de sustancia, y esa falta de sustancia 
imponía el recambio militar. Levingston era una especie de 
zar aferrado a su imaginería; lo respaldaban los que 
usualmente impulsan ese tipo de proyectos (Ferrer, Alende). 
La continuidad del presidente imponía la guerra civil cuando 
el bloque de clases dominantes la rechazaba, cuando 
aceptaba librar parlamentariamente el diferendo, cuando se 
refugiaba entre las botas de Lanusse. Por eso Lanusse actuó: 
para que el Ejército no se “enfrentara con el pueblo de 
Córdoba”; y en otra etapa su jugada posibilitó, 
independientemente de sus deseos, que la juventud rebelde 
fuera exterminada, antes de chocar a cielo abierto con el 
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conjunto de los sectores populares. 


Por eso Levingston se tuvo que ir, por eso su sucesor 
propuso que el doctor Arturo Mor Roig fuera ministro del 
Interior: para que quedara claro que había adversarios y 
enemigos. Los enemigos ya no eran los usuales, sino los 
enemigos del sistema; los adversarios, los nuevos, dirimían 
sus diferendos desde el Ministerio del Interior. Porque Mor 
Roig, a pesar de sus decires, era el ministro de la “Hora del 
Pueblo”, o sea, el hombre que ejecutó ese programa: 
elecciones nacionales con el peronismo. 


El general gorila, el preso del justicialismo, el cursillista 
liberal, el nieto del almacenero de ramos generales y el 
terrateniente de la caballería blanca, hizo honor a su 
inteligencia y a su clase social. Aceptó que la legalidad del 
peronismo era el precio para evitar la guerra civil, cuando la 
guerra civil equivalía a la derrota. Ése era su extremo límite, 
más allá estaba la frontera que un oficial superior del 
Ejército no podía traspasar —si la cruza se despeña, queda sin 
suelo social bajo los pies-; hasta allí llegó Lanusse. No es 
poco. 


Pero el general también era un hombre concreto, un 
gorila concreto, un acreedor lleno de cuentas incobradas e 
incobrables, un esclavo de su historia, un enemigo de su 
amigo-enemigo, una inversión de la figura de Perón. Por eso 
mismo, ejecutó ladrando el retroceso que estaba en la 
naturaleza de todas las cosas: ese retorno, que confirmaba la 
muerte política de Aramburu. 


El cenit de su poder suponía el cenit de la impotencia 
Libertadora, ocultaba que no estaba en condiciones de exigir 
mucho y que, a modo del rey de El Principito, decía: “te 
ordeno que hagas”, a lo que el Principito replicaba: 'no 
quiero”, y entonces el monarca, desde su realismo real, 
añadía: “te ordeno que no hagas”, y así, finalmente, era 


obedecido. 
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Lanusse le ordenó a Perón que viniera y Perón dijo nones; 
Lanusse quiso negociar con Perón una candidatura y éste le 
replicó a aquél: *su cuarto de hora ya pasó”; Lanusse temía 
el ridículo ante sus pares, Perón temía la ridiculez de los 
suyos. Dos generales de un mismo Ejército pulseaban, y 
aquél sin tropas, el execrado, el cubierto de oprobio e 
ignominia, mostraba que no tenía ninguna importancia lo 
que Lanusse propusiera, en tanto lo propusiera él, mientras 
que —contrariamente— todo lo que provenía de Madrid era 
excelente independientemente de sus contenidos. 


Una vez más, el “parlamento negro” funcionó: por encima 
y por debajo de la ola de insultos, entre escenas de pugilato 
estudiado y cierta rabia, un mensaje cruzó el Atlántico y 
llegó a su destinatario: Usted no debe ser candidato, porque 
si el candidato es usted, yo no respondo de lo que suceda; 
admito que no admita nada (razonaba Lanusse), pero si no 
acepta que es preciso que yo sea el comandante en jefe del 
Ejército para que haya elecciones, no quiere elecciones: 
quiere guerra civil. Y yo no puedo creer que nos imponga la 
derrota definitiva. Si los términos del acuerdo no son los 
míos (balbuceaba Lanusse), entonces son los suyos. De lo 
contrario, acuérdese de Trelew. 


VII 


Tres docenas de guerrilleros escaparon de una prisión del 
sur, detuvieron un avión y fugaron a Chile. Una veintena no 
pudo abordarlo y se rindió sin combatir. Los guerrilleros 
reapresados fueron confinados a una base naval para su 
posterior traslado a la cárcel. El traslado nunca tuvo lugar: la 
Marina sostuvo que intentaron fugar y fueron muertos en el 
intento el 22 de agosto de 1972. 

Lo cierto es que Lanusse no pudo evitar —-tal admite en 
Mi testimonio— que la Marina lo enfrentara ante un hecho 
consumado. Era una suerte de mensaje similar, a otra escala, 
evidentemente, al bombardeo de Plaza de Mayo. Su 
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destinatario era el Ejército, eran las tres Fuerzas, era el 
presidente, y decía así: Es evidente que el GAN es un 
fracaso, que nuestros términos se reducen a polvo. Pero algo 
tiene que quedar claro: el hombre que no vacila en valerse 
de insurgentes castristas contra las Fuerzas Armadas no es, 
él mismo, otra cosa. Si admitimos su movimiento, porque no 
hay otro remedio, que se entienda que no lo admitimos a él. 
En el cuerpo de sus aliados supérstites asesinamos al 
responsable; como no podemos devorar a las ovejas, 
asesinamos al lobo que nos recuerda que las ovejas no se 
tocan. 


Ése era el otro límite del lanussismo: la Marina de Guerra. 
Entre ésta y Perón, entre la “Hora del Pueblo” y la nueva 
oposición, el presidente llegó al 11 de marzo de 1973. 


Antes, Perón había vuelto y una multitud había salido a 
recibirlo: miles de soldados impidieron el arribo de los 
manifestantes a Ezeiza; durante 24 horas, no quedó claro si 
el General era un detenido o el hijo pródigo; de algún modo, 
jugaba los dos roles. 

Los medios de información (canales de televisión, 
agencias oficiales, radios y la prensa escrita) lo trataban 
como a un héroe: Ulises volvía a Atica. Pero la última ratio 
de la fuerza actuaba como si fuera un enemigo de cuidado. 


Durante tres semanas fue y vino, dialogó con la oposición 
y aisló una vez más al gobierno, dejándolo sin juego, para 
luego marcharse de vuelta a España. La candidatura del 
Frente Justicialista de Liberación, la nominación presidencial 
que ganaría, sin lugar a dudas, las elecciones de marzo, era 
todavía una incógnita sin despejar. 


Lo cierto es que el último hombre de paja de Perón, 
Héctor J. Cámpora, no gozaba de consenso sindical. Después 
del *Viborazo”, la movilización obrera había decrecido, al 
tiempo que las acciones guerrilleras habían aumentado el 
tono y la frecuencia. Cámpora actuó frente a las 
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organizaciones armadas desde la misma perspectiva que 
Perón, pero estaba en Buenos Aires, no en Madrid. La 
estructura sindical pagaba políticamente su inmovilidad: 
pocas veces había gozado de tan poco predicamento y nunca 
había sido atacada más claramente por lo que después se 
denominaría la “tendencia”. Y Cámpora era identificado con 
la “tendencia” porque Perón, que a duras penas estaba en 
condiciones de reorientar el juego sindical, utilizaba 
crecientemente a los grupos juveniles para definir su propio 
perfil. 


Entonces, el intento de José Rucci, en ese momento 
secretario general de la CGT, fue acordar un candidato 
presidencial. Era claro que Perón no sería candidato, era 
claro que ése era el mínimo GAN posible; por eso, el modo 
de dar vuelta el codo era que un hombre de los sindicatos 
(no un sindicalista, por supuesto) se postulara para la 
presidencia y desde allí dividiera las achuras del poder 
estatal. 


El poder de las organizaciones gremiales sería entonces el 
real, puesto que el nuevo gobierno peronista no contaría con 
las Fuerzas Armadas. Con ellas se podría negociar sobre 
bases claras y simples: destruir al movimiento contestatario; 
ése era el enemigo común y ése sería el planteo sindical para 
el tercer peronismo. 

El general escuchó de los labios de Rucci el nombre que 
avalaba la CGT: Antonio Cafiero. Bastó que Rucci lo 
pronunciara, para que el ministro que había defeccionado en 
1955 por motivos confesionales —era un hombre de la 
Iglesia- fuera execrado por Perón. Claro que no lo dijo, con 
su mejor estilo florentino, replicó: “No es un mal candidato”. 

El secretario general de la CGT estaba en la gloria, la 
media palabra del general le había resultado maravillosa. 
Rucci dio por hecho que Cafiero sería el candidato. El 
despertar sería terrible: antes de partir hacia Paraguay, 
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Perón entregó a Cámpora una carta cerrada donde le 
informaba que era él quien encabezaría la nominación 
presidencial del FREJULI. Antes, lo había enviado a 
consultar al doctor Vicente Solano Lima si aceptaba la 
vicepresidencia de una fórmula sin presidente, y Solano 
había aceptado. El juego estaba terminado: Cámpora y 
Solano Lima iniciarían un nuevo rumbo. 


Nadie sabía si el FREJULI sería proscripto o no. Las 
elecciones, donde el radicalismo no disputaba nada (más 
bien permitía que el voto gorila fuera usufructuado por 
Manrique) donde sólo se proponía convalidar la legitimidad 
peronista, constituyeron su antagonista natural: el gobierno. 
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Capítulo 14 
La vuelta de Perón. Penúltimo acto 
I 


En el New York Times rebotan las palabras del 
general Lanusse: “Deseo conversar con Perón”; en San 
Andrés de Giles rebotan los cánticos de la Juventud 
Peronista: “Si Evita viviera, sería montonera”. Los dos 
estribillos organizan un discurso impronunciable; sin 
embargo, la silueta del general requiere de ambos 
alternativamente. 


El 22 de abril de 1971, a semanas del arribo de 
Lanusse a la presidencia, el coronel Cornicelli se había 
anunciado en Puerta de Hierro. A lo largo de 240 
minutos había establecido el primer diálogo directo 
entre el Ejército y el “innombrable”. Cinco meses más 
tarde, el embajador argentino en España comunicó, 
telefónicamente, que el cuerpo de María Maggi sería 
restituido a su esposo. Es decir que María Eva Duarte de 
Perón, Evita, alcanzaba la legalidad de los cementerios. 
Nadie durmió en Puerta de Hierro hasta la noche del 
día siguiente, cuando el brigadier Jorge Rojas Silveira 
presentó un recibo a la firma de Perón. Tras el 
conforme, la Libertadora comenzó a refluir. 


Dos semanas atrás, en Buenos Aires, los dos 
protagonistas de la historia orgánica habían anudado 
relaciones: José Ber Gelbard y José Rucci firmaban, en 
presencia de Lanusse, el acuerdo CGT-CGE, que nueve 
meses después  refrendarían bajo un gobierno 
justicialista. Eran los primeros pasos del Pacto Social. 

Pero los últimos gorilas velaban las armas en Azul y 
Olavarría. A comienzos de octubre, desde las torretas 
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de una poderosa división blindada, informaron sin 
disparar un tiro su inquebrantable voluntad de impedir 
las elecciones con el peronismo. Su comportamiento era 
casi una metáfora: un tic del cuadro de oficiales, educado 
durante 17 años en el macartismo antiperonista, un largo 
adiós sin destinatario social: el barroco-gorilismo. 


Antes de las fiestas de fin de año, María Estela Martínez 
de Perón retornó por segunda vez, enarbolando una 
consigna: “Unidad, solidaridad, organización”. El 
justicialismo se aprestó a librar la batalla electoral. Mejor 
dicho: su jefe, en medio de la desconfianza y el desconcierto 
colectivo, se lanzó a organizar a los que no lo deseaban. Los 
sindicatos se mantuvieron a prudente distancia. Si firmaron 
el acuerdo con la CGE fue porque el general Lanusse 
entendía que no se trataba de actividad política. Los 
Montoneros, carta mediante, explicaron que las elecciones 
no eran el camino por eso no afiliaban para el partido 
electoral. De modo que la consigna del general no resultaba 
tan sencilla de realizar. 


A pesar de que Frigerio tampoco creía en las elecciones, 
viajó a Madrid. Como en los viejos buenos tiempos, acordó 
con Perón. Sólo que, esta vez, el general se reiría a 
carcajadas del acuerdo. En enero de 1972, el dirigente 
desarrollista produjo con Perón un documento célebre: La 
única verdad es la realidad. Tan conforme quedó, que dos 
meses más tarde Frondizi se presentó en Puerta de Hierro. 
Sólo faltaba Balbín; sucedería en el restaurante Nino, a fines 
de ese año. 


Los viajeros iban y venían sin definir absolutamente nada. 
Lanusse comprendió, con furia, que el tiempo huía: Perón se 
ocupaba de que así ocurriera. Cada vez que el presidente 
intentaba rematar, verificaba que no disponía de reservas. 
Entonces, el 7 de julio, en la cena de camaradería de las 
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Fuerzas Armadas, fijó la otra orilla política: el 25 de agosto 
los candidatos debían estar en escena. 


El GAN quedó definido por omisión: si Perón volvía, 
admitía los términos de Lanusse, y si no volvía, debía luchar 
a brazo partido para ser candidato. Su fórmula (unidad, 
solidaridad, organización”) sirvió para revestir su 
impotencia. La dirección sindical no parecía muy decidida a 
movilizar en defensa de la candidatura del viejo general, y la 
“juventud maravillosa” carecía, por el momento, de 
suficiente adherencia social. La suerte estaba echada: tras 
una larga serie de forcejeos, Perón retornó a los 77 años, 
después de un exilio de casi 18, a la Argentina, el 17 de 
noviembre del 72. 


En el Nino, el 20 de noviembre, se planteó el problema de 
su postulación. Balbín explicó que integraba la otra orilla del 
GAN. Esto era, el general hubiera podido retornar antes y si 
no lo había hecho, había quedado fuera del juego. El 
demócrata radical mostraba los límites de una democracia en 
nombre de la cual un general usurpador convocaba a 
elecciones, pudiendo determinar quién participaba y quién 
no. 

Nadie se sintió demasiado incomodado. Perón dijo 
entender a su interlocutor. Quedaba claro que el programa 
de la “Hora del Pueblo” sellaba un curioso equilibrio que 
ninguno de los dos osaba trastrocar. Tanto fue así, que 
cuando el Frente Justicialista de Liberación le ofreció la 
candidatura presidencial, su vertebrador político la rechazó. 

“No importa”, gritó la “jota pe”, “Cámpora al gobierno, 
Perón al poder, ¿Así que Lanusse lo proscribe al general? 
Bueno, bueno: Cámpora es Perón, puesto que tampoco 
cumple con la cláusula del 25 de agosto (en esa fecha estaba 
en Madrid) y es su delegado personal, obedece todas y cada 
una de sus indicaciones. Entonces, ¿por qué no lo proscriben 
a Cámpora?”. 
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La gambeta era magnífica, pero no cambiaba el fondo del 
asunto. Basta invertir el problema para entender: si 
Cámpora era Perón, entonces, ¿por qué no él en vez de 
Cámpora?; él también violaba lo que su designado. La 
cuestión no pasaba por la violación, sino por quién la hacía. 
Dicho brevemente: estaban dispuestos a saltearse cualquier 
cosa, menos una. Hacían fuerza en un punto: Perón era 
suficientemente “legal” para actuar normalmente en política 
argentina, pero insuficientemente “legal” para ser candidato. 


La Revolución Libertadora no se había clausurado 
completamente. La clase obrera podía elegir, pero su 
elección era vicaria. La Libertadora se batía en retirada, sin 
embargo aún no había sido vencida. 


Expresado con absoluta precisión: Perón no era candidato 
porque la Libertadora no había sido vencida y esto ocurría 
porque el peronismo era incapaz de vencer. De ese empate, 
surgió la candidatura de Cámpora. 

TI 


El 11 de marzo quedó claro que la Libertadora había sido 
arrollada electoralmente. Balbín, su último sobreviviente 
político con andarivel diferenciado (Frondizi agitaba las 
banderas del FREJULI) realizó su campaña explicando una 
sola consigna: la legitimidad del peronismo. Ni una sola 
crítica, solapada o directa, surgió de su boca. A tal punto, 
que un ex oficial de la Marina de Guerra, ex ministro de dos 
turnos militares, fue el que se quedó con el gallardete gorila: 
la UCR ya no era el partido gorila de masas. 


Las presiones de la sociedad argentina habían licuado el 
gorilismo militar hasta volverlo inofensivo, azul, 
conciliador. Una mitad del partido militaba en el FREJULI y 
otra en la oposición. Sólo el fragmento de capas medias 
menos erosionado por la crisis votó a Manrique. En 
realidad, más que votar a Manrique rechazaba, indignado, 
el comportamiento de Balbín. 
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Sin embargo, a pesar de que la elección suponía una 
modificación sustancial de la sociedad argentina, los 
corrimientos políticos no habían concluido todavía. Sería 
preciso aguardar las elecciones de septiembre, cuando Perón 
concursara por la presidencia, para visualizar el nuevo friso 
político nacional; es decir, la capacidad adicional del 
peronismo de aumentar su audiencia, al pasar del 50 por 
ciento de Cámpora al 62 de Perón. 


Retomemos con orden. El 25 de mayo de 1973, la fiesta es 
en la Capital Federal. Miles y miles de manifestantes, 
peronistas y no peronistas, llenaron la Plaza de Mayo. Los 
carteles de las organizaciones político-militares, de la $jota 
pe”, de los barrios y las unidades básicas, vertebraban el 
acto. Dorticós y Allende, Cuba y Chile, los fusiles y los 
votos, se arracimaban en la Plaza. La izquierda peronista, y 
no sólo la peronista, se mostraba como el sector más 
dinámico de la sociedad argentina. 


El tercer peronismo se iniciaba a caballo de un frente 
popular entretejido con la limitada participación obrera, la 
irrupción de la base social de los Montoneros y la policroma 
habilidad de la CGE. El tercer peronismo no era el primero: 
su victoria electoral no le había servido para realinear a las 
Fuerzas Armadas en función de la fracción que le era adicta, 
porque éste no era el caso de ninguna fracción militar. 

En 1963 un general había intentado, por última vez, 
insurreccionarse en Rosario —capital del peronismo obrero— 
y había sido pasado a retiro a toda velocidad. El último 
teniente de buen promedio había sido expulsado en 1969 por 
el terrible delito de leer libros inconvenientes. Fruto de sus 
desvelos, arribó, finalmente, a un peronismo sin oficiales en 
actividad. 


El equilibrio bonapartista estaba definitivamente roto, 
porque tanto las bases materiales que lo habían hecho posible 
(las divisas de posguerra) como los términos políticos que lo 
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habían requerido (la realineación internacional de la 
Argentina) estaban saldados. Toda la puja interna del bloque de 
clases dominantes se libraba ahora en torno de un solo punto: 
la hegemonía interna. 


El sector industrial nacional relativamente concentrado 
quería avanzar a mejor paso que el monopólico 
multinacional; para lograrlo, descubrió que requería el 
respaldo del movimiento obrero; esto le permitía hilvanar su 
propio proyecto, que —por cierto— no se proponía revertir la 
dependencia nacional. 


Dicho amablemente: se proponía enderezar el plan de 
Krieger Vasena con el simple expediente de contar con 
suficiente respaldo político. En lugar de que las leyes del 
mercado funcionaran con el automatismo de la relación de 
fuerzas económicas, desequilibrarlo en su favor mediante 
una operación política: el control del aparato del Estado. Es 
decir, su proyecto no era el de Krieger, sino el de la CGE. 

Este sector sabía, por experiencia directa, que el capital 
financiero internacional no sería un aliado confiable, de 
modo que era preciso apuntalar el programa sobre la base 
del ahorro interno. Quería que los terratenientes produjeran 
más divisas con el argumento de aportarlas al crecimiento 
industrial. Y si se negaban, como era corriente, les 
descargarían sobre la espalda una inmisericorde ley agraria; 
de modo que: o producían, o... (señalaban en dirección del 
general). 


Allí no terminaba todo, los industriales iban más lejos: 
entendían que la Libertadora había educado 
convenientemente a la clase obrera en la necesidad de 
producir mucho más para consumir algo más. Afirmaron 
que el incentivo político no sería poco incentivo y que Perón 
era capaz de proporcionarlo. La dirección sindical había 
probado que en materia de rebeldía era más que cauta: 
entenderse con ella sería un juego de chicos. 
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Una sola cuestión aguaba la fiesta: la $jota pe”. Los 
muchachos del general habían sido muy útiles en la etapa 
anterior; en verdad, doblemente útiles: no sólo habían 
posibilitado, con su golpeteo constante, la transformación de 
la conciencia militar, sino que esta dramática metamorfosis 
se había ejecutado sin que el grueso de la clase obrera, sin 
que el corazón del peronismo, fuera sustancialmente 
modificado; la dirección sindical seguía siendo el fruto de 
componendas que los sucesivos gobiernos libertadores 
habían establecido con el movimiento obrero. 


La dirección de la UOM, por ejemplo, era resultado de 
comicios internos donde el grueso de los trabajadores no 
había sufragado; si mantenía el control del aparato era, entre 
otras cosas, porque el agua no había rebalsado un cierto 
nivel del cuello. Eso sí: bastaría que se desatara la furia de la 
lucha de clases para que fuera despedida por los aires. El 
pacto social remediaba la situación, pero si era taladrado, si 
los activistas de la “jota pe” se constituían en una tendencia 
interna de la clase obrera, si la dirección sindical era 
obligada a defenderse en el terreno político-reivindicativo 
para evitar ser desbordada, todo el programa estallaría. 


Evitar que la $jota pe” fuera una corriente del movimiento 
obrero era más fácil de decir que de hacer: el 
cuestionamiento de la burocracia sindical era moneda 
corriente en una franja muy ancha del activismo obrero. 
Máxime, cuando el desprestigio político de la CGT era 
enorme y el resultado electoral, por su propia dinámica, 
impulsaba hacia la izquierda al conjunto de la sociedad 
argentina. La Libertadora había sido derrotada en los 
comicios y eso mismo había modificado la etapa política. 

Ya no se trataba de conquistar, a través de la candidatura 
de Perón, el reingreso de los trabajadores a la ciudadela 
parlamentaria, sino de ejecutar un programa de gobierno. Es 
decir: el carácter de Cámpora había mutado. 
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Antes de las elecciones, imponer la candidatura de Perón 
equivalía a derrotar directa y puntualmente a la Libertadora, 
en tanto y en cuanto sería la clase obrera, en lucha abierta, 
la que la impondría. En otras palabras, sería el resultado 
exacto de una pelea que iba más allá de la candidatura 
misma y  fracturaría, con su accionar, los límites 
programáticos del propio Perón. La victoria proletaria no 
sería, en rigor de verdad, la victoria del peronismo, sino la 
apertura de la acción directa de los trabajadores. 


Desde el momento en que el movimiento se había avenido 
a la proscripción del general y había aceptado resolver el 
conflicto parlamentariamente, el resultado de las elecciones 
cerraba el problema para abrir uno nuevo: cumplir con el 
programa del FREJULI. Cámpora expresaba, curiosamente, 
un punto intermedio del arco de fuerzas sociales que 
sostenía al FREJULI: en el elenco gubernamental incluía 
representantes de los tres segmentos (CGE, CGT y JP) pero 
tal inclusión era, de suyo, un impedimento para la ejecución 
del proyecto. 


La derrota parlamentaria de la Libertadora introducía en 
el seno del peronismo, en el del movimiento obrero, la lucha 
de tendencias. Y la lucha de tendencias, de proyectos 
legitimados en la etapa anterior, ponía en peligro los límites 
del programa peronista. Entonces, o Cámpora expulsaba la 
energía social excedente del aparato gubernamental, 
iniciando de este modo el cuestionamiento de la legitimidad 
partidaria de la $jota pe”, o Cámpora debía anticipar el 
destino de la Sjota pe”. 

Conviene repasar esta explicación: no se trata del carácter 
izquierdizante del presidente ni de los programas 
explicitados públicamente por las distintas corrientes 
internas del peronismo, sino de la naturaleza contradictoria 
de la base social del FREJULI. Era posible que la pequeño- 
burguesía jacobina se aliara con la clase obrera, a caballo de 
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una transformación de la dirección sindical, o que la 
burocracia sindical —de común acuerdo con la CGE- 
quebrara los puentes entre el radicalismo juvenil y el 
movimiento obrero. Cámpora expresaba la indeterminación 
entre estas dos alternativas, y precisamente por eso era un 
aliado difícil de sostener y simple de atacar. 


Su elenco ministerial materializaba este cúmulo de 
explosivas contradicciones políticas. La propuesta del 
Ministerio del Interior (a cargo de Esteban Righi), por la cual 
la Policía Federal se transformaba en custodio de plazas y 
ancianas, descomprimía peligrosamente la relación entre el 
aparato del Estado y los sindicatos. Para garantizar su 
perspectiva en las fábricas, los dirigentes gremiales contaban 
tanto con su capacidad de intimidación tradicional como con 
la adhesión política concreta de los trabajadores; si esta 
capacidad de intimidación podía ser contrarrestada por los 
aparatos político-militares existentes, la situación de los 
burócratas se hacía difícil Dicho de otro modo: el 
movimiento obrero pasaba a ser terreno de un debate 
político de una calidad desconocida durante muchas 
décadas, puesto que la Policía Federal y la inteligencia 
militar dejaban de ser aliados en la lucha contra el 
“comunismo” librada por las 62 Organizaciones. 


De más está apuntarlo: eso no podía ser del agrado de la 
CGT, de José Rucci, ni de su representante ministerial, 
Ricardo Otero. Por cierto que la propuesta democrática de 
Righi no sólo lo enfrentaba con Otero, sino también con 
Gelbard. El boss del empresariado nacional requería que la 
educación política que la Libertadora había imprimido en el 
movimiento obrero siguiera su curso. Toda lucha de 
tendencias endurecía inmediatamente a la camarilla de la 
CGT. La razón era obvia: Lorenzo Miguel estaba dispuesto a 
acusar de bolcheviquismo cualquier propuesta que lo hiciera 
trastabillar. Eso sí, para evitar suspicacias, debía negociar 
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excelentes aumentos salariales que la CGE contaba con 
evitar. Ése era quid pro quo del problema: la lucha de 
tendencias suponía casi automáticamente un encarecimiento 
notable del costo del trabajo, y qué decir si vencía la 
tendencia encabezada por la “ote pe”. 


De modo que la alianza de hecho entre la CGT y la CGE se 
articulaba de inmediato. Fruto de ella fue, precisamente, la 
caída de Cámpora. Con extremo rigor, Cámpora cae porque 
no refleja exactamente los intereses de esa alianza. 


Tuvo la oportunidad de encarnarlos cuando, tras el 
regreso de Perón, el 20 de junio de 1973, no inculpó al 
Ministerio del Interior de la masacre de Ezeiza. Cámpora 
reflejaba el arco electoral, y el secreto de él, de la cupla de 
fuerzas sociales que lo integraban, de su carácter de frente 
popular, era precisamente su extrema inestabilidad. Todo 
intento de equilibrarlo requería su modificación, todo intento 
ele perpetuarlo equivalía a su derrocamiento. 

Entonces, Cámpora no cae por ser de izquierda, sino que 
cae por no ser suficientemente de izquierda. 


Desde el vamos, el “Tío” se muestra sensible a los 
muchachos. Sobre la afinidad del “Tío” con sus sobrinos se 
ha tejido una parva de historias que ni vale la pena 
considerar, puesto que no se trata de establecer las 
vinculaciones personales entre Cámpora, sus hijos, sobrinos 
carnales y el bloque juvenil (que por cierto existieron) sino 
de establecer férreamente que estas relaciones operaban en 
el seno de un conflicto objetivo que iba mucho más allá de 
sus filias y fobias. 


En la noche del 25 de mayo, en Devoto, los presos políticos 
y de los otros mostraban que la fiesta capitalina proseguía. La 
derrota de la Libertadora volvía a traducirse en movimiento 
colectivo. Con la rapidez de una ráfaga, los presos 
abandonaron la cárcel con el okey parlamentario empujado 
desde la Casa Rosada. 
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Era preciso determinar, no obstante, si el movimiento 
avanzaba, si era parte de una nueva oleada o si por el 
contrario expresaba la última estribación de una ola vencida. 
La lista de organismos públicos tomados por la fjota pe”, los 
cuestionamientos a secretarios de Estado y una dinámica de 
calles en espigado zig-zag ahorran las dudas. 


Sin embargo, el sustento del juego era exiguo: lo que 
actuaba era la franja movimientista del peronismo, no sus 
estructuras orgánicas; se trataba de los recién venidos, los 
que aportaban la magia de los perfiles demoníacos. Así y 
todo, la ola crecía exuberante, y el 20 de junio, en los 
bosques de Ezeiza, alcanzó estado de plenitud: a campo 
abierto, dos millones de peronistas aguardan al jefe histórico 
en la hora de la victoria. Desde Roma, el general Perón 
retorna definitivamente en compañía del “Tío”. El arco social 
que lo ha votado in partibus se agolpa alrededor del palco 
mortal. La proximidad al palco equivale a la proximidad al 
jefe; la proximidad al jefe, al poder mismo. Perón regresa 
doblemente: vuelve en persona y vuelve en su política 
concreta, es decir: con el programa del FREJULI bajo el brazo 
para cumplirlo a rajatabla, puesto que no era el resultado de 
un acuerdo espurio sino que expresaba -pálida y 
bificamente- el viejo peronismo en otro contexto. 


Ni entonces ni ahora el proyecto apunta al corazón de las 
reivindicaciones democrático-burguesas requeridas por la 
sociedad argentina. Entonces como ahora son salvados 
medrosamente todos los puntos conflictivos mediante 
subterfugios que cada uno lee como le viene en gana pero 
que tienen un sentido transparente: el pavo de la boda es la 
renta agraria, hasta donde se deje, y la clase obrera, hasta 
donde pueda. 

El “Pacto Social” era una reasignación de ingresos que las 
subas de precios entre el 11 de marzo y el 25 de mayo apenas 
resituaban en su punto de partida lanussista. Todo el 
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proyecto se sustentaba en las buenas cotizaciones agrarias 
internacionales que los terratenientes cobrarían en pesos 
suavemente inflacionados, a los que se sumarían las 
exportaciones industriales alentadas con reembolsos (es 
decir, con déficit fiscal y retenciones a las exportaciones 
agrarias) y el incremento de la productividad del trabajo 
obrero. 


En otras palabras: la rigidez de la situación política 
general era tan intensa, los otrosíes tan dependientes entre 
ellos, que cualquier corrimiento los hacía estallar. Era 
preciso que los terratenientes aceptaran su lugar en el Pacto 
Social, que la clase obrera aceptara el suyo, ya que bastaba el 
menor movimiento para derrumbar el edificio por falta de 
soporte militar activo. Y el movimiento era la concentración 
misma. 


El 20 de junio sólo podía producir un choque furioso entre 
las tendencias en pugna, al margen de la buena o mala 
voluntad de sus integrantes. 

Más aun: el retorno del “avión negro” era la coronación 
del peronismo, equivalía a dar vuelta con un mandoble la 
derrota que los trabajadores habían sufrido desde 1955. Es 
decir, reforzaba la dinámica izquierdista, conectando 
directamente al grueso de la clase obrera con el radicalismo 
juvenil. La consigna “Perón presidente” podía hacer saltar 
por el aire el delicado equilibrio trabajosamente constituido, 
para desbordar todos los recursos del orden parlamentario. El 
riesgo era enorme; evitar la concentración, imposible; 
impedir la provocación de la derecha, también. En esas 
condiciones, Cámpora y Perón aterrizaron en Morón por 
indicación de Solano Lima. 

La masacre de Ezeiza constituye una prefiguración del 
destino de la jota pe” y una constatación de la 
perdurabilidad olítica del camporismo. Sin embargo, el 
enfrentamiento tiene sujetos equívocos. Es cierto que el 
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control del palco estaba en manos del coronel Osinde, ligado 
a López Rega, y no de la CGT ni de sus hombres, como 
también lo es que la CGE no asumió en los acontecimientos 
papel alguno. 


Es posible explicar el comportamiento del lopezreguismo 
en función de cada polarización: era vehículo abierto a 
cualquier corriente reaccionaria, o —si se prefiere— abrevaba 
en la derecha de cada conflicto. Su falta de consistencia 
social, dado su carácter de aparato dependiente directa y 
mecánicamente de la voluntad de Perón, lo empujaba a 
asumir como propios intereses de terceros. Y en el caso de 
Ezeiza, Osinde actuó en nombre de la CGT y de la CGE. No 
se trató de un acuerdo explícito sino de la perpetuación de 
una camarilla palaciega a la que cualquier giro a la izquierda 
echaría por tierra. 


Así se entiende que el ministro de Trabajo elogiara 
abiertamente a López Rega en la reunión que Isabel realizó 
con todo el gabinete, tras la muerte de Perón, con la 
participación de los tres comandantes generales y de Balbín. 
En esa misma reunión, Gelbard optó por callarse la boca y 
López Rega pudo sobrevivir a los denuestos del jefe radical. 
Era el pago por servicios prestados. 

Volvamos al 20 de junio. Los Montoneros, la conducción 
de la $jota pe”, esperaban que Perón saldara con su presencia 
la polarización del gabinete camporista. Si el líder descendía 
en medio de una gigantesca movilización, la victoria tendría 
un destinatario predeterminado: el 20 de junio, en Ezeiza, 
pronunciar un discurso como el que el general articuló un 
día después por TV hubiera sido imposible. Su eje político no 
podría ser la “pacificación” y la “unidad nacional”; sino la 
declaración de guerra. A dos millones de peronistas 
movilizados no se les podría haber dicho otra cosa que el 
nombre y apellido de los enemigos históricos del gobierno. 
La movilización de Ezeiza habría actuado, en consecuencia, 
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como una suerte de alza complementaria de la presión 
política, habría redundado en nuevas concentraciones de 
masas con objetivos más delimitados y operativos. 


Reforzaría, en otras palabras, a la izquierda del 
camperismo, a la “jota pe”; trabaría la puesta en marcha del 
programa del FREJULL pondría en brete a la dirección 
sindical, dejaría con un pie fuera del gobierno a José Ber 
Gelbard y en la calle a José López Rega. 


Para que todo esto no ocurriera, sucedió lo que sucedió: 
un número indeterminado pero alto de peronistas —unos 
400— murió ametrallado por disparos cruzados entre los dos 
bandos, sin que el grueso participara del enfrentamiento. Esa 
era, precisamente, la primera victoria de la reacción; hay 
más: en la lucha directa, los hombres de Osinde mostraron 
que conocían mejor su oficio que los Montoneros. Al 
menos, no existe ni la sombra de una duda para determinar 
quién venció en el terreno estrictamente militar; por lo 
general, las victorias políticas anticipan las militares, y 
viceversa. 

Era el principio del fin del camporismo. De allí hasta la 
renuncia de Cámpora, y más allá, la “jota pe” tuvo que 
resignar posiciones todo el tiempo para conformarse, por 
último, con el bastión universitario. 


Rodolfo Puiggrós, un marxista expulsado de las filas del 
PC por su falta de gorilismo, fue nombrado por el “Tío,” 
rector de la Universidad de Buenos Aires; y ése fue el único 
espacio que Perón, aun después del enfrentamiento en la 
Plaza de Mayo, conservaría para la “tendencia”. De todos los 
otros, ella fue expulsada durante la gestión del general 
(Bidegain y Obregón Cano, enero y febrero del 74, de la 
gobernación de Buenos Aires y Córdoba, respectivamente) y 
recién cuando Isabel asumió el gobierno, la misión 
Ivanissevich depuró la UNBA con Ottalagano. 


HI 
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Tras la masacre de Ezeiza, la suerte del *Tío” era cosa 
resuelta: faltaba determinar si sería por la puerta o por la 
ventana. A Cámpora le pasó, en cierta medida, lo que antes 
había ocurrido al coronel Mercante respecto de la 
Constitución de 1949. 


Mercante había consultado a Perón sobre la conveniencia 
de facilitar legalmente su reelegibilidad y Perón dijo: *No 
hace falta”. Mercante descubrió, al día siguiente, que a pesar 
de presidir la Constituyente no estaba al tanto de los últimos 
detalles; comprendió que su candidatura (acariciada secreta 
y no tan secretamente) se había esfumado, y con ella su 
espacio político, porque Perón había resuelto conservar la 
presidencia. 


Cámpora, a fuerza de ejecutar puntualmente todos los 
dictados de Perón, encontró que ese camino tenía una suerte 
de reaseguro político: evitar los enfrentamientos con su jefe; 
y lo único a lo que le temía (debiéramos decir: lo que lo 
aterrorizaba) era a enfrentarse con Perón. Creyó, en 
consecuencia, que no podría tener ningún problema, puesto 
que estaba dispuesto a obedecer: todo su comportamiento 
político (punto de indefinición) era resultado directo de la 
obediencia, del camino recorrido para impulsar la fórmula 
del FREJULI que luego había encabezado. 

Estaba fuera de los límites de Cámpora auscultar que el 
arco de fuerzas que lo había llevado al triunfo no podía ser el 
que lo sostuviera en el gobierno. No sólo estaba fuera de sus 
alcances, ni siquiera formaba parte de la comprensión de la 
“jota pe” o al menos de su dirección política: los 
Montoneros. 


Entonces, cuando Isabel le preguntó en una reunión de 
gabinete sobre el rol de Perón, el “Tío” retrocedió 
horrorizado y dijo: “¡El que quiera el general!”. Cámpora vio 
la ventana enfrente y optó por la puerta; a su manera, 
comprendió que no se trataba de perfeccionar un acto 
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político, sino de garantizar un programa de gobierno que 
sólo el general podría intentar llevar a cabo. 


El motivo de esta última afirmación es complejo. En 
primer lugar, el proyecto concitaba enemigos poderosos 
con distinto grado de hostilidad: el número uno, la jota 
pe”, que intentaba participar en la lucha de tendencias del 
movimiento obrero, cuando era requisito esencial del 
programa la permanencia de la dirigencia sindical de la 
etapa anterior; el segundo, los trabajadores, que no habían 
votado al peronismo para iniciar el tránsito hacia el 
socialismo en versión vernácula o foránea, pero tampoco lo 
habían votado para trabajar mucho más por casi lo mismo; 
el tercero, la burocracia sindical, que bien podía marchar con 
la CGE contra la $jota pe”, en defensa de su lugar en la 
estructura corporativa, pero cuyo acuerdo con los 
empresarios terminaría allí mismo, puesto que ellos 
ampliaban exiguamente el consumo popular. Estos eran los 
enemigos a izquierda. 


Enumeremos ahora los situados a derecha: en primer 
lugar, los terratenientes de menor concentración que 
deberían proveer alimentos baratos para evitar el 
encarecimiento indebido de los salarios industriales. En 
segundo lugar, los de mayor concentración, que deberían 
proveer la porción de divisas suplementarias sin recibir a 
cambio una participación de idéntica proporción en el 
consumo interno (sobre todo cuando la política del plan 
Gelbard desestimulaba, en los hechos, la producción de 
carnes, para desplazar los campos de invernada fuera del 
corazón de la Pampa Húmeda y sustituirlos, con la 
ampliación de la frontera agropecuaria, por tierras dedicadas 
marginalmente a la siembra). En tercer lugar, las industrias 
monopólicas multinacionales, que deberían soportar los 
precios máximos a las que les sería, en alguna medida, más 
complejo burlar la legislación vigente “de frente mar” y que 
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deberían acudir al crédito internacional, porque el crédito 
interno estaba previamente reasignado en su contra, en un 
momento en que el primero era crecientemente más caro. En 
cuarto lugar, el capital financiero internacional, que no 
tendría mayores problemas salvo que las tasas de interés no 
fueran positivas; como no lo eran, su voluntad de captar 
recursos y reasignarlos en los términos determinados por el 
Banco Central era, cuanto menos, displicente. Por último, el 
aparato comercial, el cual si bien en los inicios era 
políticamente proclive al programa, bastaba que se atascara 
en algún punto (incumplimiento de los precios máximos por 
parte de los proveedores) para que soportara las iras del 
consumidor y los inspectores del gobierno; entonces, las del 
consumidor se sumarían a las propias para saltar el cerco. 


En suma, era preciso que el general Perón, con su notable 
influencia política sobre la clase obrera, con su notable 
influencia política sobre las capas medias, sobre el conjunto 
de la sociedad argentina, defendiera el programa para lograr 
que alcanzara algún principio de ejecución. Es preciso 
reconocer que Perón lo intentó; sin embargo, también se 
debe admitir que no fue, exactamente, un éxito. 


Cámpora ignoraba todo esto con un ojo y todo lo demás 
con el otro; en ese sentido, es posible decir que no era, ni por 
casualidad, el jefe más adecuado para una coalición 
izquierdizante; era, sí, el hombre adecuado para una elección 
vicaria, y culminada la elección, debía volver a su destino 
manifiesto: una embajada de segundo orden en un país 
amigo. 

Y finalmente sucedió: Cámpora renunció. Solano Lima 
renunció, el vicepresidente primero del Senado se marchó 
repentinamente y Raúl Lastiri, el yerno del “Brujo”, el 
marido de Norma López Rega, quien por ese mérito 
principal había accedido a la presidencia de la Cámara de 
Diputados, asumió la primera magistratura de la República. 
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Es decir: la candidatura de Perón había mutado; en lugar 
de ser la bandera de los segmentos más dinámicos de su 
movimiento para impulsar un programa popular posible 
(posible por sus apoyaturas sociales), retrocedía hasta la 
culata de su movimiento, para garantizar el cumplimiento de 
un plan incumplible. 


En el ínterin, Lastiri se dedicó a ajustar las piezas del 
juego, a sancionar las leyes que requería el futuro 
presidente. Un solo lugar quedó vacante: la vicepresidencia, 
la herencia política de Perón. 


La salud del general era delicada. Antes de retornar de 
España, había tenido que someterse a una extracción de 
papilomas en manos del doctor Puigvert; sus problemas 
continuaban y el 26 de junio, a menos de una semana de la 
llegada definitiva, sufrió dolores abdominales. Dos días más 
tarde, la CIA contabilizó un infarto en el miocardio que la 
Secretaría de Prensa transformó en un fuerte catarro. Su 
constitución todavía respondía magníficamente y se 
recuperó en el término de una semana; tras la convalecencia, 
vino el ajuste de cuentas con el “Tío”. 

Los motivos de la ejecución sumaria enunciados 
públicamente fueron varios e inconexos: 1) Perón estaba 
sumamente mortificado porque el *Tío” no se había ocupado 
todavía de devolverle el grado y la entrevista con el teniente 
general Carcagno había sido para informarle, de soldado a 
soldado, sobre el retraso de estas gestiones; 2) se trataba de 
un complot de López Rega quien, temeroso de la muerte del 
general, por lo delicado de su salud, entendía que su 
situación se tornaba muy precaria y, para evitarlo, empujaba 
a Isabel contra el “Tío”, obligándolo a ofrecer su renuncia al 
general; 3) continúa la tesis del complot, pero ingresa a la 
galería la conducción de la CGT, la cual —-Calabró mediante— 
declaraba que estando Perón en la Argentina, nadie sino él 
podía presidir el gobierno. 
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La primera de las hipótesis no resiste el menor análisis, 
pues, pocos días más tarde del encuentro entre Carcagno y 
Perón, Cámpora firmó el decreto donde le restituía el uso del 
grado y del uniforme. Sin embargo, la reunión existió; la 
charla entre el máximo oficial en actividad del Ejército y el 
jefe del justicialismo no constituía —no podía constituir— un 
problema doméstico. 


Puede pensarse, aunque resulte imposible de probar 
documentalmente, que Perón haya intentado medir, 
implícita o explícitamente, el grado de resistencia que su 
figura producía en las Fuerzas Armadas. Es también 
plausible que se haya sorprendido: los militares miraban a 
Cámpora con mucha más desconfianza que a Perón. Sobre 
todo, recordando que Rodolfo Galimberti, cuando era 
integrante del Consejo Superior del Justicialismo, había 
convocado a la creación de milicias juveniles y el general, 
que todavía estaba en Madrid, había resuelto que el 
dirigente se iba de boca y no había hecho esperar la 
respuesta, dándolo de baja en una reunión del Consejo 
Superior, lo cual había tranquilizado a los militares en 
actividad. 


Dicho escuetamente: entre Cámpora y Perón, las Fuerzas 
Armadas preferían a Perón; con las manos libres, el general 
podía actuar, el resto del andamiaje político le respondía con 
absoluta fluidez. 

La tesis del complot refleja distorsionadamente una 
necesidad objetiva: expulsar a Cámpora del gobierno. 
Expulsarlo requería, quién lo duda, por más débil que el 
presidente resultara, un “compromiso” que la ciencia política 
denomina “complot”. 


En él, el lopezreguismo jugó un papel una vez más: Isabel 
era el agente inconsciente de los objetivos conscientes de la 
conspiración. 


En la mentalidad de Cámpora, el comportamiento de 
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Isabel sólo podía obedecer a instrucciones de Perón; y ante 
instrucciones de Perón quedaba únicamente una alternativa: 
obedecer. Éste es el rasgo más notable del complot: su falta 
de necesidad. Porque su destinatario no estaba ni había 
estado dispuesto a ejecutar otra partitura que la asignada 
previamente por el general. 


Discriminar si Perón tuvo o no participación directa en la 
conspiración constituye un asunto secundario. La razón es 
simple: si estaba fuera, si no deseaba que sucediera, le 
bastaba con sonreír con picardía y pasar a otra cosa. Desde 
el momento en que dijo: “Haré lo que el pueblo quiera”, 
estaba dispuesto a someterse a la voluntad electoralmente 
contabilizada de sus conciudadanos, y para que este acto 
resultara posible, era imprescindible que Cámpora 
renunciara previamente. Dicho sin el menor equívoco: Perón 
era el beneficiario directo de la maniobra contra el “Tío” y 
difícilmente hubiera permitido que una determinación de 
esa envergadura política pasara por otras manos sin su 
autorización. 


IV 


El 21 de junio de 1973, la fjota pe” contraataca. Unos 
30.000 manifestantes encolumnados intentan romper el 
“cerco” que los separa del general y marchan sobre Gaspar 
Campos. Perón recibe a los dirigentes de la “tendencia” y 
dialoga con ellos a lo largo de unas dos horas; en el encuentro, 
acuerda un canal directo para el intercambio de opiniones; el 
encargado de mantenerlo: ...José López Rega, la broma no 
habría sido más dolorosa; el propósito, más transparente. 


Dos semanas después, en el teatro Cervantes, se reúne el 
Congreso Justicialista sin participación alguna de la 
juventud. Seis meses atrás, la “jota pe” se dividía el espacio 
político con el aparato vandorista encabezado por Lorenzo 
Miguel, pero 180 días más tarde el Congreso sesiona sin 
representantes del movimiento. La modificación es obvia: 
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Perón, personalmente, se ocupará de buscarles un espacio 
fuera del peronismo; es decir, los expulsa. Sólo la obstinada 
voluntad de los muchachos, mezclada con una dosis de 
soberbia ingenua y desasosiego político posponen las cosas 
hasta el 1% de mayo de 1974. Con un aditamento: Perón es 
su principal referente político, y cambiar de referente va más 
allá de la voluntad personal. 


El nombre de Perón encabezando la fórmula del 
justicialismo era un punto fuera del temario. Toda la 
expectativa se reducía a su circunstancial acompañante. 
Contado escuetamente: el nombre del vicepresidente de una 
fórmula anticipadamente ganadora cuyo candidato 
presidencial está próximo a los 78 años constituye, 
indubitablemente, una suerte de reaseguro político y una 
redefinición programática. 

No se trataba ya del papel que Hortensio Quijano había 
representado en 1945, no se trataba de añadir votos a la fórmula 
presidencial. En el caso de que así fuera, no era Isabel la figura 
capaz de aportarlos. El papel que ella jugaba en el peronismo 
era eminentemente doméstico, sus roles políticos (en los dos 
retornos, de 1965 y 1972) no la constituían en figura pública. 
Tanto era así que en los 13 años de exilio que había pasado 
junto a Perón no había desempeñado nunca un rol central en 
los distintos esquemas movimientistas del general. La 
operación de mayor envergadura que el peronismo intentara 
en ese período (el retorno de Perón en 1964) ni siquiera la 
había contado en la comitiva. 

El papel que Perón le había negado a Evita y que había 
significado la derrota de Espejo se invertía. Precisamente 
porque no jugaba rol alguno, porque no representaba a ninguna 
fuerza social concreta, porque reflejaba la pura domesticidad, 
porque era un instrumento del entourage rasputiniano, era 
susceptible de asumir, sin mayores inconvenientes, los 
contenidos más diversos. Con una sola condición: debían ser 
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lo suficientemente reaccionarios. 


De ahí que cuando Norma Kennedy lanzara su nombre en 
el Congreso, produjera el impacto de una bomba neutrónica. 
La lucha en derredor de la vicepresidencia era la última 
lucha significativa del tercer peronismo. Y su saldo 
determinaba, de un solo golpe, el destino final del 
movimiento. Si en ese instante la corriente juvenil ya no 
podía actuar y gravitar de algún modo y el movimiento 
obrero no era capaz de impulsar a su propio candidato, o de 
pactar un candidato con el peronismo histórico, las 
posibilidades de abrir un nuevo curso estaban 
definitivamente clausuradas. 


El nombre de Cámpora revoloteó la audiencia pero se 
trataba de un contrasentido: Perón no había destituido al 
“Tío” para sentarlo a la vera de Dios Padre; y la posibilidad 
de que el nominado fuera Balbín, el otro signatario del 
programa de la “Hora del Pueblo”, era demasiado 
inquietante para el justicialismo, al tiempo que impedía la 
legalización de los comicios. 

Balbín jugaría, una vez más, el rol asignado al radicalismo 
en la “Hora del Pueblo”: legitimar la oposición para que la 
oposición legitimara el justicialismo. En síntesis, Perón 
establecía una suerte de diunvirato partidario para 
reemplazar la ausencia de respaldo militar. Entonces, Balbín 
culminaba sus servicios a la república burguesa como 
partenaire de Perón, eso era todo. 


De allí en más, el tiempo se dedicó a transcurrir. El 25 de 
agosto, Perón presenció la última gran movilización de sus 
partidarios, de todos sus partidarios. Las columnas de la 
juventud congregaban ¡una importante fracción del 
movimiento y el jefe, de pie, revistó al millón de paseantes a 
lo largo de 12 horas. Era un gran esfuerzo para un hombre 
viejo. 

El 11 de septiembre, mientras Salvador Allende moría en 
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el Palacio de la Moneda, el FREJULI barría en los comicios 
con el 62 por ciento de los votos. 


Las fuerzas sociales que acompañaron a Cámpora se 
mantuvieron intactas bajo la fórmula *Perón-Perón”. Las 
huestes del doctor Alende no participaron de la contienda y 
sufragaron en buena medida por el general herbívoro. Hay 
una novedad: el candidato fue votado con dos boletas: una, 
la del Frente Justicialista de Liberación; otra, la del Frente de 
Izquierda Popular. 


Dando pruebas de una comprensión política más que 
afinada, Perón, que había dejado sin juego a sus seguidores 
juveniles pero todavía intentaba sumarlos electoralmente sin 
costo alguno, permitió que el FIP lo votara con boleta 
diferenciada. Es decir: permitió que la base social de la $jota 
pe” votara la fórmula Perón-Perón; infló a Ramos de votos 
juveniles (de otro modo el general no los hubiera recibido en 
su totalidad) y garantizó que no tuvieran punto de 
recomposición política; posibilitó que la contabilidad 
electoral registrara el quantum de la impotencia montonera. 
La cifra no era pequeña: unos 850.000 ciudadanos votaron a 
Perón desde la izquierda, uno de cada nueve sufragantes 
adscribía a la “tendencia” multiformemente expresada. Y, 
curiosamente, mientras ella disputaba espacio político, el 
frente popular encabezado por Perón contó con suficiente 
resuello; bastó que los puentes quedaran truncos, que el 
enfrentamiento equivaliera a la construcción de una nueva 
tienda política, para que imperceptiblemente la clase obrera 
comenzara a distanciarse del gobierno. 

V 


El 13 de septiembre de 1973, José Rucci muere en un 
atentado terrorista. El secretario general de la CGT sabía que 
su vida corría peligro y noche tras noche, en las últimas 
semanas, cambiaba de domicilio. A pesar de la custodia 
integrada por profesionales del gatillo, Rucci cae acribillado. 
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Primero se adjudica al ERP la responsabilidad del atentado. 
Esta organización desmiente su participación y un 
comunicado de prensa montonero pone las cosas en su 
lugar. 


Entre la muerte de Rucci y la de Vandor median algo más 
de cuatro años. Ambos dirigentes de la UOM mueren en 
períodos de extrema tensión política y es posible creer que 
se trata de dos sucesos similares. Pues bien: ésa es una 
grosera aproximación política; es preciso constituir el 
sentido que recorre a cada muerte. 


Vandor muere porque es un enemigo del gobierno de 
Onganía, un aliado insufrible de la burocracia sindical, un 
hierro caliente que, de una u otra manera, se vuelve contra 
sus ocasionales empleadores. Es simultáneamente Elpidio 
Torre y Rucci, el combate y la retirada, Córdoba y el 
cinturón industrial inmóvil, la pasividad y la posibilidad de 
la lucha. Caminaba al filo del precipicio y cayó. 

Rucci es otra cosa. Es un burócrata que se pasó la vida 
cumpliendo encargos sin contar con un poder autónomo 
más o menos significativo. John William Cooke lo envía a 
parlamentar con la Iglesia durante el gobierno de Frondizi, 
pues la curia teme caer derrotada en la puja laica-libre. 
Viene de la resistencia; después desaparece de la lucha 
sindical y reaparece como funcionario. Ya no es un hombre 
ligado a la pelea obrera; al contrario, es cooptado por una 
fracción de los que combatieron, precisamente porque se ha 
echado atrás, porque ha elegido “la sensata”, porque no ha 
puesto la cabeza en la boca del león, porque resulta 
impensable que se corte solo. Alcanza la dirección de una 
CGT debilitada y desprestigiada, carente de poder autónomo, 
determinada por un precario equilibrio sindical donde los 
gobiernos de turno están en condiciones de decir sí y no y la 
CGT debe aceptarlos sin rechistar; donde Lanusse, por 
ejemplo, decide si se firma o no el acuerdo CGT-CGE, pero 
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los gremialistas no mandan una adhesión al acto de 
recordación por la muerte de Eva Perón porque pertenece a 
la arena vedada por el presidente militar, es intromisión en 
actividades espurias. 


Los símbolos vaciados de contenido no se sostienen sobre 
sus mástiles: en rigor de verdad, la CGT, esa CGT, es poco 
más o menos que una dependencia del Ministerio de 
Trabajo. Explicado con justeza y exactitud, nada de lo que el 
Ministerio de Trabajo rechace con suficiente vehemencia 
será aceptado con suficiente fuerza por la CGT. 


Pasado en limpio: Rucci asciende a la secretaría general 
porque la Confederación no tiene ningún rol protagónico 
antes de 1973. De no ser así, podría haber sido, a lo sumo, un 
oscuro secretario de una seccional no demasiado importante 
de la UOM. 


Y ese hombre oscuro sufrió una mutación. De la noche a 
la mañana, la CGT se vuelve un aparato determinante 
porque el gobierno cambia. La cosa ya no pasa 
exclusivamente por las 62 Organizaciones; el poder de 
Azopardo, en su carácter de interlocutor oficial del gobierno, 
gana espacio al representar oficialmente a los trabajadores. 
Rucci crece. 


Pero es un crecimiento curioso, porque carece de 
correlato por debajo. Sus términos en la UOM siguen siendo 
limitados; no es él quien determina la interna metalúrgica, es 
la interna quien determina a Rucci. No es él quien imparte 
órdenes a Lorenzo Miguel, es Lorenzo quien está en 
condiciones de dárselas al bueno de José. 


Rucci encabeza un juego que no conduce, bajo sus pies el 
volcán se agita, la lucha interna del peronismo pone el 
acento en el símbolo del super-burócrata, super-corrompido, 
que ensucia la camiseta peronista y traiciona a la clase 
obrera. No es para tanto, pero representa el poder que no 
detenta y eso, en política, nadie lo ignora, es lo peor que le 
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puede pasar a un dirigente. José absorbe los bifes; Lorenzo 
organiza el juego, sonríe. No es un mal reparto de roles, 
teniendo en cuenta que Lorenzo le debe, entre otras cosas 
mayores, estar vivo. 


Los muchachos de la JTP (Juventud Trabajadora 
Peronista, adscripta a la tendencia) tenían una franja de 
influencia en el sector terciario. Todavía no estaban en 
condiciones de disputar los sindicatos, pero las direcciones 
debían escuchar sus puntos de vista, ya que su capacidad de 
movilizar activistas no guardaba ninguna proporción con el 
número de sus eventuales votantes. En otros términos, la ley 
de formación de la JTP era diferente de la ley de formación 
de las corrientes ortodoxas. Y eso lo sabían, antes que nadie, 
las corrientes ortodoxas. 


Sin embargo, en un lugar del entramado sindical su 
espacio era particularmente exiguo: en la UOM, el corazón 
de la clase obrera industrial, en el sindicato más vaciado, el 
que pertenecía a la industria que había reemplazado 
operarios sindicalizados por modernas máquinas, eran 
débiles. Es decir, allí donde el número de afiliados decrecía 
con el concurso de la modernización del sector y el número 
de votantes estaba determinado por las necesidades del 
aparato, no pesaban. 

Si la oposición era cauta, como en 1967, y sus activistas no 
habían sido expulsados de la fábrica en connivencia con la 
patronal y el Estado (Rubens San Sebastián impidió los 
comicios porque era obvio que Vandor perdía), sobrevivían. 


Por eso el Lobo había dado elecciones en 1968. De nuevo 
dos listas se le opusieron, y aunque logró neutralizar una 
(milagros de Vandor), la otra era demasiado fuerte; quedaba 
un recurso heroico: impugnarla. Él lo hizo “porque no somos 
comunistas”. Ante la imposibilidad de votar, la oposición 
ordenó no votar. En Capital Federal, donde la UOM tenía la 
mitad de sus afiliados (unos 60.000), casi 57.000 no 


345 


sufragaron. No importaba, peor para ellos, puesto que con 
lista única había ganado el Lobo. 


Así se forjó la representación de la UOM y así se educó a 
los trabajadores metalúrgicos: oponerse a Vandor, a su 
camarilla, era sacar patente de zonzo, equivalía a perder el 
trabajo. Trabajar requería silencio, acatamiento. 


Para que un aparato sindical atornillado durante más de 
tres quinquenios pudiera ser renovado, modificado, alterado, 
la relación que la estructura estatal mantenía con la 
dirección debía cambiar, y para que así sucediera, las bases 
tenían que alzarse contra esa dirección gremial. No bastaba 
que la representación fuera espuria, era preciso que los 
trabajadores sintieran la necesidad imperiosa de sacársela de 
encima. 

La muerte de Rucci constató la debilidad de la oposición; 
el intento de amedrentar a la burocracia, como si la 
burocracia no fuera, asimismo, representante de intereses 
clasistas claramente inscriptos. La lucha contra ella formaba 
parte de la lucha contra la influencia burguesa en el 
movimiento obrero, pero la incidencia de la burguesía, de la 
fracción burguesa más afín a la democracia, no sólo no había 
decrecido sino que aumentaba, a través del aparato del 
Estado y la caída de Cámpora. Más aun: ni los Montoneros 
escapaban a esta influencia, salvo en la lucha misma. 


La muerte de Rucci, entonces, retrataba una impotencia, 
una debilidad orgánica. Retrataba la necesidad de marchar 
hacia la clase obrera y la dificultad de efectivizar la marcha; el 
requerimiento de engarzar sólidamente con los trabajadores y 
la lentitud de la transformación molecular de la conciencia 
colectiva; el carácter pequeño-burgués de la organización, que 
intentaba forzar la marcha sin considerar los ritmos de la 
experiencia obrera; la naturaleza terrorista de su propia 
experiencia; el finalismo de sus movimientos y la voluntad de 
Perón de cerrarles el camino. En suma, reflejaba las 
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debilidades y las inconsecuencias de la lucha anterior, su 
carácter efectivamente peronista y la dinámica de las fuerzas 
agrupadas en el gobierno del frente popular. 


Comencemos otra vez: el tercer peronismo fue el más 
explosivo de todos los peronismos, incluía en su seno todos 
los elementos que posibilitaban su transformación. Su 
conductor, Perón, era absolutamente consciente de esa 
novísima situación. Por primera vez, existía una alternativa 
interna. En el primer peronismo, Perón había podido evitarla 
al destruir el Partido Laborista; igual que entonces, 
liquidarla equivalía a liquidar el movimiento. 


Programa en mano, Perón juzgaba: no necesito a los 
muchachos de la “jota pe”; un aliado sumamente molesto, 
con la pretensión de pasar la cuenta y debatir sobre los 
destinos del movimiento. Se trataba entonces, desde su 
perspectiva, de pulverizarlos políticamente. Por cierto que 
cuando Perón reflexionaba así no pensaba en una masacre 
colectiva, sino en una combinación de medidas políticas: 
aislamiento, terror en grageas homeopáticas (“triple A”) y 
funcionamiento de su programa económico. 

La dirección montonera no sabía retroceder; en todo caso, 
debía dar a sus retrocesos —producto de una nueva relación de 
fuerzas— el carácter de ofensiva, carácter que estaba muy ligado 
a los operativos terroristas. Pero éstos habían cambiado de 
signo: en lugar de vincular a los Montoneros con las 
corrientes  antiburocráticas del movimiento obrero, 
producían un doble movimiento: los segmentos más 
próximos a la organización se separaban de su base social 
mientras que los menos próximos se veían impelidos a 
repudiar a los Montoneros. 

En lugar de utilizar su poder de fuego para garantizar su 
inserción social, lo utilizaron para debilitarla. Ése fue el 
comienzo del fin y ése fue el origen de la pírrica victoria del 
general. 
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La ola de muerte servía, en este caso, al programa del 
FREJULI. Si los Montoneros asesinaban a un burócrata 
famoso, el general podía acudir (lopezreguismo mediante) al 
uso de la “triple A”. Perón sabía que no contaba con una 
fracción militar adicta, que todas las operaciones de 
represión requerían el uso de fuerza propia, pues facilitar el 
ingreso de fuerza ajena (el Ejército) ponía al gobierno, más 
tarde o más temprano, en manos de los militares. Por eso 
acudió a un expediente extremo: el terrorismo parapolicial. 


El repentino ascenso de López Rega de cabo primero a 
comisario general de la Policía Federal siempre sonó a una 
suerte de grandísima boutade de Lopecito, a su afán de 
desmedida figuración, a una suerte de gusto infantil por los 
uniformes y los entorchados. Nada de eso. 


La designación tenía un objetivo específico, de orden 
práctico-funcional, puesto que la “triple A” era el resultado 
de la actividad terrorista de la única dependencia de 
seguridad estatal políticamente confiable: la Policía Federal. 
Desde que Esteban Righi intentara “reeducar” a la policía, 
había quedado claro que el organismo detestaba las prácticas 
del ministro: consideraba la destrucción de ficheros de 
inteligencia como una medida tendiente a blanquear el 
pasado comunista y subversivo del bloque juvenil, al tiempo 
que desvinculaba al entonces presidente Cámpora de la 
“maniobra” y entendía que el general Perón era estafado por 
los “infiltrados”. 

Dicho de otro modo: la estructura de cuadros de la Policía 
Federal de ningún modo rechazaba al peronismo, pero tenía 
su versión del peronismo y no estaba dispuesta a considerar 
ningún modelo que aportara el “bisoño e inexperto” ministro 
del Interior. 


Esa estructura había sido dirigida por dos comisarios 
mayores, reintegrados bajo las últimas estribaciones del 
gobierno de Lastiri: Villar y Margaride. El responsable 
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político de la represión discriminada era, indudablemente, 
Lopecito con sus nuevos entorchados; su modo de operar, un 
calco de la OAS francesa. Es decir: una mezcla de 
Profesionales del crimen sin ideología alguna y de activistas 
ideológicamente consustanciados; el botín de los masacrados 
debía financiar su funcionamiento o, al menos, oficiar de 
estímulo adicional para los masacradores. 


No se trata de “mayor fascismo”, como sostiene Sebreli, 
sino del grado de debilidad militar del tercer peronismo. Por 
cierto que esta actividad fue detectada por la inteligencia 
militar desde el comienzo, la cual -como no podía ser de 
otro modo- guardó prudente distancia y silencio, ya que no 
los comprometía en absoluto a los ojos de la sociedad civil. 
El terror y el contra-terror eran parte de la “carnicería 
peronista”, los militares estaban de parabienes una vez más. 
El partido de las Fuerzas Armadas reencontró una política: el 
silencio. 


El papel que esta lucha cumplió no merece dobles 
interpretaciones: fue absolutamente reaccionario. De algún 
modo, reeditaba en otro espacio y en otras condiciones la 
masacre de Ezeiza, reemplazando la batalla definitiva por un 
constante goteo sanguinolento. 


Generaba, en el conjunto de la sociedad argentina, una 
desesperada y desesperanzada búsqueda de distancia, de 
quedar al margen, de evitar la visita de una u otra banda. El 
ritmo de la lucha de clases se veía ralentado y sólo la 
rapidísima descomposición del proyecto peronista evitó que 
la maniobra concluyera con el éxito abrumador del 
lopezreguismo en vida de Perón. 


Todavía el lopezreguismo actuaba encarnando la misma 
cupla de fuerzas sociales que en Ezeiza. La única diferencia 
era que, al aceptar los términos del “debate”, la fjota pe” 
perdía continuamente los suyos para oscilar entre una 
corriente que buscaba acaudillar políticamente otra 


349 


alternativa peronista y un aparato encerrado en la lógica de 
su accionar militar. Bastaba que la lucha de clases 
decreciera, que la posibilidad de movilizar y avanzar se 
desdibujara, para que el sustitutismo más cerril reemplazara 
la lucha de clases. Más que la vanguardia de una nueva 
alternativa, el accionar de la “tendencia” reflejaba la 
posibilidad de un grupo radicalizado de las capas medias de 
participar en la lucha siempre y cuando el ritmo de la clase 
obrera se lo posibilitara. Es decir, era la retaguardia armada 
de una vanguardia obrera inorgánica; de la organización, 
constitución y crecimiento de esa vanguardia dependía la 
suerte de todo el movimiento. 


VI 


En materia económica, el tercer peronismo resultó 
increíblemente homogéneo. A lo largo de sus tres 
presidentes (Cámpora, Lastiri y Perón), José Ber Gelbard — 
don José para sus íntimos- conservó el cargo y, lo que 
resulta aun más importante, conservó el mismo rumbo 
económico. En ninguna otra oportunidad ministro de Perón 
alguno alcanzó y obtuvo similar nivel de respaldo político. A 
tal punto, que Perón se ocupó de explicar que un ataque a su 
colaborador equivalía, en rigor de verdad, a un ataque 
solapado contra él mismo. Es preciso admitir que no se 
trataba de una frase de circunstancias, sino de una bien 
destilada conclusión política: el general había apostado todas 
sus fichas a mano del ex presidente de la Confederación 
General Económica. 


Don José era uno de los dueños de Fate, es decir, de una 
empresa líder integrada por capital nacional y tecnología 
importada. El proyecto que había impulsado toda su vida era 
simple: el crecimiento del capitalismo independiente 
equivalía al crecimiento de los capitalistas nacionales. 


De modo que con saber qué necesidades tenían los 
burgueses industriales nacionales se sabía qué necesitaba el 
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capitalismo independiente. Claro que don José reconocía, 
además, que las necesidades de la burguesía industrial 
estaban vinculadas a la existencia de un cierto número de 
actividades básicas (rama Ll, en términos de Marx) que el 
capitalismo privado nacional no estaba en condiciones de 
desenvolver. En ese punto, la respuesta del ministro era 
instantánea: ésa es tarea del Estado Nacional. 


Para Gelbard, la alianza entre la burguesía industrial nativa 
y la producción estatal era la madre del borrego. El sector 
público debía cumplimentar un doble papel: primero, 
subvenir las necesidades financieras y productivas de la 
burguesía industrial; segundo, aprovisionarse con la 
producción nacional. 


Contado con sencillez: se proponía que el sector privado 
nacional de la industria mediana y grande avanzara más 
rápidamente que el extranjero, hasta que el corazón de la 
actividad, los segmentos más dinámicos y modernos, pasara 
de los segundos a los primeros. A esta operación se la 
denominaba pomposamente “independencia económica”. 

Para lograrla, se propuso utilizar cuatro instrumentos de 
política económica: crédito, precios, salarios y una 
transferencia relativa de ingresos del campo a la ciudad. 
Formulado políticamente: el pacto social. 


Por eso nacionalizó los depósitos bancarios y estableció 
líneas de crédito diferencial mediante  redescuentos 
especiales del Banco Central. Con un añadido: todas las 
líneas eran negativas en términos reales, y las especiales 
eran fuertemente negativas; eso sí, la participación de las 
empresas extranjeras en el crédito era regresiva y a tasas 
más elevadas, pero aun así negativas. 

Inicialmente, elevó los salarios y retrotrajo los precios 
hasta el 30 de abril de 1973; pactó que, durante los próximos 
dos años, ni los precios ni los salarios sufrirían modificación 
alguna. En el esquema de Gelbard, la tasa de inflación era el 
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resultado directo de la corrección de los primeros: como 
ellos no se modificarían, la inflación sería igual a cero. Pero 
en ese caso, las tasas de interés resultarían brutalmente 
positivas (las más bajas fueron, efectivamente, al 13 por 
ciento anual), de donde se colige que el ministro no confiaba 
demasiado en la efectividad del esquema o creía que la 
economía argentina podía incrementar y mantener su ritmo 
de crecimiento con semejante tasa de interés. 


Diseñó un impuesto a la renta normal potencial de la 
tierra, proyecto en el cual se afirmaba que la tierra no era un 
“bien de especulación” sino un “instrumento de producción” 
y, en consecuencia, si los rindes estaban por debajo del nivel 
normal potencial, los terratenientes serían sancionados 
impositivamente o incluso, en determinados casos, hasta 
sería posible confiscarles la tierra. 


Con esta medida se instrumentaba una transferencia de 
ingresos. Es que la paridad cambiaria, establecida siempre en 
base al crecimiento cero de la inflación, no requería mayores 
correcciones. Y como había retenciones a la exportación, el 
ingreso del sector —en términos del intercambio interno- se 
deterioraba por el costo creciente de los insumos. 

Esta explicación viene a cuento porque el esquema no 
produce de suyo una transferencia de ingresos sino a través 
de la política cambiaria. No se trata de una modificación 
estructural, de cuestionar la propiedad privada de la tierra, 
sino de una alteración política de la distribución de la 
renta. Es decir: depende pura y exclusivamente de controlar 
efectivamente el Palacio de Hacienda. 


Aun así, el impuesto a la renta normal potencial de la 
tierra nunca fue aprobado, a pesar de que el peronismo tenía 
mayoría absoluta en ambas Cámaras y que era factible que 
la medida contara con el respaldo de al menos una parte de 
la bancada del radicalismo comprometida con el programa 
de la CGE. No se trataba de una medida por ejecutar 
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efectivamente, sino de una amenaza: “O ustedes producen, o 
nosotros... nosotros... somos capaces de sancionar una ley”. 


El esquema tenía su talón de Aquiles: el respeto de los 
precios pactados a lo largo de una cadena de producción 
imposible de controlar administrativamente desde la 
Secretaría de Comercio. El supuesto básico del plan era éste: 
los intereses dañados por el cambio de las reglas del juego 
acatarán en silencio. Dicho de otro modo: la política de 
precios no forma parte de la lucha interna del bloque de clases 
dominantes para determinar la hegemonía. 


Vista desde hoy, la ingenuidad del programa resulta 
alarmante; sin embargo, era el prerrequisito político para 
creer que la burguesía industrial podía ser hegemónica sin 
descabezar de un solo golpe a sus potenciales enemigos. Esta 
perspectiva (la de descabezar a sus enemigos) no resultaba 
menos ingenua; la decapitación de uno solo de ellos iniciaría 
una dinámica donde nadie podría garantizar cuál sería el 
próximo decapitado o si la misma burguesía industrial no se 
vería sometida a un tratamiento similar. 

Entonces, entre dos simplezas posibles, el gelbardismo 
admitió a la más inofensiva; es decir, su dosis de realismo 
político era mucho más elevada de lo que comúnmente se 
piensa. 


Por cierto que el proyecto fracasó no tanto porque se 
detuvo el crecimiento de la actividad económica sino porque 
la inversión cayó abruptamente. El secreto de la economía 
política del gelbardismo pasaba por estimular intensamente 
el consumo de bienes semidurables mediante una notable 
inyección de circulante (el ministro duplicó la base 
monetaria en el término de su gestión), pero un aumento de 
la inversión suponía un aumento de la masa solvente, 
porque el crecimiento económico anterior era el resultado 
del aprovechamiento de la capacidad ociosa instalada. 


El gelbardismo llegó hasta allí: utilizó a pleno el parque 
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industrial; después, comenzó a derrumbarse. El secreto de su 
caída no proviene de la acción terrorista, ni de la lucha 
obrera, sino de la violación de las “reglas del juego”. 


En pocas palabras: los empresarios, un fragmento decisivo 
de ellos, al menos, se lanzaron a remarcar los precios. Es 
preciso, en homenaje a la verdad, explicar que no todas las 
correcciones fueron producto de la puja interna, se trataba 
más bien de aumentos de los precios internacionales 
(inflación importada). Y como la industria argentina 
depende, para su funcionamiento, del abasto de bienes 
intermedios importados, resultaba imprescindible trasladar a 
precios el aumento o absorber la diferencia. 


De más está decir que ni los empresarios ideológicamente 
más persuadidos del plan de la CGE estaban dispuestos a 
“absorber” la diferencia. Entonces, facturaban en negro o, de 
lo contrario, no vendían. Iniciaron así una cadena de 
desabastecimiento, por un lado, y de precios “oficiales” — 
crecientemente distanciados de los precios “reales”- por el 
otro. 

Cuando la onda expansiva del fenómeno ganó suficiente 
intensidad, fue preciso corregir salarios. Pero como la 
corrección venía con rezago, el ingreso popular se 
descompensaba. 


Recién en ese punto la clase obrera se puso en marcha; 
antes aceptó, con cierto disgusto, la propuesta del general. 
Entonces, el pacto por dos años se redujo a pocos meses y 
los reclamos de flexibilización salarial al margen de la gran 
paritaria nacional (así se denominó la renegociación de 
precios y sueldos) ganaron la calle. La lucha por el ingreso, 
la más elemental y general de las formas de la lucha de 
clases, se instaló en el centro de la escena. El frente popular 
estaba roto. 


La fractura se hizo evidente durante el primer trimestre de 
1974. En el segundo, Perón tuvo que admitir que la mitad del 
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aguinaldo debería saldarse en junio. El 12 de junio, por 
última vez, convocó en respaldo del “Pacto Social”. A pesar 
del paro de la CGT y del elevado número de organismos 
públicos próximos a la Plaza de Mayo, la multitud era 
crecientemente exigua. En la movilización anterior (del 10 
de mayo) la plaza había estado llena de una orilla a la otra; 
había sido la última vez, porque el 12 de junio los 
Montoneros no acudieron a la cita. 


El 1% de mayo de 1974, la “jota pe” movilizó sus ya 
raleadas filas; su poder de convocatoria todavía era muy 
grande y su reducción se veía amenguada por el deterioro 
del gobierno justicialista: las multitudes ya no llenaban 
alegre y bulliciosamente actos y plazas. 


La Policía Federal controlaba estrictamente los accesos 
para evitar la posibilidad de enfrentamientos armados. Aun 
así, el general Perón se dirigiría a sus seguidores detrás de 
un vidrio a prueba de balas, del mismo tipo que el instalado, 
un año atrás, en las inmediaciones de los bosques de Ezeiza. 

¿Conformes, conformes, conformes, general? Conformes, 
los gorilas; los demás van a luchar, corean los manifestantes 
de la Sjota pe”. Duro, duro, duro, la patria socialista se la 
meten en el culo, replican los activistas de la Juventud 
Sindical Peronista, en un clima tenso. Es que la guerra de 
consignas no es más que otra forma de la guerra librada con 
diferentes medios. 

La presión crece; la Íjota pe”, a pesar de la prohibición de 
ingresar a la Plaza con pancartas, logra introducirlas 
desarmadas y comienza a desplegar el peso de su 
participación. Casi media Plaza ha sido copada por sus 
militantes, que agitan los carteles gritando: ¿Qué pasa?, ¿qué 
pasa?, ¿qué pasa, general, que está lleno de gorilas el 
gobierno popular? 

La presión ha llegado al punto del estallido, sólo la ausencia 
de Perón y la falta de espoleta mantienen el enfrentamiento 
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en el nivel de corridas y trompadas, mientras la mecánica 
oficial del acto (elección de la “reina del trabajo”) transcurre 
sin que nadie le preste la más mínima atención. 


El grueso de la clase obrera ha preferido ver el acto desde 
sus casas, con las garantías del aparato de televisión. 


Dicho conceptualmente: era la contracara del acto del 20 
de junio en Ezeiza. La clase obrera no tenía nada que festejar; 
la dinámica impuesta desde el gobierno a la lucha de 
tendencias (dinámica de ajustes de cuenta directos) tenía la 
virtud de retrotraerla. Los protagonistas de Ezeiza se 
enfrentaban de cara al sol y Perón, esta vez, laudaría 
personalmente en el conflicto. 


Pasadas las cinco de la tarde, aparece Perón vestido con su 
flamante uniforme de teniente general. Una nube de 
políticos integra el palco; los cánticos arrecian, aluden 
brutalmente a su tercera esposa y a López Rega. La 
“juventud maravillosa”, mutatis mutandis, deviene en un 
hato de “imberbes”. La pulseada llega a su fin, dos aparatos 
se enfrentan como aparatos: los activistas de los jefes 
sindicales tradicionales, respaldados por la “triple A”, los 
activistas de la “jota pe”, respaldados por Montoneros. 


El Caudillo, semanario financiado con avisos del 
Ministerio de Bienestar Social y de las 62 Organizaciones, 
sostiene que se trata de infiltrados: son izquierdistas que 
optaron por la camiseta peronista para “fracturar el 
movimiento nacional y ganar a los corazones obreros” con 
las banderas del marxismo. Es una “maniobra sinárquica 
consciente”, sostiene Felipe Romeo, un periodista que 
esgrime, número tras número, una consigna inequívoca: El 
único enemigo bueno es el enemigo muerto. La idea prende; 
mejor dicho: las dos ideas. Tanto la que se refiere a la 
infiltración, como la del tratamiento que se debe 
proporcionar a los infiltrados. 


Éste es, analíticamente, el problema más complejo: no, por 
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cierto, el que remite a la infiltración, puesto que una docena 
o centena de militantes políticos perfectamente disciplinados 
pueden ingresar, mediante una estratagema, a cualquier 
estructura política, para socavarla o impulsar en su seno una 
propuesta diferenciada. Esto puede suceder y en los hechos 
sucedió muchísimas veces. Pero cuando decenas de miles 
actúan de ese modo, el problema es otro: es el primer 
peronismo quien se resiste a admitir que la situación es otra, 
que ahora militan en sus filas otras fuerzas sociales ganadas 
por la dinámica del enfrentamiento anterior. Este “éxito” le 
resulta indigerible. 


Precisemos los tantos: no sólo era indigerible para El 
Caudillo o para el lopezreguismo, también resultaba así para 
Perón, para Gelbard, para la CGT. El fenómeno maldito del 
país burgués se había vuelto doblemente maldito. Y toda la 
estrategia de expurgar a los jóvenes, de ralearlos, de 
eliminarlos, de volver a “las veinte verdades del 
justicialismo”, de olvidarse del socialismo nacional y de 
todas las consignas esgrimidas “tácticamente”, refluía sobre 
la conducción como un boomerang; los jóvenes seguían allí, 
pero la clase obrera estaba en sus casas. 


En un esfuerzo supremo, Perón los echa. Miles y miles se 
marchan con los ojos nublados, el general montonero y 
socialista queda atrás, el defensor del pacto quebrado está 
enfrente. El movimiento se escinde y sus aliados dinámicos 
quedan definitivamente afuera. Todo vuelve a la normalidad, 
pero es una ilusión óptica; de la Plaza se va algo más que la 
“jota pe”, que los militantes de la “tendencia”, se va la 
voluntad de luchar y de vencer. 

Con la misma mano con que hiere a sus jóvenes 
seguidores, el gobierno pierde el suelo bajo los pies. La ola 
de huelgas va y viene, las intervenciones sindicales van y 
vienen; el proyecto tambalea y con él, con igual intensidad, 
tambalea la salud del caudillo. 
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Sesenta días más tarde, el teniente general Perón inició 
una marcha sin retorno; el hombre que había remontado la 
adversidad de un exilio durante casi 18 años y había logrado 
arribar por tercera vez a la presidencia con el respaldo del 62 
por ciento del electorado, era un viejo destrozado. Y unas 
pocas horas después agotó el resto de su tiempo. El tercer 
peronismo llegó a su término. 
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Capítulo 15 
Muerte y transfiguración 
I 


El velatorio del general dio la estatura de su figura. 
Por un instante la historia se detuvo. Con voz contrita, 
María Estela Martínez de Perón anunció la muerte del 
presidente. Algo reputado imposible sucedió. 


Durante años, los gabinetes de inteligencia militar 
habían programado acontecimientos que requerían, en 
sus simplificadas testas, la muerte del caudillo. Perón lo 
supo y muchas veces entusiasmó a sus colegas con falsos 
informes sobre el estado de su salud. 


Una historia falsa o verdadera gozó de gran aceptación 
popular: el general había cambiado unas placas 
radiográficas y, en las nuevas, su muerte se volvía un 
dato cierto. Los asesores de Onganía respiraron hondo, 
puesto que el presidente de labio partido podía aspirar a 
la herencia: la “Revolución Argentina” heredaría a Perón; 
es decir, Onganía heredaría Perón; es decir, la 
Libertadora heredaría a Perón (el esquema escapaba, por 
cierto, a toda proporción histórica; en Madrid, el general 
reía a mandíbula batiente). 

Onganía cayó, Levingston retomó las banderas del 
gorilismo profesional sin disponer de suficiente tiempo 
para soñar y Lanusse... Lanusse, en cambio, lo requería 
vivo. Entonces, de muerto fantasmagórico de los 
estados mayores, pasó a presidente constitucional. 
Como se ve, el salto no era pequeño; por eso, para la 
sociedad argentina, para civiles y militares, para gorilas 
y peronistas, Perón era inmortal. 
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Cuando tuvo que marchar al exilio, temió por su vida; en 
Caracas, una bomba voló su auto: sus temores tenían 
fundamento. Anticipándose a cualquier eventualidad, 
nombró a John William Cooke su heredero político. Nunca 
más repetiría la escena, nunca más creería seriamente en la 
posibilidad de un atentado contra su vida; tampoco se 
equivocaría esta vez. Sin embargo, para un hombre de sus 
años, la muerte no era un dato tan distante, tan ajeno. 


El peronismo sin Perón abandonaba la fauna de la 
literatura fantástica. La autoridad del líder, aun cuestionada, 
había fijado los límites del juego: en sus manos, Lopecito 
había sido un instrumento terrible, pero un instrumento. De 
ahora en más, todo quedaba librado a la naturaleza de las 
cosas y los efectos de esta naturaleza serían alucinantes. 


La sociedad argentina, el bloque de clases dominantes, la 
clase política, como un solo hombre, rodearon a la jefa del 
Estado. Balbín defendió la legalidad con pollera o pantalón, 
los Montoneros rindieron su postrer homenaje, Cámpora 
hizo lo propio, nadie discutió a nadie el derecho colectivo de 
llorar la muerte del hombre más amado y más odiado de su 
tiempo. El último acto democrático del tercer peronismo 
concluía. 

Todos eran conscientes de que la geografía política 
argentina mutaba definitivamente; en la muerte de Perón se 
balbuceaban las primeras sílabas del fin de una etapa 
histórica, iniciada en 1930, que con Isabel alcanzaría acabado 
perfecto. 


Morían muchas cosas sin que naciera ninguna: moría el 
proyecto de impulsar el crecimiento autónomo de la 
sociedad argentina sin romper los límites del capitalismo y 
con absoluta prescindencia de su posibilidad efectiva; moría 
el sueño del “pacto social” que parlamentarizaría el 
enfrentamiento entre trabajadores y empresarios, para 
volver innecesario el golpe de Estado; moría el horizonte de 


360 


un país relativamente próspero y relativamente capaz de 
satisfacer, tal cual era, los requerimientos esenciales de 
buena parte de sus integrantes y las aspiraciones irrealizadas 
de todos los demás; moría el canal que había absorbido -sea 
por participación directa, sea por oposición sistemática- las 
energías de los que intentaron dibujar un país diferente. Es 
decir, todo lo que existía estaba herido de muerte, sin que la 
muerte de lo existente se tradujera —directa, puntualmente— 
en la vida de lo por existir. 


Con Perón moría, en síntesis, el arco social que lo había 
votado por última vez el 11 de septiembre de 1973. El tercer 
peronismo era irreproducible, había nacido el cuarto y nadie 
sabía, por aquel entonces, de qué se trataba. 


Para Isabel, el caudillo fallecido se reemplazaba con mayor 
poder estatal; sin embargo, mayor poder estatal no 
significaba mayor poder peronista. La fórmula presidencial 
debla entenderse así: el Estado es Perón y yo soy el Estado; 
entonces, yo soy Perón. 

La fórmula obviaba datos que no podía obviar: tres 
semanas antes de su muerte, el general había intentado 
reflotar el pacto social, que hacía agua desde los cuatro 
costados. Traducido a la vida cotidiana: el reparto del 
ingreso, el salario obrero, el consumo popular, no satisfacían 
a los trabajadores, no colmaban sus apetitos, resultaban 
insuficientes. 


El carácter burgués del peronismo no se mide tan sólo por 
la naturaleza de su propuesta, sino por la naturaleza de las 
aspiraciones colectivas; no imbuye a sus sostenedores de 
una ética protestante espartana, sino de una elevada dosis de 
hedonismo consumista. El horizonte vital de los trabajadores 
peronistas es preciso, exacto, inequívoco, está representado 
en el horizonte que la publicidad propone para sus 
consumidores; pensar otra cosa es falso y grave. 


Aun así, Perón podía exigir otra cosa con absoluta 
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independencia de una obediencia efectiva. Sin Perón, la 
exigencia se convertía en un contrasentido, y la política de 
Gelbard, la que había desarrollado desde el 25 de mayo de 
1973, alcanzaba, muerto el líder, el rango de un 
contrasentido. El cuestionamiento de Gelbard, del “pacto 
social”, de ese “pacto social”, estaba en la naturaleza de las 
cosas y asumió la única forma posible: “Eso no es 
peronismo”. 


Se trataba, en consecuencia, de volver a las fuentes. 
Cuarenta y ocho días antes de que Gelbard y la CGE 
produjeran su célebre toque final (misión cumplida, señora 
presidenta”), Alfredo Gómez Morales renunciaba a la 
presidencia del Banco Central, disgustado con la política de 
continua expansión monetaria. De inmediato, el 
todopoderoso ministro de Bienestar Social lo nombró asesor 
económico personal; en la renuncia de Gómez Morales y en 
el nombramiento de López Rega quedaba claro que el 
gabinete se volvía a polarizar: de un lado Gelbard y la CGE, 
que además contaban con leve respaldo radical; del otro, 
Lopecito, los sindicatos, el partido y la clase obrera 
descontenta. 


El solo señalamiento de la relación de fuerzas define el 
resultado de la pugna y en el resultado de la pugna se define 
la suerte del tercer peronismo. Por eso, el 21 de octubre no 
sólo se va un ministro de Economía, también se pierde una 
propuesta política y, lo que es más grave aun, la propuesta 
que se pierde no se reemplaza. 

Desde el momento en que Gelbard abandona el Palacio de 
Hacienda, el gobierno peronista es un cadáver insepulto. Ya 
no se propone realizar programa alguno, sólo durar, vencer 
en la próxima elección; carece de tarea histórica. 


Antes de que Gelbard abandonara el Ministerio de 
Economía, el 3 de septiembre, en El descamisado, Mario 
Eduardo Firmenich y Norma Arrostito, los sobrevivientes 
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del grupo Montoneros inicial, los integrantes de la 
estudiantina originada en el Nacional Buenos Aires, habían 
relatado pormenorizadamente la muerte del general 
Aramburu. Ante los ojos de los lectores directos y de los que 
recibieron, vía los otros diarios, síntesis del testimonio, la 
muerte de Aramburu volvió a transcurrir: lo mataban otra 
vez, moría ante la mirada de todos. 


Pero no era la misma muerte, era otra; estaba engarzada, 
entretejida, vinculada a las muertes del presente, al presente 
de muerte. Tenía tanto impacto político como la original. La 
segunda muerte de Pedro Eugenio Aramburu enhebrada con 
la primera de los Montoneros, puesto que la situación era 
demasiado distinta: ya no mataban al jefe político de la 
Revolución Libertadora, al responsable de los fusilamientos 
de José León Suárez, al represor del movimiento obrero; 
mataban a un general viejo, políticamente inocuo, a un 
abuelo tranquilo que soportó con  gallardía su 
responsabilidad ante la historia. 


Mataban, en suma, su vinculación con el movimiento 
popular, en el intento mismo de reforzar lazos tras la muerte 
de Perón y el abandono de la Plaza de Mayo. Es decir: la 
operación tendiente a revincularlos, a religarlos a la lucha 
colectiva, produjo, impulsó, alimentó un movimiento 
opuesto. No reiniciaron de mala manera su marcha hacia los 
trabajadores, anunciaron indirectamente una marcha 
independiente. Pero, cuidado: no se trataba de una 
independencia vinculante, que retomaría en un punto más 
elevado la relación que los nutría, sino de un corte, del 
abandono de la lucha de calles, de la respuesta militar como 
respuesta dominante y determinante. Por eso, cinco días 
después, Montoneros anunció su pase a la clandestinidad: la 
suerte estaba echada. 

La puja de tendencias en el seno de una organización 
aluvional, forjada con las virutas de otras organizaciones, 
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con los fragmentos de diversos orígenes y experiencias 
políticas, quedaba en lo esencial, saldada. Una y otra vez 
Montoneros oscilaría entre acompañar la lucha de masas y 
el elitismo militar, pero, crecientemente, el perfil de la 
organización se iba a unilateralizar hasta transformarse en 
un vestigio de sí misma. 


A tal punto, que en las elecciones de Misiones (abril de 
1975), donde el Peronismo Auténtico (Montoneros y sus 
aliados del peronismo crítico) participó, los activistas 
afirmaban desaprensivamente que la campaña electoral era 
financiada por Bunge 4 Born. La broma resultaba siniestra: 
los hermanos Born habían sido raptados por Montoneros y la 
organización había recibido como pago de su liberación más 
de 50 millones de dólares. Nadie ignoraba ni la suma ni la 
situación, porque los Montoneros se habían encargado de que 
así fuera. Era parte de su prestigio, del método de la 
“propaganda armada”, pero los  rebrotes de tal 
comportamiento político resultaron obvios: los servicios de 
inteligencia militar sostuvieron desde el comienzo que la 
igualdad entre Peronismo Auténtico y Montoneros era un 
asunto indiscutible; desde esa perspectiva, los “auténticos” era 
una pantalla de masas de la organización; en consecuencia, 
como ella había elegido abandonar la legalidad, todas sus 
propuestas políticas eran, en los hechos, ilegales. 


El argumento pesaba, pero no determinaba nada; hasta 
que -en medio de la campaña electoral- los Montoneros 
atacaron un cuartel en Formosa. En ese punto, la presencia 
de una franja no montonera en los “auténticos” se redujo a 
polvo, porque -al obligarlos a definirse sobre el 
comportamiento de la organización armada- las otras 
fuerzas políticas establecían una cuña efectiva: o el 
Peronismo Auténtico la repudiaba -con lo cual, en los 
hechos, la quebraba-, o debía realizar una práctica 
esquizofrénica (sostener en público lo que rechazaba en 
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privado). 

El. repudio equivalía al abandono y la práctica 
esquizofrénica suponía, necesariamente, sometimiento a 
Montoneros. En suma, Montoneros y los “auténticos” se 
volvieron, a partir de la política montonera, una identidad 
creciente. 


Traducido a la contabilidad política ordinaria: la 
capacidad de gestar alianzas con sectores opositores de la 
conducción oficial del peronismo quedó invalidada de parte 
de Montoneros: ellos quedan fuera del debate interno del 
justicialismo; el lazo estaba roto y fueron los Montoneros los 
responsables directos de este hecho. Los hijos políticos del 
tercer peronismo no serían capaces de sobrevivir a la muerte 
del padre. 

De modo que el debate interno del cuarto peronismo se 
efectivizó entre verticalistas (seguidores incondicionales de 
Isabel) y antiverticalistas, sin que éstos últimos lograran, en 
política concreta, diferenciarse de aquéllos más allá del 
hecho de defender la democracia interna, sin proyectar 
mayores contenidos. El programa del verticalismo y el del 
antiverticalismo se parecían como dos gotas de agua: 
administrar la crisis del tercer peronismo; eso era todo, y era 
demasiado poco. 


Antes de la muerte de Perón, el enfrentamiento entre 
Gelbard y López Rega había conformado, más que una lucha 
política precisa, un particular dispositivo de ejecución, en 
donde Lopecito -independientemente de su voluntad- se 
veía obligado a defender el *pacto social”. Los dos José no 
chocaron abiertamente: uno era el depositario de la 
confianza programática del general y en ese carácter gozó de 
su intimidad, a tal punto que pudo visitar a Perón en su 
lecho de enfermo, sin la sombra de ningún “entorno”; el 
otro, a pesar de los decires de los  maquilladores 
profesionales del general, gozó de toda su confianza 


365 


doméstica retraducida en enorme caudal político, una gran 
posibilidad de construir un aparato que —una vez muerto 
Perón- serviría directamente a los intereses del “Brujo”. 


La teoría de la disminución de Perón sirve para 
desvincular la suerte del cuarto peronismo de la conducta 
del general. El motivo salta a la vista: o se debe admitir que 
no estaba en condiciones personales de gobernar, o es 
preciso señalar que los métodos utilizados integraban la 
panoplia de sus instrumentos legítimos. 


Sostener, por lo que sucedió después de su muerte, que 
Perón no estaba en condiciones de gobernar, equivale a 
sostener que tampoco lo estaba en el período en que asumió 
la tercera presidencia, puesto que fue su responsabilidad 
directa lo que sucedió en una y otra etapa, por acción o por 
omisión. 

Todo el problema pasa, si se quiere, por probar que Perón 
era un anciano digitable, incapaz de hacerse cargo de la 
rueda de los asuntos públicos; esto falta absolutamente a la 
seriedad, a las proporciones históricas y a las verdades 
elementales. 


Antes que otra cosa, conviene recordar que el derrumbe 
de Cámpora y el proyecto que el “Tío” encabezó antes de las 
elecciones del 11 de marzo fueron resultado directo de la 
conducción del general. Por aquel entonces, si bien se 
evaluaba sin demasiada ecuanimidad, todos (y “todos” quiere 
decir el conjunto de los representantes políticos de la clase 
dominante y sus aliados) admiraban el tino instrumental de 
Perón. Aun visto a más de una larga década, queda claro que 
el general era un hombre que sabía qué se traía entre manos. 


Conviene repasar la línea argumental; no se trata de 
mostrar ráfagas de talento sino continuidad de dirección 
política: la pulseada con Lanusse (un hombre en plenitud de 
medios físicos e intelectuales nada despreciables), el regreso 
en noviembre, el encuentro del Nino, las elecciones internas 
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del justicialismo, su método para neutralizar a la burocracia 
sindical en la determinación de la fórmula presidencial, su 
método para reemplazar movilización gremial con Juventud 
Peronista, el triunfo, desplazamiento y la sucesión de 
Cámpora, su posterior ascenso a la presidencia, muestran 
una secuencia desusadamente larga, directa, clara, que 
señala a un político que —a pesar de su evidente deterioro 
físico— domina la escena. Y si esto fuera poco, al observar su 
réplica en la Plaza a los jóvenes rebeldes queda claro que ni 
siquiera permite que la voz de aura salga de otra garganta 
que no sea la suya. Perón es Perón, no un disminuido 
político. 

De ahí que la consigna “Isabel es Perón” encerrara la 
fuerza de una maldición; equivalía a decir: “el 
descabezamiento de Isabel supone el del movimiento todo. 
Por lo tanto, la posibilidad de disputarle la dirección, de 
torcer el rumbo, de reemplazarla, es desechada de 
antemano”. 


Por eso, cada reemplazo, durante su gobierno, fue una 
crisis ministerial; cada crisis ministerial, una crisis del 
peronismo todo, un camino en donde el movimiento 
multitudinario se desprendía, expulsaba fracciones sociales 
que no podría recuperar. Y cuando el enfrentamiento llegara 
a la clase obrera, la suerte del edificio completo, del proceso 
completo, estaría saldada. 

Por eso, la peronización del peronismo, en rigor, sonaba a 
reorientar la nave, a modificar el proyecto inicial del tercer 
peronismo, y comenzaba a mostrar —en el transcurso de los 
acontecimientos— la naturaleza del cuarto. El 21 de octubre, 
don José presentó su renuncia, le fue aceptada; Alfredo 
Gómez Morales pasó de asesor a ministro. 


En términos sociales, la industria nacional de elevado 
nivel de concentración perdía la hegemonía del proceso; 
ahora, el bloque de clases dominantes disputaría en términos 
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más igualitarios el reparto del ingreso. No eran los 
trabajadores que salían victoriosos de una lucha contra sus 
respectivas patronales: la dirección sindical se había plegado 
-López Rega mediante- a una maniobra de traspaso de 
poder. Todavía Lopecito era legitimado por la CGT. 


Cuando don José había asumido el Ministerio de 
Economía, la actividad productiva era de ritmo sostenido, el 
producto bruto interno se expandía a buena velocidad y la 
capacidad ociosa instalada cedía. En los últimos tramos, 
comenzó a evidenciarse que la fórmula de pleno empleo 
(supuesto básico de la CGT) chocaba con la fase descendente 
del ciclo productivo. Era preciso —en términos capitalistas, se 
entiende— incrementar la productividad del trabajo y 
disminuir el número de los trabajadores. 


Dicho con poca amabilidad: para defender la tasa de 
ganancia era imprescindible reducir los salarios reales de 
toda la clase obrera, reducir el número de asalariados hasta 
emparejar la producción con la demanda solvente. La 
secuencia requería aumentar las exportaciones, en el preciso 
momento en que el Mercado Común Europeo cerraba las 
puertas a las carnes rojas, para evitar una crisis del sector 
externo y aminorar la hemorragia de dólares hacia el 
exterior. En términos rigurosos: las medidas económicas 
implicaban el agravamiento de la crisis política. 

Esto lo sabía Gómez Morales, por eso ralentaba las 
medidas. No carecía de poder político para ejecutarlas, pero 
cuando ellas se volvieron inevitables ya había agotado su 
cuota. Invirtiendo los términos: usó poder político para no 
hacer, lo consumió en la operación, y cuando tuvo que 
hacer ya no contaba con aliados en condiciones de 
respaldarlo. Los dirigentes sindicales no iban a defender a 
un ministro que laudaba en su contra y en la desatada 
lucha por la hegemonía interna, Lopecito comenzaba a 
apoyarse objetivamente en los sectores más concentrados 
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de la actividad industrial y financiera, dejando a Gómez 
Morales una alternativa de hierro: renunciar o rendirse. 


Con todo, el ministro de Economía había recibido unos 
2.000 millones de dólares de reserva, aunque una parte 
indeterminada estaba constituida por documentos 
comerciales originados en la Europa Oriental y Cuba. La 
deuda externa trepaba a los 7.000 millones de dólares y los 
vencimientos superaban holgadamente los 3.000, durante 
1974. Estaba en condiciones de negociar desde una posición 
relativamente sólida con la banca internacional; eran los 
tiempos en que David Rockefeller todavía podía ser 
considerado en público, por el ministro, “un viejo amigo”, 
sin que nadie arrugara la frente. 


El economista del peronismo ortodoxo, del primer 
peronismo, se proponía reducir el consumo obrero para 
evitar la crisis del sector externo; es decir, su política afectaba 
directamente el ingreso popular desde una fórmula cristalina: 
austeridad no es miseria. 

El momento no podía ser elegido más desfavorablemente 
para el juego ortodoxo. La dirección de los sindicatos había 
logrado, en los últimos tramos de la gestión Gelbard, la 
sanción de la ley de Contrato de Trabajo y de un paquete de 
legislación obrera que reforzaba, indisimuladamente, el 
poder de esa conducción gremial. La Confederación General 
Económica había sido desplazada y no era, 
consecuentemente, un aliado que considerar. De modo que 
los que apoyaran al ministro deberían ser buscados por otros 
pastos, razonamiento que prenunciaba el enfrentamiento 
que Celestino Rodrigo asumiría con todas las letras. 


Los aliados de esa política económica debían buscarse en 
la derecha del arco social; los enemigos, en el corazón del 
peronismo político. En esas condiciones, el ministro no 
podía durar. Gómez Morales tenía la posibilidad de ir lejos 
(tan lejos como después fue Rodrigo), de abandonar el 
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horizonte del peronismo o, de lo contrario, de aguardar 
vientos mejores, una coyuntura internacional más 
alentadora. Es decir, esperar. Y esperó hasta que no pudo 
más; entonces, hizo lo menos que pudo, pero resultaba 
insuficiente. Los economistas del primer peronismo eran 
incapaces de retomar la cuesta, los del tercero habían sido 
desmontados definitivamente (aunque tratarían de volver, a 
horcajadas de Antonio Cafiero). La crisis del capitalismo 
dependiente se mostraba intratable con métodos 
“tradicionales”. De modo que el camino de Rodrigo, de las 
fuerzas sociales que se expresaron en derredor suyo, estaba 
expedito. 


Eso sí, la clase obrera empezaba a votar contra el 
gobierno. A comienzos de 1975, el nivel de ausentismo 
laboral se había elevado muy encima de la media histórica. 
Los funcionarios peronistas comenzaron a clamar contra los 
efectos del paquete de leyes sindicales, responsabilizando 
incluso a la dirigencia de los gremios por facilitar la ausencia 
de sus representados. 


Una lectura a la columna que registra la evolución del 
salario obrero da la clave: el salario real caía todo el tiempo; 
a mediados de año, en mayo del 75, los trabajadores ganaban 
el 20,3 por ciento menos que en junio del 73. Pero la caída no 
resultaba suficiente para la burguesía argentina y la 
dirección sindical exigía la apertura de las paritarias para 
remontar la debacle. Gómez Morales pidió la toalla; en sus 
términos, tenía razón. 

TI 


El mercado negro constituía el mercado: los precios 
máximos eran burlados sin elegancia; las exportaciones en 
blanco sumaban 3.000 millones de dólares, en negro, 2.500; 
el 40 por ciento de la operatoria comercial ordinaria no se 
facturaba. La crisis requería un perdedor, la economía 
burguesa no estaba en situación de resolver amablemente 
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situaciones recesivas. Gómez Morales había elegido un 
perdedor (el consumo popular, el salario obrero) pero 
postulaba una “deflación suave”. El ministro ortodoxo se 
equivocaba: la deflación suave ya se había producido; los 
tiempos habían cambiado, el peronismo impulsaría una 
deflación drástica, impopular, antiobrera. El ministro se 
encogió de hombros: el peronismo, tal vez, haría tal cosa; 
Gómez Morales, no. Todavía retumbaban en sus oídos los 
“eso no es peronismo” apurados contra Gelbard. Y, si eso no 
era, ¿qué sería esto? 

La pregunta tuvo respuesta: el ingeniero Celestino 
Rodrigo, un místico sobre temas angélicos, en cuestiones 
terrenales mostró “un canibalismo hasta entonces 
desconocido. Era la medida del nuevo problema. 


El 2 de junio de 1975, subterráneo mediante, Rodrigo 
asumió el cargo. Por un instante, López Rega cubrió todo el 
horizonte; de instrumento de Perón a primer ministro de 
Isabel: una especie de Frigerio invertido, un Rasputín 
nacional. Los motivos de su presencia consumieron 
toneladas de papel. En los comienzos, nadie lo tomaba en 
serio. El hermano Daniel, autor de temas esotéricos, no era 
un contendiente político de monta. Todos lo subestimaban, 
menos Isabel. 


A veinte años de la muerte de Evita, Perón había contado 
a un periodista argentino: “Eva fue obra mía”. Lo había 
dicho sin afecto, duramente, evaluando los hechos desnudos. 
No mentía; restablecía las proporciones políticas. 


En alguna oportunidad, el “Brujo” afirmó: “Isabel no 
existe, es obra mía”. 


Las frases parecen calcadas; el sentido varía drásticamente. 
Es cierto que Isabel carecía de existencia política propia, que 
era una estratagema de Perón para multiplicar su nombre al 
infinito mientras viviera. En ese sentido, su inexistencia es 
imposible de negar. Desde esa perspectiva, López Rega 
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tampoco existía. Es que en el peronismo, en los cuatro 
peronismos, la inexistencia era un modo, una forma, una 
cristalización, de la práctica política. 

“El que existe es Perón, Perón está muerto.” Ésa era una 
de las claves. 


Pero Lopecito hablaba de otra cosa: hablaba de la voluntad 
política, de la posibilidad o imposibilidad personal de hacer 
funcionar las ruedas de un mecanismo relativamente 
automático que, de tanto en tanto, requería un impulso 
adicional que Isabel era incapaz de proporcionar. Entonces, 
como Isabel no podía, necesitaba que pudieran por ella. El 
que podía ejercía vicariamente el vacío de un jefe muerto. 
En el vacío, en la falta de tarea histórica, en la incapacidad 
de rehacer las banderas del 17 de octubre y la resistencia 
popular, López Rega existía. Su figura pergeñaba el tamaño 
de la tragedia y Rodrigo sería el instrumento social con que 
el desmoronamiento alcanzaría rango de camino 
irreversible. 


Detrás de Rodrigo, un hombre, un representante orgánico 
de una clase, manejaba la marioneta: Ricardo Zinn. Ya no se 
trataba de la ruptura del frente popular, el gobierno 
comenzaba a minar directamente sus bases sociales sin 
reemplazarlas. Es decir, no sumaba en sus ataques contra el 
salario obrero a los que se beneficiaban con su reducción. 
Para asumir los términos requeridos por sus enemigos 
políticos le faltaba un tramo; para quebrar sus vínculos con 
el movimiento obrero había hecho más que suficiente. 


Zinn fue transparente en sus afirmaciones a la prensa. Dijo: 
“Voy a actuar como un jugador de tenis”. Debió agregar, pero 
olvidó hacerlo: “golpe por golpe, ojo por ojo”. No era una 
declaración de prensa, era una declaración de guerra; no 
terminó allí, seguía: “somos krigeristas para devaluar, 
gomezmoralistas en cuanto a austeridad, alsogarayistas en la 
indexación, frigeristas para comprender las empresas 
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extranjeras, ferreristas para la adopción de políticas 
graduales y los retoques periódicos”; y remató: “en suma, 
iconoclastas sin ideología”. 


La honradez de la declaración exime de todo comentario 
adicional. Sólo se puede añadir que, por su misma exactitud, 
nunca fue escuchada, ni antes ni después, en boca de un 
funcionario público. Las afirmaciones del segundo Rodrigo 
liquidaban de un plumazo al tercer peronismo: la 
concertación, el pacto social, los precios máximos, la 
regulación salarial ascendente, quedaban atrás. Las leyes del 
mercado, esa mano invisible, establecían el orden verdadero, 
natural, peronista. 


Y la guerra comenzó. El ministro devalúa el peso en un 
190 por ciento para los granos (lo que equivale a decir para 
dos terceras partes de las exportaciones argentinas), en un 
70 por ciento para los productos industriales y en un 60 por 
ciento para las carnes. El mecanismo devaluatorio describe a 
los beneficiarios del plan, el cual sintéticamente puede 
formularse así: violenta caída del ingreso obrero (los salarios 
siguen en el mismo punto) y traslación de ingresos hacia los 
exportadores y el sector agropecuario. 

Pero hay más: el 18 de junio Isabel firma el Acta de 
Compromiso con la industria automotriz, donde se pacta 
que, durante dos años, las fábricas terminales no pagan los 
insumos importados a sus casas matrices, remesan regalías y 
royalties con bonos externos (paridad dólar) y reinvierten la 
ganancia a cambio de la liberación de precios. 


Consecuentemente, los precios inician una trepada de 
ritmo desconocido; la nafta se incrementa en un 175 por 
ciento y al compás del aumento de los combustibles avanza 
el resto. La capacidad ociosa crece sensiblemente. La 
Argentina produce su primera versión (después aportará 
otras, continuamente) de stagflation, que es una fórmula 
norteamericana compuesta así: Stagnation (estancamiento) e 
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inflation (inflación), cuya traducción política es: *rodrigazo”. 
Todo esto sucede con la velocidad del rayo, de un día para 
el otro; a las 48 horas de haber asumido Rodrigo, la maza se 
descarga con furia sobre la cabeza de los asalariados. Los 
tiempos, sin embargo, están mal ordenados. Desde que 
Gelbard y Rucci firmaron el Acta de Compromiso, bajo la 
presidencia de Cámpora, por primera vez cada sindicato 
negociará con sus respectivas patronales, por separado, los 
aumentos salariales. La intención de la CGT es obvia: 
recuperar el deterioro producido por el frodrigazo”, rehacer 
el salario obrero, deshacer, en las tratativas con las 
patronales, la política del ministro, actuar como si fuera — 
como efectivamente era— ministro de un gobierno enemigo. 


En rigor de verdad, la presión de las bases se hace sentir. 
Las direcciones tradicionales son desbordadas cada vez más 
frecuentemente por activistas fabriles de distintas corrientes 
políticas (buena parte de izquierda en un sentido muy vasto), 
entonces, las direcciones tradicionales afinan el lápiz: los 
metalúrgicos laudan un convenio donde el aumento es del 
130 por ciento; los textiles, uno del 125; los demás gremios 
esperan el cierre de las tratativas de los dos grandes para 
actuar en consecuencia. En ese punto, la sangre llega al río. 

El ministro admite que su programa estalla con aumentos 
de esa índole: el máximo que puede absorber no pasa del 45 
por ciento, con algunas mejoras adicionales. Ya no se discute 
una política económica sino la orientación global del 
gobierno. En esa discusión, el lugar de la presidenta no 
permite el menor equívoco: así como Perón respaldó a capa y 
espada a Gelbard, Isabel hace otro tanto con Rodrigo. 


Los metalúrgicos movilizan bajo el pretexto de festejar la 
brillante negociación salarial y agradecer a la presidenta, 
quien debe refrendar formalmente los aumentos acordados. 
Lorenzo Miguel reúne unos 10.000 trabajadores, e Isabel no 
tiene más remedio que salir al balcón y saludar. 
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Así y todo, el 28 de junio la presidenta fija su trinchera: 
mediante un decreto, invalida las negociaciones paritarias y 
otorga un aumento salarial del 50 por ciento. La guerra 
alcanza punto de definición: de un lado de la barricada, el 
gobierno, solo, sin aliados, sin tropas dispuestas a reprimir, a 
impedir la movilización obrera; del otro, el conjunto de los 
trabajadores. 


La reacción, en bloque, permanecía expectante. Las 
Fuerzas Armadas definieron una vez más su prescindencia 
política, aunque el general Numa Laplane fuera el 
comandante en jefe del Ejército. 


En abril, antes de que Rodrigo asumiera como ministro, el 
general Anaya había sido pasado a retiro. La medida formaba 
parte de la peronización del poder y Numa parecía el general 
más proclive a esa tesis. 

El coronel Vicente Damasco todavía revistaba en 
actividad y producía la sensación de que el Ejército, si bien 
no se comprometía institucionalmente con el poder político, 
al menos lo miraba con simpatía. Era un equívoco bien 
administrado. 


Cuando Damasco revistó a las órdenes de Perón, nadie 
dijo *ni a”. Pero una cosa era un coronel ante un general- 
presidente relativamente sólido, que servía para lavar la cara 
de la institución, y otra muy diferente era que el ministro del 
Interior de Isabel fuera un coronel en actividad. 


Mientras vivía Perón, un comportamiento sinuoso había 
caracterizado a los mandos: todo lo que el presidente había 
hecho había recibido “de frente, march” el apoyo de la 
institución, puesto que la protección del presidente y la 
protección del Estado eran partes de un mismo todo. Por eso 
el informe sobre la actividad de la “triple A” no se había 
hecho llegar al ministro de Defensa en vida del general. Sólo 
cuando el tiempo permitió establecer una frontera clara 
entre ambos gobernantes, cuando la crisis de la presidencia 
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constituyó un acontecimiento de dominio público, el 
Comando General del Ejército (Anaya era el comandante) 
entregó un informe sobre el terrorismo parapolicial que 
comprometía al ministro de Bienestar Social. 


La respuesta del informe, que llegó a la cartera de Defensa 
por vía jerárquica, fue inmediata: Anaya pasó a retiro. Pero 
antes, Isabel había puesto en marcha el operativo 
“Independencia”. 


Conviene seguir el hilo del problema: el operativo 
“Independencia” es anterior al informe sobre la “Triple A” y 
posterior a la muerte de Perón. Cuando el Ejército se puso 
en pie de guerra contra la guerrilla campesina que el ERP 
sostenía en el monte tucumano, recién entonces comenzó a 
operar políticamente contra la actividad terrorista del 
gobierno. 

El motivo era doble: delimitarse respecto de la represión 
ilegal, levantando las banderas de la lucha legal y —una vez 
que el peso de la lucha fuera parlamentariamente definido 
(con el operativo “Independencia”)- alcanzar el monopolio 
de la represión, es decir, desarmar las bandas que 
respondían directamente al Ejecutivo. 


En ese contexto, el pase a retiro del general Anaya era un 
precio razonable. El Ejército alcanzaba su objetivo sin ningún 
desgaste político, más aun: enarbolando la bandera del 
acatamiento disciplinado a las resoluciones del gobierno. 


Numa Laplane era un solitario general de intendencia, un 
hombre dispuesto a dar todos los sí requeridos por el 
lopezreguismo, pero absolutamente incapaz de aportar al 
gobierno tropas de libre disponibilidad. Numa mandó 
mientras no hubo nada que mandar y dejó el cargo no bien 
una orden contravino la opinión de los generales. 


Cuando el gobierno consultó al Ejército sobre su 
intervención ante una arremetida del movimiento obrero, su 
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respuesta fue diáfana: sólo si desbordaban a las fuerzas de 
seguridad y cometían desmanes, el Ejército intervendría. 


Relatado con rigor político: sólo si los trabajadores 
atacaban abiertamente al Estado, sólo si la movilización 
contra el gobierno devenía contra el orden social existente, 
las Fuerzas Armadas intervendrían. Vale decir, no lo harían 
en ningún caso, puesto que —oficialmente- la protesta 
popular tendría por centro al ministro de Economía y al de 
Bienestar Social. Dicho alegremente: el Ejército era un 
“aliado” de la CGT contra el gobierno, por omisión. 


La movilización obrera ante el decreto de invalidación de 
las paritarias no se hizo esperar. De abajo para arriba, los 
trabajadores ganan la calle. Es un movimiento defensivo 
que, en los inicios, dirige la conducción oficial. 

Para Lorenzo Miguel, las 62 y la CGT, el problema es muy 
serio; ¿cómo atacar la política económica sin atacar a la 
presidenta y al gobierno?; ¿cómo defender el interés de los 
asalariados sin provocar una crisis irreparable?; ¿cómo 
evitar que los movimientos de base, es decir, los activistas 
sindicales que no responden a ellos, les quiten las bases? 


Mientras tanto, la ola crece; al calor de la lucha 
estrictamente reivindicativa se vertebra el último intento de 
enhebrar el hilo histórico del peronismo en derredor de un 
proyecto que puede retomar las viejas banderas en los 
nuevos cauces. Las coordinadoras de base, organizaciones 
constituidas en torno de las comisiones internas combativas, 
los delegados y activistas opuestos a las conducciones 
oficiales, impulsan la movilización. Un segmento no inferior 
al 10 por ciento de los trabajadores y no superior al 25 por 
ciento (salvo en Córdoba, donde la coordinadora es más 
representativa que la CGT local) se pone en marcha en 
defensa de las paritarias, en contra del Plan Rodrigo y por la 
destitución de López Rega. 


Viendo que la protesta crece al ritmo de una gigantesca 
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bola de nieve, la CGT adhiere lanzando un paro oficial para 
el 7 y 8 de julio de 1975. El efecto es eléctrico: todo el país se 
detiene, como en los viejos buenos tiempos; con una 
pequeña diferencia: es la primera vez en la historia política 
nacional que las 62 Organizaciones, que la CGT, con 
absoluta unanimidad, lanzan un paro contra un gobierno 
peronista. 


Y la Plaza de Mayo grafica la nueva situación del cuarto 
peronismo: cubriéndola de orilla a orilla, la multitud lanza 
atroces consignas contra el ministro de Economía y contra 
Lopecito, cuidando —eso sí— no ofender a Isabel. El gobierno 
es incapaz de actuar, sólo puede retroceder. El plan Rodrigo 
es inaplicable para el peronismo, al menos en términos 
convencionales, porque el gobierno carece de toda 
posibilidad de sostenerlo públicamente: la reacción no 
requiere tanto, le basta con la situación en la Plaza. De lo 
contrario, tendría que comprometerse directa, abiertamente 
con el gobierno y vincularse con un poder moribundo carece 
de sentido. 


Isabel da marcha atrás; la anulación de las paritarias es, a 
. . (49 ” 
su vez, anulada; los sindicatos han “ganado” el round, pero 
su victoria es un muestrario de las viejas impotencias del 
peronismo obrero. 


Los topes salariales son eliminados y los convenios 
convalidados por el Ejecutivo. Los aumentos son 
nominalmente voluminosos, la mayor de las veces superan el 
100 por ciento, pero la continuidad de la estampida de precios 
muestra que el Plan Rodrigo es algo más que la eliminación 
de las paritarias: es la crisis y una respuesta posible a la 
crisis, porque los sindicatos se niegan a cargar sobre sus 
espaldas sus efectos salariales sin apuntar, ni remotamente, 
a una solución de fondo. Tanto es así, que en los hechos no 
son otra cosa que rodriguistas vergonzantes. 


La “victoria” fue parcial, no sólo por lo apuntado más 
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arriba, sino porque ni siquiera la presidenta aceptó la 
renuncia de todo el gabinete. El 11 de julio, Isabel confirmó a 
varios ministros: López Rega se fue, Celestino Rodrigo se 
quedó; la tozudez presidencial consumía el grueso de la 
energía política del peronismo. 


En privado, sin levantar demasiados aspavientos, la 
dirección del movimiento obrero presentó su proyecto a 
Isabel. El viejo nacionalismo antediluviano volvía del brazo 
del peronismo trabajador. El programa era insuficiente a ojos 
vista, pero ni siquiera ese programa insuficiente fue 
defendido con fuerza y verdad. Sólo el 21 de julio, dos 
semanas después de la movilización, dos días más tarde que 
López Rega abandonara el país, Rodrigo se marchó, y una 
retahíla de ministros de Economía alternaron en el cargo. La 
debacle fue completa, porque el vencedor no era un 
vencedor ni el enemigo un vencido. 


El programa del *rodrigazo” no sólo liberó los precios y, 
consecuentemente, reabrió públicamente la lucha por el 
reparto del ingreso entre asalariados y no asalariados; 
resumía, además, puntualmente, las viejas recetas recesivas 
del Fondo Monetario Internacional. Para equilibrar el sector 
externo, era preciso reducir el consumo interno; para 
establecer el nivel de reservas y la reinversión productiva, se 
proponía casi duplicar el nivel de endeudamiento público y 
privado. De los 8.000 millones de dólares adeudados al 
finalizar la gestión de Gómez Morales, Rodrigo se propuso 
pasar a 15.000; era un anticipo homeopático del proyecto de 
Martínez de Hoz, una política de stand by sin stand by, la 
reacción desnuda, el cuarto peronismo. 

TI 


La movilización obrera reanimó la política parlamentaria 
y el bloque de senadores justicialistas eligió, a un año de la 
muerte de Perón, al presidente provisional del Senado. 


En tanto el Senado no había cubierto el cargo, entonces, 
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en caso de acefalía, el presidente de la Cámara de Diputados, 
el yerno del Brujo, habría vuelto a asumir la presidencia. Al 
cubrir la vacante, los senadores se  insubordinaban 
módicamente a la fverticalidad” presidencial, 
insubordinación con la cual daban origen al 
antiverticalismo; es decir: a nada. 


De todos modos, López Rega seguía viviendo en Olivos 
aunque ya no cumplía formalmente función alguna. Recién 
el 19 de julio, cuando la presión de todo el aparato político 
del justicialismo a caballo de la movilización popular, con el 
respaldo implícito del Ejército, quebró la mellada voluntad 
de Isabel, recién entonces, el “Brujo” se marchó hacia Europa 
en el avión presidencial. Sus hombres se quedaron, su 
política se quedó y —hasta que las Fuerzas Armadas 
depusieron a la presidenta en marzo del 76- suya fue la 
brújula política que orientó al gobierno. 


La fórmula de Lopecito, “Isabel no existe”, debiera 
rehacerse así: “yo soy Isabel, mejor dicho, la propuesta de 
Isabel. Entonces, yo soy el gobierno peronista, porque ella es 
la única presidenta justicialista posible”. 

IV 


Durante 21 días, Pedro Bonani firmó los decretos 
originados en el Palacio de Hacienda, hasta que, finalmente, 
la CGT logró que su hombre, su política, fuera introducido 
en el aparato del Estado de la mano de Antonio Cafiero. 


El candidato presidencial de las 62 Organizaciones para 1973, 
el ministro de Economía que tenía una “aceitada relación con 
los sindicatos”, no ejecutó el programa que los gremialistas 
habían arrimado a Isabel. De ningún modo; hizo otra cosa: 
intentó un retorno al tercer peronismo, la vuelta al pacto 
CGT-CGE, al “eso no es peronismo”, al gelbardismo sin 
Gelbard. Era una quimera, y el intento devino —mutatis 
mutandis- en rodriguismo sin Rodrigo. 
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Sí Perón no había podido encarrilar el “pacto social” con 
el enorme poder de su ascendiente, en otras condiciones 
políticas nacionales e internacionales, menos podría un 
ministro de un gobierno tumefacto —que jugaba sus últimos 
naipes mientras la reacción aprestaba sus cartas definitivas— 
rehacer la cuesta rodriguista. Basta recordar que, dos 
semanas después del “rodrigazo”, la Confederación General 
Económica, con la clase obrera en la calle, no había dicho 
“esta boca es mía”, no había producido una sola declaración 
sobre el punto, entre otras cosas porque si la producía, 
estallaba. 


Los empresarios de carne y hueso, los que hacen 
funcionar las cajas registradoras, estaban en otra cosa; 
formaban la APEGE, vale decir, se aprestaban a poner fin al 
cielo isabelino. Por eso, los pactos entre el gobierno, los 
empresarios y el movimiento obrero no valían la tinta con 
que estaban escritos. Y mientras el ministro ponía punto a 
sus proyectos, preparándose para asumir la cartera que 
naturalmente le correspondía, la crisis militar apuraba los 
ritmos políticos. 


El 14 de agosto, Numa Laplane y la tesis del 
profesionalismo integral pasaron juntos a cuarteles de 
invierno. La crisis no se resolvió con el pase a retiro del 
coronel Damasco, puesto que el ideario de Numa no tenía 
sostenedores militares. Los generales en actividad 
resolvieron por lo tanto que (tras una movilización obrera 
que no definía un gobierno diferenciado) resultaba posible 
apurar una definición militar: un comandante general que 
representara, de abajo hacia arriba, a coroneles y generales. 
De lo contrario, Videla y Viola pasaban a retiro, Es decir: a la 
crisis del frodrigazo” se sumaría la crisis militar. El gobierno 
no estaba en condiciones de sumar un nuevo frente de 
tormenta; Numa pasó a retiro y Videla dio el consabido y 
necesario paso al frente. Todas las piezas estaban en 
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situación de ingresar al juego. 


Por una batiente salió Numa Laplane para establecer 
claramente que el compromiso militar era con la Nación, es 
decir, con el Estado. Por la otra batiente, ingresó Cafiero. 
Entre el 15 de agosto y el 3 de febrero de 1976, el peronismo 
trastabilló de la mano de un administrador diestro, cuando el 
tiempo de la destreza había llegado a su fin. 


Una fórmula ensayada en un discurso da la clave del 
tiempo de Cafiero: Soy el ministro que administra la crisis”, 
dice inequívocamente. Aclarado de otro modo: administrar 
es la operación simétrica y opuesta de gobernar: se 
administra cuando no se gobierna, cuando el problema es 
ingobernable, cuando el potro de la historia se desbocó y es 
preciso esperar que naturalmente, por su propio peso, entre 
en caja. Visto desde la atalaya económica: una vez que la fase 
recesiva del ciclo productivo se agotara, el mercado 
recuperaría el tono, el salario obrero recuperaría, 
progresivamente, su poder de compra y el gobierno, su 
pátina “popular”. Hasta tanto eso no sucediera, restaba 
administrar la crisis todo lo razonablemente que se pudiera 
y escuchar —sin entusiasmo pero sin temor- el chasquido 
de los huesos proletarios. 

De modo que las buenas relaciones entre el ministro y el 
movimiento obrero, entre el ministro y los empresarios, 
entre el ministro y la Iglesia Católica, sirven para 
contabilizar los vínculos que unen al personaje con los 
sujetos de la historia colectiva, pero no permiten inteligir el 
sentido de los acontecimientos. 


Afirmado con vulgar precisión: Cafiero no es el ministro 
de las 62 Organizaciones, y si lo es, de nada les sirve. Cafiero 
no ejecuta un “programa obrero” independientemente de su 
existencia efectiva, de su viabilidad práctica: desenvuelve 
una política muy similar a la de Gómez Morales, con una 
diferencia: el peronismo histórico había actuado antes que 
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Rodrigo, cuando las ilusiones tenían todavía alguna 
apoyatura, aunque más no fuera, fantástica. Cafiero actuaba 
después, cuando las contramedidas debían ser de igual 
intensidad y de signo opuesto, cuando el dirigismo debía 
adueñarse de toda la economía argentina para tener alguna 
chance de remontar la crisis. Eso estaba muy lejos de Cafiero 
y no sólo de él: estaba muy lejos de la CGT. 


Era posible aplicar muchos programas de gobierno o, al 
menos, el abanico permitía, matizadamente, ensoñarse así. 
Pero para hacerlo era preciso cambiar de gobierno, 
derrocarlo. De acuerdo con quien fuera su derrocador sería 
el plan que, a posteriori, se aplicaría. Mientras tanto, 
administrar la crisis suponía administrar el rodrigazo. 


Uno de los términos del conflicto estaba suficientemente 
claro: la APEGE, los empresarios hartos del juego gelbardista 
y del gobierno peronista; en la casilla de enfrente no había 
contendiente, el otro término se desvanecía, la casilla estaba 
vacía y la APEGE, en consecuencia, sólo necesitaba 
arremeter. 


Las condiciones de la lucha contra Rodrigo se 
reprodujeron con máxima tensión y absoluta crueldad. Ya 
no era la clase obrera la que se movilizaba defensivamente, 
sino la patronal, que lo hacía ofensivamente. 


El 18 de diciembre, el brigadier Orlando Capellini 
constituyó el comando azul de operaciones, considerando 
“totalmente agotado el proceso político que ha devastado el 
país”. A lo largo de 6 días se extendió un conflicto en donde 
quedó claro que el gobierno no disponía de una sola unidad 
militar adicta. Las Fuerzas Armadas no defendieron a Isabel, 
tan sólo no creían todavía “totalmente agotado” el cuarto 
peronismo: era preciso hacerlo boquear y por eso el 24 de 
diciembre, desde el vivac del monte tucumano, el general 
Jorge Rafael Videla extendió un pagaré por 90 días. La cosa 
era clara, Capellini reclamó por el derecho de la Aeronáutica 
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de participar en el golpe y Marina y Ejército aceptaron; pero 
una cosa era admitir una negociación tripartita relativamente 
equilibrada y otra, muy diferente, actuar con los ritmos y el 
programa de la Aeronáutica. 


El mismo día en que Capellini se insurrecciona en Morón, 
el Movimiento de Integración y Desarrollo sale del FREFULL. 
Sólo resta saber qué pasará con los partidos mayoritarios; es 
decir: sólo resta saber qué hará Balbín, puesto que el 
peronismo no hará nada. Los 90 días de Videla tienen un 
objetivo pedagógico, se trata de probar algo sin la menor 
sombra de duda: disponga del tiempo que disponga, el 
gobierno no dispone de nada. Balbín lo sabe de antemano 
pero no se resigna; de algún modo, intuye que el país en que 
él y Perón chocaron comienza a quedar atrás. 


Mientras Capellini se rinde en Morón, sin que quede clara 
la fsanción militar” para el jefe insurrecto, los integrantes 
del Ejército Revolucionario del Pueblo atacan Monte 
Chingolo. El ataque no sólo constituye la derrota más 
sonada de la guerrilla en la Argentina, sino además muestra 
la cortedad de su perspectiva política. 

Era obvio que el ERP no estaba al tanto del golpe de 
Capellini cuando había programado el operativo, pero 
resultaba igualmente obvio que el ingreso del jefe 
aeronáutico a la escena modificaba drásticamente las 
condiciones políticas imperantes. 


Capellini demostraba que Isabel no contaba con un solo 
fusil para defender al gobierno. No bien esto había quedado 
suficientemente claro para la sociedad civil, el ERP atacó 
Monte Chingolo. 


Tanto la derrota como la victoria militar del operativo 
planteaban esencialmente lo mismo: un gobierno incapaz de 
garantizar mínimamente el funcionamiento de una sociedad 
convulsionada, una guerra civil larvada. En la victoria, esta 
incapacidad incluía tímidamente a las Fuerzas Armadas, y en 
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la derrota del ERP, el cuadro de oficiales se constituía en la 
última reserva del bloque de clases dominantes. La fórmula 
de remoción de Isabel ya no podría ser política (en tanto se 
entienda por este adjetivo la acción de los partidos 
parlamentariamente representados); devenía político-militar. 


El asalto a Monte Chingolo mostraba que la guerrilla no 
estaba en situación de mantenerse a la ofensiva, invitaba a la 
contraofensiva militar directa. No se trata de sostener que la 
conducta golpista del ERP activó la conducta golpista de los 
militares (las Fuerzas Armadas actúan siempre por motivos 
mucho más orgánicos), sino de reforzar un aspecto de la 
transformación molecular de la conciencia del cuadro de 
oficiales. El argumento sería más o menos así: “El ERP ataca; 
el caos reina con independencia del ataque (movilizaciones 
obreras); las Fuerzas Armadas corren el riesgo de dividirse y 
batirse entre sí, en caso de no clausurar de un solo tajo el 
ciclo isabelino (crisis de Capellini). Entonces el golpe, la 
caída de la presidenta, resultan inevitables”. 


Invirtiendo la fórmula: la derrota de Isabel era el requisito 
para la destrucción de la guerrilla, para la unidad de las 
Fuerzas Armadas, para el fin de la epiléptica movilización 
obrera, para satisfacer a los integrantes de la APEGE, para 
restaurar el orden de la Nación dividida. Nadie defendió al 
gobierno, el gobierno no era nadie; era preciso instaurar un 
gobierno, ninguno estaba en condiciones de hacerlo. Los 90 
días de Videla lo probaron inequívocamente: el parlamento 
no estaba a la altura de las circunstancias, los partidos nada 
tenían que decir. El sable lugoniano, la hora de la espada, 
había llegado. 

Sólo el movimiento obrero podía modificar la relación de 
fuerzas existentes. O quebraba el gobierno de Isabel y 
burlaba sus propios términos -—lo que incluía un 
enfrentamiento sangriento con el Ejército- o luchaba por 
conservar el salario, confundiendo la naturaleza de la 
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disputa: la lucha por el ingreso había devenido lucha por el 
poder. Para conservar la misma alícuota distributiva de los 
tiempos de Gelbard, la clase trabajadora debía adueñarse de 
todo el poder. Si así no lo hacía, retrocedía económicamente 
primero, políticamente después, y finalmente quedaba a 
merced de la patronal acaudillada por los militares. 


V 


Antes de la muerte de Perón, cuando el frente popular se 
había rajado, cuando el “pacto social” estallaba, cuando el 
programa inicial era impúdicamente destrozado a la vista de 
todos, había quedado claro que el nuevo programa dependería 
de la hegemonía interna del bloque de clases dominantes. 

Tras la muerte de Perón, la imposibilidad de Gelbard de 
conservar el rumbo se retradujo en *rodrigazo”, que no era 
otra cosa que la renuncia extrema al programa del tercer 
peronismo. Entonces quedó claro que el bloque peronismo- 
antiperonismo se rompía por una sola vía: la derrota del 
movimiento obrero. 


La dirección sindical deslindó a Rodrigo de Isabel. Tal 
deslinde garantizaba, al permitir la permanencia de Isabel, la 
derrota de los trabajadores. La burocracia sindical retrocedía 
ante el apellido Perón y lo hacía porque tenía dos caminos 
dilemáticos: marchar por su propia vía, con sus propias 
banderas, o arriar todas las banderas y ser reducida a polvo 
histórico. Bucear su propio camino equivalía a reabrir la 
polémica con el ala izquierda. Para enfrentarla, había 
recurrido a los argumentos de sus enemigos políticos, 
clausurando en consecuencia todo desborde, toda capacidad 
de resistencia. Y cuando girar a la izquierda es imposible y 
girar a la derecha, inviable, mantenerse en el mismo lugar 
resulta suicida. 


Cafiero traspasó todas las normas en el intento por 
continuar. Llegó incluso a firmar una carta de intención para un 
stand by con el Fondo, sin comunicarlo previamente al 
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Congreso. La carta de intención resultó políticamente 
incumplible. Acudió a un trámite novedoso, los préstamos a 
30, 60 y 90 días —swaps- tendientes a refinanciar intereses 
caídos: se trataba de las últimas bocanadas de aire contable 
de un gobierno sin crédito alguno, a un precio insoportable. 


Por eso, el 16 de febrero, a menos de dos semanas de la 
marcha del amigo de los sindicatos, APEGE lanzó un 
formidable lock out patronal: todos los quiosqueros, los 
almaceneros, los comerciantes minoristas y mayoristas, 
menos los industriales, pararon. La maniobra era habilísima, 
así sacaban del medio al movimiento obrero y el paro 
alcanzaba, de todos modos, su objetivo: el país real, 
cuentapropista, propietario, comercial, pequeño-burgués, 
estaba contra el gobierno, y el país proletario, peronista, no 
hacía nada por defenderlo. Isabel alcanzó una perfección 
increíble: no representaba nada, un fantasma anidaba en la 
Casa Rosada. 


Y la hora del sable lugoniano arribó finalmente: esta vez 
no hizo falta que los cadetes se movilizaran sobre la Casa de 
Gobierno, ni que la Marina bombardeara la Plaza de Mayo, 
ni que un general más o menos valiente jugara su chance a 
cara o cruz en la adormilada madrugada de la Escuela de 
Artillería cordobesa, ni que los militares, planteo tras 
planteo, acorralaran a un presidente desgarrado, ni que los 
bomberos avanzaran sobre el despacho presidencial para 
despejar a los adictos de un gobierno sin garbo, ni que el 
Ejército se tragara finalmente el sapo del peronismo. No; 
todo era mucho menos patético, mucho menos tenso, mucho 
menos vivo. 

Bastó que el piloto del helicóptero presidencial 
modificara la ruta original —un pequeño engaño- y en 
lugar de depositar a la presidenta en Olivos lo hiciera en 
Aeroparque. Por una puerta lateral, entonces, como una 
oscura partiquina política, fue apartada de la escena María 
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Estela Martínez de Perón, el 24 del marzo de 1976. La 
primera derrota del cuarto peronismo era un hecho 
irreversible. De ahí en más, derrota y peronismo serían 
sinónimos. 

VI 


La clase obrera no movió un dedo en defensa de Isabel, así 
como no lo había movido frente al paro general empresario. 
La CGT hizo otro tanto y del mismo modo se portó el Partido 
Justicialista. Nadie se molestaba en exceso ante la caída de la 
presidenta, se trataba de un acontecimiento esperado, lógico, 
casi irreprochable. 

La confusión provenía de una necesidad común: la 
necesidad de derrocarla. La diferencia —mejor dicho, la falta 
de adecuada diferenciación— era el resultado del distinto 
estadio en que se encontraban los preparativos de la clase 
obrera y del partido militar. 


Unos requerían todavía proseguir los choques contra un 
gobierno vaciado de todo contenido popular; los otros 
habían alcanzado sobradamente sus propios objetivos: 
separar la gestión presidencial de todo contingente social 
capaz de respaldarla eficazmente. La caída de Isabel no era el 
resultado de la política de choque frontal de las 
organizaciones terroristas sino del terrorismo ejecutado por 
las autoridades del Palacio de Hacienda y del terrorismo 
desplegado por López Rega y la patria metalúrgica. 

Para que esa dirección sindical sobreviviera era preciso 
que el gobierno peronista cayera como un fruto 
descompuesto. La movilización combativa de las bases 
desbordaba, fracturaba a la archiesclerosada burocracia 
miguelista. Así y no de otro modo se explican las fisuras en 
la UOM, fisuras de dos segmentos burocráticos que se 
recostaban en dos proyectos políticos: el gobernador Calabró 
comprendió que la movilización resultaba inevitable; como 
se negaba a engrosar un polo de lucha popular, intentó 
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canalizarla en respaldo de una fracción militar. El 
miguelismo, en cambio, comprendió que no se podía avanzar 
con los dirigentes a la cabeza, porque hubiera equivalido a 
que rodaran las cabezas de esos dirigentes. Sólo restaba 
retroceder, pero ¿hacia dónde? 


Isabel encontró la respuesta: evitar el golpe, volverlo 
innecesario, realizar desde el gobierno la tarea de los 
golpistas. Emilio Mondelli se propuso iniciar, no demasiado 
tímidamente, por cierto, el plan de Martínez de Hoz. 


En una reunión más que adecuada para dilucidar el 
problema, Isabel explicó a Herminio Iglesias, a la sazón 
intendente de Avellaneda, la necesidad de mimetizarse con el 
golpe militar ejecutando su política (así lo cuenta la revista 
Cuestionario, N* 36) y Herminio se retiró del encuentro 
convencido: no habría golpe, ¿para qué?, era mejor que un 
gobierno “popular” se ensuciara las manos en lugar de que el 
gobierno “revolucionario” tomara medidas antipopulares. 

No se trata, por cierto, de una maniobra personal de la 
presidente. Ante la dirección de la CGT en pleno, con la 
presencia de Lorenzo Miguel y el ministro de Economía, 
Isabel pronunció su celebrada fórmula: “No me lo chiflen 
mucho a Mondelli”. Es decir, 'no me lo chiflen mucho a 
Martínez de Hoz”. Los sindicalistas, sonrientes ante la 
entregada cara del redondo ministro asintieron con 
displicencia. La broma era macabra, sonreían mientras eran 
los huesos proletarios los que el gobierno “popular” 
torturaba. Con ese proyecto salvador, Mondelli solicitó 180 
días de tregua a los empresarios. La APEGE replicó con toda 
claridad: “De ninguna manera”. El ministro podía adoptar el 
programa que más le gustara; desde el momento en que el 
peronismo ya había entregado el capital, su poder de 
convocatoria obrera era un limón agotado, exprimido, 
exhausto. Los trabajadores podían ser llamados a luchar 
contra la política gubernamental, pero no podían ser 
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convocados a defenderla. 


Entonces, los herederos del poder vicario intuyeron que el 
aparato del Estado no se heredaba y que no disponían de 
ningún título para permanecer allí puesto que la defensa del 
Estado y la del gobierno dejaban de coincidir. 


Isabel se propuso “muñequear” el resto de vida 
gubernamental del cuarto peronismo adelantando las 
elecciones. Ofrecía seguir en el gobierno, ejecutar el plan 
Mondelli y, de ese modo, facilitar una derrota electoral 
peronista, garantizar parlamentariamente la continuidad del 
proyecto reaccionario. 

Para las clases dominantes argentinas, y no sólo para 
ellas, elecciones y victoria electoral peronista eran 
sinónimos. De algún modo, en Misiones había quedado 
probado: el peronismo perdía caudal. La pérdida suponía, 
más que otra cosa, la posibilidad de que la franja 
izquierdista creciera a su costa más significativamente que 
la antiperonista. Es decir: que la izquierda se constituyera 
socialmente, el gorilismo aumentara insuficientemente y el 
peronismo -—el cuarto peronismo- volviera a ganar las 
elecciones. Esto equivaldría a otorgar al movimiento obrero 
tiempo suplementario para su reconstitución interna, un 
plazo adicional. En esas condiciones, la propuesta de Isabel 
se volvía utópica y por eso las clases dominantes la 
desecharon sin más ni más: la Junta de Comandantes se 
haría cargo de los destinos del bloque de clases dominantes. 
Una nueva etapa histórica quedaba inaugurada. 


La caída de Isabel era un requisito indiscutible, faltaba 
verificar quién la derrocaba. 


Las Fuerzas Armadas se adelantaron, rechazaron la oferta 
del peronismo en virtud de la transformación de la 
conciencia obrera, del surgimiento, despliegue y relativa 
representatividad de las coordinadoras sindicales. Es decir: 
actuaron como estado mayor unificado del partido del 
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orden, como corolario político de la fractura del bloque 
peronismo-antiperonismo, porque la clase obrera ya había 
roto lanzas masivamente con el cuarto peronismo y 
comenzaba a buscar su propio camino. 


Las coordinadoras facilitaban el desenvolvimiento de los 
organismos de base. Una corriente se perfilaba con claridad 
en los trabajadores: el socialismo. En Villa Constitución, en 
elecciones parciales, esa regional de la Unión Obrera 
Metalúrgica fue conquistada por obreros que se asumían 
públicamente como socialistas. Lorenzo Miguel intervino la 
seccional; los trabajadores se declararon en huelga. Durante 
un largo mes y medio, Villa Constitución resistió. Sin 
embargo, no logró romper el bloqueo, el movimiento no se 
extendió, todavía era un síntoma aislado. 


Balbín encontró una fórmula feliz para describir a los 
trabajadores de Villa Constitución: la guerrilla fabril. 
Piccinini, su principal dirigente, fue puesto a disposición del 
Poder Ejecutivo y pasó años en la cárcel. Aun así, el nuevo 
curso quedaba débilmente dibujado. La pérdida del 
monopolio del movimiento obrero es un acontecimiento que 
transcurrió, sintomáticamente, bajo el gobierno isabelino. El 
poder omnímodo de las 62 tocó a su fin. 

Entonces, cuando el proletariado todavía no estaba en 
condiciones de luchar por el poder y cuando el problema del 
poder estaba claramente planteado, la derrota de la clase 
obrera se sobreimprimió a la derrota del cuarto peronismo. 
Es preciso aclararlo indubitablemente: se trataba de dos 
derrotas diferenciadas. La de Isabel, vinculada a que fue 
capaz debatir parcialmente —pero batir al fin- a la clase 
obrera peronista; la de la clase obrera, que surgía del no 
poder derrocar a Isabel y que entonces sufriría las 
consecuencias de un programa isabelino multiplicado por 
mil: el “Proceso”. 


Dicho con poca amabilidad: el aplastamiento de la clase 
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obrera constituyó la victoria de Isabel, la victoria de Isabel 
abonó el aplastamiento del cuarto peronismo. Los sectores 
proletarios sufrieron una doble derrota: la primera, atada a 
su incapacidad de torcer el rumbo del cuarto peronismo 
(vencer a la presidenta); la segunda, a manos del “Proceso”. 
La victoria del “Proceso” consistió en rehacer la sociedad 
argentina de tal modo que la hegemonía social del 
proletariado quedara seriamente dañada. 


VI 


El bloque de clases dominantes (terratenientes, 
industriales y banqueros) determinó que la lucha por la 
hegemonía dentro de su seno debía ser resuelta de una vez y 
para siempre. Ya no se trataba de crecer más rápidamente 
que los otros sectores e imponer de ese modo, con el 
respaldo del aparato estatal, su perspectiva de los asuntos 
públicos, sino de reducir, recortar, destruir una fracción para 
estabilizar definitivamente la jefatura interburguesa. 

Los sueños del crecimiento -de cualquier tipo de 
crecimiento— de todo desarrollismo, de la negociación con el 
capital financiero internacional sobre bases más o menos 
igualitarias, habían sido enviados al cuarto de los trastos 
inútiles. 

Después de Vietnam, la burguesía del mundo entero 
comprendió que la lucha por el dominio del planeta no se 
libraba entre los bien torneados términos de la “coexistencia 
pacífica”. Los términos excedían ampliamente la voluntad de 
los habitantes circunstanciales del Kremlin. Estaban en la 
naturaleza de las cosas o, como gusta decir Henry Kissinger, 
en el “carácter revolucionario” del poder soviético. 


La agudización del conflicto este-oeste sigue dos rutas 
simultáneas: una responde directamente al 
desenvolvimiento -sin excesivos riesgos— de 
transformaciones más o menos fulminantes en territorios 
próximos a la influencia soviética; la otra, a las 
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contradicciones que el mundo periférico tiene con los países 
centrales, en las cuales los soviéticos sólo pueden decidir 
respaldar o no, o hasta dónde respaldar los movimientos 
antiimperialistas y anticapitalistas que surcan el planeta, 
como en el caso del sandinismo. 


Con un agravante: a partir de 1971 la economía 
norteamericana y a partir de 1973 la economía mundial 
comenzaron a debilitar su crecimiento. La crisis y la recesión 
ganaron los países centrales, la lista de empresas quebradas, 
de trabajadores ociosos, de capacidad industrial instalada 
subutilizada, de despidos y movilización obrera defensiva, 
ganó la calle con una furia desconocida desde 1930. 


Las integradas huestes de los trabajadores e industriales 
que constituían el respaldo climatizado de sus respectivas 
burguesías comenzaron a resquebrajarse. 

Entonces, la lucha anticomunista ganó vigoroso espacio. 
Los presidentes norteamericanos fueron crecientemente 
antiliberales, del Estado-protector de todas las necesidades 
de todos los ciudadanos se pasó a un Estado menos 
generoso, salvo con la industria de guerra. 


El papel del mundo periférico como mercado destinado a 
recibir los capitales excedentes modificó su carácter y comenzó 
a sostener la tasa de ganancia, girando ingresos netos hacia 
les países centrales. La succión imperialista fue reforzada, la 
ideología de la “seguridad nacional” conquistó el centro de la 
escena teórica de la derecha mundial y del proyecto de la 
Trilateral Comission se pasó al de Ronald Reagan: “Ni un 
metro más a la revolución en ninguna parte de la Tierra”. 


Todo movimiento que desestabilizara, que cuestionara, que 
lastimara el statu quo era, por la dinámica del 
enfrentamiento, una fuerza hostil al Occidente 
norteamericano y afín al Oriente soviético. 


Era preciso inmovilizarlo todo. Para el bloque de clases 
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dominantes de la Argentina, la situación nacional reproducía 
con relativa fidelidad y relativa autonomía el cuadro 
internacional. Videla se adelantó a Reagan, el “Proceso” 
apostó por Reagan, y la victoria del “Proceso” y la de Reagan 
se respaldaron en la agudización de la lucha de clases a 
escala internacional y en la inmovilidad relativa de ambos 
proletariados. 


Entonces, la ideología de la “seguridad nacional”, la 
ideología del “enemigo interno”, no es el resultado de una 
importación teórica del reino militar, sino retraducción 
militar de un conflicto objetivo: o ellos o nosotros. 


La “seguridad nacional” exige que la disputa interna del 
bloque de clases dominantes no pase, no exceda, una cierta 
costa; es decir, no incluya la movilización de masas 
susceptibles de ser ganadas por banderas más radicalizadas. 
De algún modo esto es inevitable, y también el pensamiento 
militar es consciente de esta situación. 

Así y todo, lo que sí se puede hacer es reducir las huestes 
del potencial ejército enemigo: la clase obrera. Esta 
determinación es el resultado de la política y de la 
economía política, puesto que el sector no hegemónico de 
la burguesía industrial, el que requería del respaldo de los 
trabajadores para hacer oír sus reclamos, era, asimismo, el 
más débil. En consecuencia, la estabilización de la jefatura 
interburguesa y la derrota del movimiento obrero se volvían 
piezas de una jugada única. Por eso funcionó. 


De ahí que el 24 de marzo de 1976, el general Jorge Rafael 
Videla pudo decir que se iniciaba en la Argentina una “nueva 
etapa histórica”; por una vez, el tono y el norte de un discurso 
oficial y los de la realidad se confundieron en un reaccionario 
abrazo. 


En la nueva etapa, cualquier “ataque” a la patronal se 
transformaba, con el paso de los segundos, en un ataque al 
Estado en su conjunto, y como tal era considerado. La 
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derrota de los trabajadores, aun en la reivindicación más 
nimia, constituía un reaseguro del proyecto en su totalidad. 
Los últimos en enterarse de esta situación, los que todavía 
intentaban negar este hecho, eran los integrantes de la 
dirección sindical y política del cuarto peronismo. 


El espacio histórico que había hecho posible el 
surgimiento del movimiento encabezado por el general 
Perón se cerró definitivamente. Los ciudadanos obreros 
podían incluirse en la república parlamentaria porque ésta 
no resolvía absolutamente nada. Poco importa quién preside, 
quién detenta los atributos formales del poder, quién firma y 
refrenda las leyes y los proyectos que elabora el Ejecutivo, 
porque ahora la Argentina es una colonia del capital 
financiero internacional. 


Ya no era posible, en consecuencia, realizar una táctica de 
resistencia activa en el marco del actual sistema político, ya 
que ese marco estaba constituido de tal forma que, con 
absoluta independencia del deseo de sus circunstanciales 
tenedores, nadie podía formular nada esencialmente distinto. 
Y nadie lo formula. 


Por eso, porque se inició una nueva etapa histórica en 
1976, no se reprodujo la resistencia de 1955; por eso los 
basurales de José León Suárez se multiplicaron por miles, 
porque la política de los masacradores y la política de la 
masacre era una sola; por eso la derrota de la guerrilla 
inviable fue el prólogo de la derrota de la clase obrera. 


Es imposible escindir la violencia del Estado de la política 
del Estado que instrumenta esa violencia. Desde que Platón 
escribiera la célebre alegoría de las cavernas, poder, 
impotencia y violencia quedaron dibujados de una vez y 
para siempre en el universo conceptual de la práctica 
política. 

Conviene recordar, más o menos libremente, los términos 
del griego: un conjunto de esclavos encadenados sólo ve las 
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sombras que proyecta una lumbre sobre la pared de la 
caverna. Ellos ven sus propias sombras y consecuentemente 
sostienen que ésa es la realidad, su realidad. Un esclavo 
logra huir, ve el sol y cuenta la existencia de un mundo 
multiforme: nadie le cree, esa realidad no existe. Su 
existencia, su sólo reconocimiento, plantea el problema de la 
quiebra de la cadena y la destrucción del carcelero que 
administra el fuego. 


La impotencia del razonamiento luminoso choca contra la 
potencia de la cadena, con la del carcelero. El brillo del sol 
requiere asumir que la violencia ajena se ejerce sobre el 
propio cuerpo y que para ponerle fin es preciso quebrar el 
yugo. Pero la cadena es doble, pues a la del carcelero se 
suma la cadena del hábito de la cadena. Una violencia 
supone el sometimiento, la otra exige la lucha por la libertad 
a partir de la conciencia de la opresión. 


Martínez de Hoz refuerza la cadena de la represión 
sanguinolenta con la del sometimiento financiero. Sola, la 
otra permanece en el reino de lo demoníaco a condición de 
escindirla, de adulterar su sentido; se instala en el reino de la 
“razón”, de la “razón de Estado”, de la “seguridad nacional” 
cuando los dedos de los “Chicago boys” acompañan los 
dedos del general Camps. 


Los campos de exterminio nazis no se explican por el 
sadismo nazi; el sadismo nazi se explica por el proyecto nazi. 
Los campos no se sustentan en necesidades militares, no es 
la guerra la que impone el exterminio sino el modelo de paz, 
la pedagogía de la cadena, la que precisa tan luctuoso final. 

Hace ya muchas décadas que el general Clausewitz, de tan 
infausta memoria, comprendió que el objetivo de la guerra 
es desarmar al enemigo; en ese momento, cuando no cuenta 
con armas, es un impotente, un vencido. 

Pero la victoria también presenta sus problemas y el más 
importante, el más complejo, pasa por batir en el terreno del 
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pensamiento los argumentos de los derrotados. Por un 
instante, los dos partidos vuelven a medirse. 


A pesar de la enormidad de la derrota militar guerrillera, a 
pesar de sus defecciones, juzgar públicamente a una fracción 
considerable de sus dirigentes suponía refrendar, en el 
terreno de las armas de la crítica, la victoria alcanzada con la 
crítica de las armas. Ese debate era imposible para el 
“Proceso”; por eso no lo dio, por eso hubo 30.000 
desaparecidos. 


La única posibilidad de “coherencia” pasó, pasa, por 
escindir el problema: de un lado, los derechos humanos; del 
otro, la política económica. De un lado, el general Camps; 
del otro, Milton Friedman; de un lado, los que critican los 
“métodos de la represión”; del otro, los que critican a José 
Alfredo Martínez de Hoz. 

Es una estratagema ingeniosa pero débil: Quien critica los 
métodos sostiene que debió probarse el delito de intentar 
quebrar la cadena por las virtudes de la cadena, por sus 
bondades capitalistas y jurídicas; es decir: defiende una 
cadena imaginaria, cubierta de flores y porvenir. Pero las 
flores existen en su imaginación, en la realidad, sólo 
cadenas. 


VII 


La clase obrera se entregó sin luchar. La ausencia de la 
lucha, con absoluta independencia de su resultado final, 
muestra el papel de la dirección sindical peronista. No se trató 
de ahorrar sangre, se trató de preservar a una dirigencia y, 
dentro de ciertos límites, es preciso acordar que esa política 
antiobrera resultó un éxito. 

Contaron, para que así fuera, con el respaldo de la 
represión del “Proceso”. Esto no fue el fruto de un acuerdo 
explícito (que en muchos casos existió) sino, 
fundamentalmente, el resultado de una coincidencia 
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objetiva: para ese gobierno, la única dirigencia sindical 
posible era ésa; otra dirigencia requeriría luchas frontales y 
victorias parciales contra ese gobierno. 


Una vez que el programa de estabilización burguesa, de 
“seguridad nacional”, de hegemonía única, fue 
cumplimentado hasta el hartazgo (al final del gobierno de 
Videla), la conservación del poder militar era una 
consecuencia indeseada del modo en que este proceso 
había sido ejecutado. 


Las Fuerzas Armadas habían sido convocadas para la 
cirugía mayor. Mientras la ejecutaron, su poder pareció 
omnímodo, independiente, nadie se imaginaba a generales 
de 750 dólares mensuales, soldaditos de plomo. Esta ficción 
creció con el correr de los meses, con el poder de vida o 
muerte que el partido militar ejerció sobre el conjunto de la 
sociedad argentina, incluidos los burgueses, sus hijos, sus 
clientes. 

Cuando la lobotomía social concluyó, cuando de las 
manos ensangrentadas emergió la nueva criatura, el bloque 
de clases dominantes dijo “basta, hasta aquí llegamos; de aquí 
en más: al cuartel”. Los militares  sonrieron 
displicentemente: “Eso era antes”, sostuvieron, “ahora nos 
vamos cuando lo creamos conveniente, cuando resulte una 
necesidad interna de las Fuerzas Armadas. Ustedes no están 
en situación de determinar absolutamente nada”. 


El éxito de la tarea sucia los había ensoberbecido hasta un 
punto desconocido, la retahíla de denuestos internacionales 
se había agotado con Carter y la derrota de Carter parecía 
convalidar sus propios puntos de vista: la sociedad 
norteamericana giraba a la derecha, giraba con ellos, todo 
estaba en orden. 


La feudalización del poder, generada para combatir 
eficazmente a las fuerzas guerrilleras, devino en poderes 
relativamente autónomos, en administraciones más o menos 
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autónomas, en objetivos autónomos. La ficción se lanzó en 
busca de su propio cenit cuando sintió que, 
inexplicablemente, comenzaba a tambalear, que no tenía 
tarea histórica alguna, salvo la preservación de su propia 
seguridad. Curiosamente, la burguesía replicó: “La seguridad 
de las Fuerzas Armadas no es moco de pavo, pero ellas no 
están en condiciones de garantizarse a sí mismas. Por el 
contrario, de proseguir en el gobierno, los enfrentamientos 
inevitables que la clase obrera reiniciará —a pesar de sus 
direcciones actuales- pondrán en peligro la misma 
existencia del orden establecido”. Era preciso canalizar 
adecuadamente el descontento social. 


Dicho de otro modo: la seguridad de las tres Armas era 
una tarea que excedía a las tres Armas y competía a la 
sociedad argentina en su conjunto. Los militares dijeron no, 
se negaron a ponerse en manos de políticos venales que 
podían, llegadas las circunstancias, negociar sus cabezas a 
cambio de los intereses orgánicos. No comprendían que ése 
es exactamente el lugar que les asigna la burguesía: cuidarla. 
Cuidarla con las armas en la mano o cuidarla con sus 
cabezas expuestas al sol. En los dos casos, el rol es idéntico, 
aunque el segundo resulte —desde la visión militar de las 
cosas— mucho menos grato. 

Al negarse, iniciaron su propio camino y el propio camino 
independiente los lanzó a la inestabilidad, a la crisis, a la 
vuelta al cuartel, al destino que el bloque de clases 
dominantes pergeña para los oficiales: gendarmes de la 
reacción. 

Ésa es la inestabilidad de Viola y Galtieri, ésa es la 
inestabilidad de Bignone; el agotamiento del programa, la 
necesidad de restablecer la normalidad de los métodos del 
gobierno político. El policía pasaba a segundo plano, el juez 
y el diputado ganaban el centro de la escena. Con una sola 
condición: no hay nada que juzgar, no hay nada que legislar. 
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IX 


El antiverticalismo ganó las filas del peronismo. La figura 
de Isabel, aun después de años de cárcel, guarda un lugar 
inequívoco en la conciencia colectiva: la quintaesencia de la 
reacción. Pero ni siquiera esta afirmación obvia cruzó el 
congreso justicialista que elegía la fórmula presidencial. 
“Ninguna definición en ningún terreno” era la consigna de 
los congresistas. Por lo tanto, el candidato presidencial fue 
precisamente el hombre que cumplió, siempre y cada vez, 
con esta premisa desmoronante. 


Pero la hegemonía antiverticalista es una hegemonía 
vergonzante. A tal punto, que Isabel fue designada 
presidente del partido in partibus, lo que equivalía a 
transformarla en gran elector, puesto que estaba en 
condiciones de vetar al candidato y fracturar, prácticamente 
sin lucha, el endeble equilibrio interno del justicialismo. 

Isabel no actuó, se quedó quieta. Los perdedores absolutos 
de una representación política sin clientela electoral 
levantaron la bandera de los principios: “Isabel, candidato; 
Isabel es Perón”, “Isabel es la víctima del “Proceso”. El 
congreso —mejor dicho, los congresistas—- retrocedió 
aterrado, pero ni así aceptó librar en el terreno del debate sus 
diferencias con los defensores directos del plan del cuarto 
peronismo. 


El precio surgió transparente: al no establecer sus 
diferencias, los antiverticalistas carecían de programa y al 
carecer de programa —ante una crisis que exigía respuestas 
nítidas- asumían como propio el de Isabel. 


En realidad, se propusieron una hazaña cortita: sin decir 
que el proyecto de Isabel no era el programa de Perón, no era 
el proyecto del tercer peronismo, intentaron remitir a la 
conciencia colectiva, simbólicamente, al pasado que incluía 
al general. 
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Entonces se produjo un descubrimiento desagradable: la 
discontinuidad del peronismo, las diferencias entre sus 
distintas capas geológicas, sus diferentes momentos 
políticos: la metáfora estalla en cientos de imágenes 
contrapuestas, porque el peronismo no es una metáfora 
única. 

En 1973, el peronismo era, para los trabajadores, entre 
tantas otras cosas, su mejor pasado inmediato; sin embargo, 
también era una propuesta de crecimiento independiente. 


En 1983, el cuarto peronismo era el lopezreguismo, el 
“rodrigazo” permanente, el deterioro del salario obrero, el 
retroceso del consumo popular, el reflujo del movimiento de 
masas y el prólogo de una derrota histórica. 


Más aun: a lo largo de todo el “Proceso”, la falta de lucha 
encabezada por la dirección sindical peronista expresaba la 
impotencia en un grado hasta entonces desconocido para 
toda la sociedad argentina. En ese punto, radicalismo y 
peronismo, los ciudadanos obreros y el resto de los 
ciudadanos, por encima y por debajo de las definiciones 
presuntamente ideológicas, sólo fueron capaces de nuclearse 
en una coordinadora multipartidaria que asumió como 
propio el programa político y económico del desarrollismo: 
negociar con el gobierno un retiro ordenado, no quebrar 
lanzas, presionar en torno de una salida electoral que no 
agotara el “Proceso”. La consigna más terrible de Videla (“la 
cría del Proceso”) fue asumida, a regañadientes, como una 
muestra de realismo político. Tanto realismo, tanta 
aceptación de la relación de fuerzas, muestra la voluntad de 
no transformarla. Para no transformarla tan explícitamente, 
para administrar la crisis agónica del capitalismo 
dependiente, el peronismo no era, con todo, el organismo 
más adecuado. 


Lorenzo Miguel fue elegido vicepresidente primero; el 
avance de las 62 apareció como una suerte de laborización 
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del justicialismo, pero ya no reflejaba las luchas del 17 de 
octubre sino su ausencia; ya no remitía a un programa 
vinculado a las cumbres de la experiencia colectiva, sino a 
los abismos; prefiguraba, en suma, una derrota. Y la derrota 
se avecinaba. 


Cuidado: ésta no fue el producto de la falta de debate, de 
la ausencia de programa, de la inexistente delimitación 
interna, sino, por el contrario, la derrota muestra en estos 
síntomas terribles los estragos de la victoria del “Proceso”. 
Entonces, para remontarla, para modificar la situación, es 
preciso quebrar la política del “Proceso” y hacerlo, ponerle 
término, cae fuera de las fronteras del peronismo. 


Por un instante, el peso de los muertos, de las consignas 
muertas, del odio obrero hacia la derrota sufrida, de la falta 
de nuevos canales de expresión, se dibujó en la campaña de 
afiliación: más de tres millones de ciudadanos se 
inscribieron en el viejo justicialismo, duplicando la cifra 
radical. 

Pero el arco social que sostuvo a Perón una década atrás 
estaba definitivamente destruido y, en cierto sentido, era 
imposible de reconstruir. 


Eso no significaba que la clase obrera quedara librada a su 
sola fuerza, sino que su aliado natural (las capas medias 
pauperizadas del campo y la ciudad) sería reconquistado al 
calor del avance de la lucha popular. Sin esa lucha, sin ese 
avance, su soledad y disgregación resultarían irreversibles. 


Alfonsín no venció al peronismo en cualquier lugar. Lo 
venció en el corazón de la actividad proletaria, en la 
provincia de Buenos Aires. La derrota excedió ese territorio, 
pero se definió esencialmente allí. No fueron los votos de 
clase media los que le dieron el meollo de la victoria, sino 
una fracción de los votos obreros. No fueron los 
desocupados los que inclinaron decisivamente la balanza, 
sino la modificación de la estructura ocupacional. 
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Cuando la única tarea de la república parlamentaria es 
administrar la crisis, el radicalismo de nuevo cuño, el 
radicalismo posterior a Martínez de Hoz, emerge como el 
instrumento más adecuado. 


Desde que Martínez de Hoz abandonara el edificio del 
Palacio de Hacienda, Lorenzo Sigaut, José María Dagnino 
Pastore, Roberto Alemann, Jorge Whebe y Bernardo 
Grinspun se encaramaron al sillón del quinto piso de la calle 
Hipólito Yrigoyen sin que nadie se diera demasiada cuenta 
de las diferencias. El milagro de la continuidad está 
determinado por el milagro de la transformación, el milagro 
de la transformación se mide en la entidad de la deuda externa. 


Un economista tan cauto como Aldo Ferrer tuvo el tino de 
explicar que la deuda externa no es más que una forma de 
asignación de recursos internos. De tal modo que, si 
convenimos que la política económica —tradicionalmente 
concebida— es precisamente la asignación de éstos en un 
determinado orden de prioridades, es preciso aceptar que el 
nombre del titular del Ministerio de Economía es una 
anécdota secundaria, puesto que la repartición de recursos 
está determinada por el stand by con el Fondo Monetario 
Internacional. 


Por eso, a la hora de la verdad, los economistas del 
justicialismo no producen un programa económico 
alternativo, entre otras cosas porque no lo tienen; sólo 
pueden definirse sobre aspectos instrumentales de la 
negociación radical. 


No se trata de un déficit profesional, sino de un límite 
político intraspasable: en la Argentina de Alfonsín, al igual 
que en la Rusia de los Zares, para luchar por la democracia 
hay que ser un revolucionario y para luchar porque la 
asignación de recursos internos sea determinada en función 
del interés nacional, hay que confiar en la victoria del 
proletariado. 
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El golpe del 24 de marzo no fue un golpe más, otro 
cuartelazo, la interrupción de un proceso democrático. La 
Libertadora era antiperonista y, en tanto antiperonista, 
antiobrera. Su objetivo era modesto: se proponía licuar 
políticamente el voto obrero, dispersarlo, modificar la 
estructura productiva. Era una reforma de la estructura 
política que arrojaba a los trabajadores peronistas de la 
ciudadela parlamentaria; el voto calificado. En cierto sentido, 
la Libertadora acentuó la lucha por la hegemonía interna del 
bloque de clases dominantes; en cierto sentido, respaldó, de 
a ratos, a un segmento contra los demás. Sin embargo, en 
cualquier caso, tenía un límite preciso: conservar el orden tal 
cual era. De allí no debía ni podía pasar. 


El “Proceso”, en cambio, se presentó menos 
jactanciosamente y eligió ex profeso no llamarse 
“revolución” a causa del extremo conservadurismo 
intelectual de sus dirigentes y a causa de asumir 
conscientemente que su programa era impronunciable en el 
mundo “civilizado”. Era antiobrero, pero no por 
antiperonista sino porque se proponía debilitar el poder 
social de los trabajadores, como herramienta para limitar su 
potencial político. Era gorila, en tanto la tradición militar —la 
única viva— es de ese origen y signo. Y era “occidental” 
porque no podía ser ninguna otra cosa. 


Punto por punto, los objetivos del “Proceso” fueron 
llevados a cabo: la oposición dinámica fue eliminada de 
cuajo; el salario obrero se redujo al mínimo vital, incluso por 
debajo del mínimo vital; los segmentos críticos de todos los 
estratos sociales fueron erradicados; y los sobrevivientes — 
los que soportaron vivos la marcha del “Proceso”- llevan 
impresas las huellas del horror en términos indescriptibles. 


Para eso, la sociedad argentina fue entregada a un 
banquete compartido entre las clases dominantes y los 
dueños del capital financiero internacional. De ese maridaje 
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surgió la deuda externa, las fábricas quebradas y los ex 
fabricantes con dólares girados al exterior. Al tradicional 
rentismo agrario se sumó ahora el rentismo financiero. La 
evolución de la tasa media de ganancia disputa los fondos, y 
tanto les da que sea en Hong Kong como que sea en Buenos 
Aires. 


Un último inadvertido mandamiento cumplió el “Proceso” 
militar: la derrota del peronismo. Se trató de un objetivo al 
que curiosamente, la cúpula militar había renunciado por 
inviable. En ese sentido, pero sólo en ese sentido, el 
“Proceso” asume la tradición de la libertadora, del mismo 
modo que asume todas las tradiciones reaccionarias de la 
historia argentina entera. 


Al comienzo dijimos: “Partimos de un hecho político 
actual: la derrota del peronismo”. Esa derrota no resulta ni 
resultó indolora para la sociedad argentina. Su precio está a 
la vista, tiene una contabilidad precisa y responsables 
intransferibles. 

El cuarto peronismo es el de la derrota, el de la 
disgregación, el de los que todavía aguardan que la crisis del 
capitalismo dependiente se resuelva en los marcos del 
capitalismo dependiente. Pero el pasado, con su cuota de 
dolor y de alegría, quedó indefectiblemente atrás, sólo resta 
sacar de esta experiencia alucinante algunas enseñanzas 
transmisibles, algunos instrumentos útiles, los fragmentos 
de una lucha que transcurrió a lo largo de cuatro largas 
décadas y que no pueden ni deben caer en saco roto. 


Y en este punto comienzan los proyectos políticos del 
presente, y en este punto concluye un intento sistemático de 
abordar el pasado. La política deja el velo de la historia para 
pasearse desnuda ante los caminantes desprevenidos. 


En alguna parte, Bertolt Brecht sostiene que la 
imparcialidad se reduce a la defensa de la parcialidad 
correcta. Se trata, por cierto, de una reducción pedagógica y, 
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en ese sentido, vale. Si fuera preciso extremar la razón 
última de todo este esfuerzo —que, sin duda, no es la 
imparcialidad- digamos que es éste: 

Entre 1880 y 1930, entre 1930 y 1976, la sociedad 
argentina eludió con más o menos eficacia toda 
transformación revolucionaria. El conservatismo cerril de la 
sociedad agraria triunfó de punta a punta, mutó los soportes 
sociales y políticos sobre los que se constituyó pero, aun así, 
el perfil se mantuvo esencialmente idéntico. 

El costo de esa identidad sangrienta anuncia el fin de tal 
identidad. Porque ha pasado el tiempo en que las ideas 
clamaban por los hombres para dar paso al tiempo en que 
los hombres comienzan a clamar por las ideas. 
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Epílogo 
Veinte años después 
¿A veinte años de la primera edición de Los cuatro 
peronismos[1] la tesis que organiza el libro sigue 
siendo válida? ¿Los peronismos siguen siendo cuatro? 
¿El menemismo resultó el cuarto, esto es, el que ya no 
tiene tarea histórica? 


Avancemos con un mínimo de orden. Como 
demostró este libro, el trabajoso sistema político 
inaugurado tras la Segunda Guerra Mundial fue 
reformado en 1976 por una dictadura burguesa 
terrorista unificada autodenominada Proceso, y esta 
dictadura conformó un ciclo histórico cuyos críticos 
espasmos se hicieron oír el 19 y 20 de diciembre de 
2001. De modo que rajado, trastabillando, en medio de 
un gigantesco descrédito público, ese orden político 
prosiguió su marcha sonámbula hasta desembocar en el 
gobierno del doctor Eduardo Duhalde[2]. El curso 
iniciado en 1976 había estallado. 


Contado epigramáticamente: la secuencia inaugurada 
en 1880 mediante el unicato roquista conquista su 
válvula de seguridad a través de la ley Sáenz Peña; pero 
la república recién fundada culmina su breve existencia 
devorada por la crisis del 30. El tortuoso nacimiento del 
segundo sistema político remite al 17 de octubre de 
1945, a la impensable candidatura del coronel Perón, al 
arribo de la clase obrera a la república parlamentaria; 
sin el cual el orden que cristalizó con Roca[3]l, con la 
federalización de la capital —apenas permeado por el 
radicalismo- hubiera permanecido pétreo, inalterado. 
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En rigor de verdad, ése es el fenómeno: la rigidez 
estructural de un sistema indomable, pese a la intensidad de 
sucesivas crisis que incluyeron los prolegómenos de una 
brutal guerra civil. Ésa es la tragedia histórica de la sociedad 
argentina: una extraordinaria incapacidad para asimilar 
cualquier cambio dinámico que suponga rehacer su clase 
dirigente, reformando la matriz agraria del capitalismo 
pampeano. 


El peronismo no fue capaz de ganar la durísima batalla 
cultural requerida para iluminar un nuevo sueño 
colectivo[4] y consecuentemente organizar una nueva clase 
dirigente. Ni siquiera lo intentó. Como si los argumentos 
para otro proyecto nacional fueran un tecnicismo soslayable, 
un adorno estéril, como si la pulseada por la construcción de 
la subjetividad[5] no midiera la transformación molecular de 
la conciencia colectiva, como si su imbatible capacidad de 
vencer en las urnas fuera suficiente para alterar 
definitivamente el orden político; como si la legalidad de la 
mayoría fuera su única base de legitimidad. 


En la segunda mitad de los años 50 fue la necesidad y la 
dificultad de pensar el peronismo —necesidad y dificultad 
que no corrieron precisamente por cuenta de él- las que 
organizaron la nueva agenda del debate público. En derredor 
de la revista universitaria Contorno[6], vinculada a 
estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras, un grupo de 
intelectuales jóvenes y brillantes encaró la revisión crítica de 
la cultura. Ése fue uno de los afluentes; el otro provino del 
impacto que el peronismo produjo en la propia izquierda, 
sobre todo en la más alejada de la influencia del Partido 
Comunista. Bajo la forma de pasión por la historia, una 
ardorosa polémica se desarrolló con la participación de 
nuevos protagonistas. Dos temas se llevaron las palmas: 
Juan Manuel de Rosas (sobre todo su aptitud para enfrentar 
con relativa independencia las potencias centrales de su 
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tiempo) y el peronismo. Sobre ambos el liberalismo ya había 
dicho todo lo que era capaz de decir, y debemos admitir que 
no era demasiado. Por tanto, su hegemonía cultural no podía 
no terminar siendo un dato del pasado, había protagonizado 
una claudicación intelectual de la que no se recuperaría por 
cuenta propia. Era un programa extenuado. 


Pero el fracaso histórico del peronismo, en todas sus 
versiones, posibilitó que la mirada liberal, esa perspectiva 
anquilosada, pétrea, de matadero orientara el golpe de 1976. 
Todo el arco de partidos parlamentarios respaldó con 
entusiasmo el nuevo cuartelazo gorila, incluido el Partido 
Comunista. Que hoy no nos vuelvan a contar que en última 
instancia no sabían de qué se trataba, porque no era ni es 
cierto. 


Retrocedamos con orden. Catorce meses antes del golpe, 
el 5 de febrero de 1975, Isabel Martínez de Perón, junto con 
todos sus ministros, rubricó el decreto número 261 por el 
que autorizaba al Ejército a reprimir en Tucumán. La quinta 
Brigada de Infantería, a cargo del general Acdel Vilas — 
militar de claras vinculaciones con el gobierno- iniciaba el 
Operativo Independencia. Era la represión legal del gobierno 
legal; esto es, la actividad de la Triple A entraba en un cono 
de sombras, el Ejército se ubicaba otra vez en el centro de la 
escena represiva. 

El decreto isabelino del 5 de febrero es casi idéntico al que 
Italo Argentino Luder firmará el 6 de octubre, durante su 
breve interinato. Conviene anotar la diferencia, en el de 
febrero se lee que el Ejército procederá a “ejecutar las 
operaciones militares que sean necesarias a efectos de 
neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos 
subversivos”, el de Luder elimina “neutralizar”. Esto es, la 
tachadura endurece la fórmula hasta el límite de lo decible en 
un texto oficial, al tiempo que añade a las operaciones 
militares, las de seguridad. Con un recordatorio: el “aniquilar” 
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de Luder ya era una fórmula suficientemente ejercitada. La 
escuelita de Famaillá fue a la Escuela de Mecánica de la 
Armada lo que Rodrigo a Martínez de Hoz. Todos los partidos 
del arco parlamentario conocían sobradamente “la 
metodología de la lucha antisubversiva”[7]. Todos sabían -a 
trazos gruesos— y les parecía bien. 


Una rápida mirada a la prensa escrita de esos meses 
clausura todo debate[8]. De la lectura de la tapa de los 
diarios surge un tufo pestilente[9]. El respaldo édito a la 
dictadura era compacto, abrumador. Los editoriales al igual 
que las radios pontificaban en cadena. El mismo argumento 
procesado para distintos públicos con similares acentos y con 
idéntica voluntad por ignorar inoportunos detalles se leía en 
todas partes. Era una masacre plebiscitada. 


El Proceso procesó de un modo atroz la sociedad 
argentina. Malvinas fue otra estación en la ininterrumpida 
marcha hacia la insignificancia histórica[10]. La derrota de 
la voluntad moral de cambiar la sociedad argentina tuvo un 
costo matemáticamente preciso: la existencia misma de la 
patria. Un país sin tanta fábrica, reprimarizado, era un país 
políticamente mucho más “seguro”. Y esta versión liberal del 
modo de producir se impuso por el terror directo sobre la 
clase obrera industrial. Esto es, un terror discriminado, 
direccional, con el Ejército dentro de la planta — Ford, 
Mercedes Benz, etcétera-. No sólo reprimieron a la 
militancia vinculada a las organizaciones armadas, sino toda 
forma de resistencia obrera[11]; defenderse de la patronal y 
atacar al gobierno eran una misma cosa, y recibían idéntica 
respuesta. Ese terror produjo un quiebre: el relato de la clase 
obrera acerca de su propia experiencia, su versión de la 
dictadura burguesa terrorista unificada fue y todavía es 
subversión. Y nadie ignora la pena que correspondía, 
corresponde a semejante “delito”. Para evitarla la 
experiencia existencial dejó desde entonces de ser una 
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fuente para la producción legítima de conocimiento crítico. 
Los integrantes de la clase obrera desprecian su propia 
experiencia personal, sólo pueden inteligirla al trasluz de la 
represión, y por tanto renuncian aterrados a la actividad 
política colectiva. Los ciudadanos votan y la política es una 
actividad de profesionales. Ése es el nuevo liberalismo - 
ciudadanos que no son militantes, sindicalistas que no son 
militantes políticos sino profesionales del sindicato, y 
profesionales de la política vinculados a los ciudadanos 
mediante la interna—, esto es, profesionales y usuarios; ésa 
es la derrota visualizada a escala molecular, ya que impide 
sistematizar la experiencia común organizando una nueva 
aproximación conceptual, nuevas formas de resistencia y 
organización políticas, metabolizar el miedo. 


La victoria electoral de Raúl Alfonsín, al que votaron la 
mayoría de los oficiales en actividad[12l, acentuó todos los 
rasgos de la degradación moral, económica y política del 
Proceso. La ilusión mejor guardada (la derrota electoral del 
peronismo) alcanzó materialidad efectiva. El peronismo era 
-desde esa perspectiva—- el principal responsable de la 
debacle nacional, para resolverla bastaba con “la 
construcción de un objeto nuevo: una “democracia 
republicana y liberal”[13]. 


“Contra su historia”, la Argentina de 1983 inició la 
construcción de una “democracia republicana y liberal”, 
sostiene con admirable incomprensión el profesor Luis 
Alberto Romero[14]. Dicho con sencillez: para Romero 1983 
contiene el corte histórico decisivo, un punto y aparte, y no 
-como sostengo en este libro- la continuidad del ciclo 
iniciado en 1976. Que el doctor Alfonsín hubiera postulado 
esta perspectiva tras “su triunfo electoral resulta 
perfectamente comprensible, pero más allá de esa fecha este 
abordaje no resiste el menor análisis; salvo claro está para 
una historia institucional de la Argentina. Es decir, una 
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historia cuyo liberalismo decimonónico pierde de vista toda 
lectura singular, específica, concreta, ya que como todo lo 
legal es legítimo (según la conocida ironía de Walter 
Benjamin[15]), es obvio que ese hilo conductor —la legalidad 
institucional- organiza “algo así como un ciclo 
histórico”[16]. Es decir, como se vota y la fuerza que obtiene 
la victoria en los comicios gobierna, hay continuidad 
“democrática”, y por tanto existe “algo así como un ciclo 
histórico”. Debemos admitir que pocas veces registramos un 
aplanamiento conceptual de semejante rango, un acto de 
violencia moral tan descaradamente puesto al servicio del 
orden existente. 


Ese liberalismo histórico resucita tras décadas de ominoso 
silencio analítico, con un discurso que no requiere lectores, 
ya que convence con una obra que no hace falta redactar; al 
igual que “En la colonia penitenciaria” de Kafka[17] ha sido 
inscripta en el cuerpo aterrado de las víctimas, y por 
contigilidad y desplazamiento sobre la sociedad toda, esta 
perspectiva se propone condenarnos a repetición perpetua, a 
procesismo sin fin, a la derrota de la democracia. 


Retomemos el hilo. Como la gesta alfonsinista ya se 
escrutó en “La democracia de la derrota”[18], no vale la pena 
reiterar argumentos. Sólo digamos que en ese contexto se 
desarrolló el cuarto peronismo, desde una suerte de 
cogobierno radical peronista, y que el triunfo del doctor 
Menem lo desplegó hasta alturas casi inimaginables. No me 
propongo desarrollar aquí la gramática menemista sino 
verificar una hipótesis: el gobierno de Carlos Menem logró 
llevar hasta el paroxismo la lógica de la dictadura burguesa 
terrorista unificada del 76. Para hacerlo contó con un nivel 
de legitimidad que remite a los valores compartidos por la 
nueva mayoría. Esta mayoría, cualitativamente distinta a las 
anteriores mayorías nacionales (radical y peronista), se 
constituye después de Malvinas. Y desde 1983 yugula la 
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política argentina. Esta mayoría que no tiene voluntad en 
positivo (un programa de país que proponer), con niveles de 
aterrado disciplinamiento —objetivo y subjetivo- que traban 
toda capacidad para imaginar otro proyecto, construye 
reactivamente su programa: impedir por puro consenso que 
ocurra un determinado suceso. Primero vota para que no 
vuelvan los militares; después, para que no haya 
hiperinflación o para que no se repita; luego, para que no 
continúe la corrupción menemista; y finalmente, para que 
no vuelva Menem. Claro que una sutil paradoja suele jugarle 
una mala pasada, ya que suele obtener lo que dice desear 
evitar. 


Mientras tanto, Menem rehizo la vieja y patética clase 
dirigente como clase dominante de rentistas financieros 
internacionales que ya no se proponen dirigir absolutamente 
nada, salvo a la nueva mayoría, la mayoría amorfa. Y el 
sistema político de esa clase dominante no puede no estar 
cada vez más distanciado de la sociedad civil, ya que 
conserva el monopolio de las candidaturas electivas. Es 
decir, la ruta de acceso a la participación colectiva ha sido 
confiscada, mediante la aplicación a rajatabla del artículo 22, 
de la eterna constitución del 53: “El pueblo no delibera ni 
gobierna sino por medio de sus representantes”. Ese texto se 
lee de curiosa manera: como sólo  deliberan los 
representantes, al pueblo que no delibera le es casi imposible 
saber quiénes lo representan. Entonces, se ha conformado 
un sistema independiente de representantes 
profesionalizados, “dueños” de un mercado cautivo, que 
obtiene la frenta política” mediante el control del sistema de 
partidos. Ese mecanismo aseguró en 1999 la candidatura del 
doctor Fernando de la Rúa, y en definitiva de la Alianza toda. 
Una suerte de menemismo virtuoso, con convertibilidad y 
sin corruptos, demostró que la convertibilidad ya era 
inviable y la corrupción, sistémica. El menemismo sin 
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Menem voló por los aires. La crisis del senado anticipó todo, 
y como de cualquier laberinto, de este también se salió por 
arriba. 


Esto es, Eduardo Duhalde eligió los candidatos del PJ, 
sustituyendo desde ese poder tumefacto el monopolio de los 
partidos; poniendo en crisis la realización de la renta 
política. Y así permitió a un sector de la atónita sociedad 
argentina evitar el tercer triunfo de Carlos Saúl Menem, 
frenar durante un tiempo el menemismo perpetuo. 


Antes, una fórmula había repiqueteado en las calles de la 
Capital Federal: “Que se vayan todos”. La modalización 
sonaba como un pedido, los ciudadanos ejercían su derecho 
a peticionar, pero nunca como una orden (váyanse). Una 
sencilla pregunta exige adecuada respuesta: ¿por qué el 
pedido no se transformó en orden? Avancemos con cuidado. 
Si el problema que se pretende resolver pasara por las 
características personales de los políticos profesionales —ser 
honrados, por ejemplo- el pedido hubiera debido alcanzar. 
En tal caso, los valores de los representantes y los valores de 
los representados hubieran sido idénticos, y sólo se hubiera 
tratado de lograr que se respetaran. Si así fuera, ¿por qué 
deberían irse todos? Si sólo se fueran los corruptos, sería 
suficiente. En la palabra *todos” resuena una frontera que 
pone en tela de juicio los valores compartidos con “ellos”. 
Pero si los valores dejaron de ser compartidos, ¿cuáles son 
los nuevos? A mi modo de ver, es precisamente esa ausencia 
la que impide la modelización imperativa. 

Una vieja nomenclatura cuartelera sostiene que la 
consigna permite la identificación y evita la muerte. Basta 
que alguien se acerque al control perimetral de la fortaleza 
para que el centinela grite “¡Consigna!”; la posesión de tan 
preciada clave abre el sancta sanctorum, pero el silencio —al 
igual que una fórmula equivocada— equivale a la muerte. Es 
preciso elaborar la nueva consigna para un cambio de 
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guardia en la sociedad argentina. Y esa elaboración también 
depende de la pregunta por la naturaleza del gobierno del 
doctor Néstor Kirchner: ¿continuidad o ruptura del orden 
político fundado por la dictadura burguesa terrorista 
unificada del 76? 


Reconozcamos: la pregunta establece per se una novedad. 
La potencia de las fuerzas que lo empujan hacia una prolija 
continuidad no requiere demasiadas precisiones. Al mismo 
tiempo, creer que nada ha cambiado resulta excesivo, trivial. 
Atenazado entre la música del tercer peronismo y la letra del 
cuarto, cabalgar la crisis obliga al gobierno a movimientos 
que oscilan entre la intrepidez y la trivialidad sin alcanzar a 
definir una nueva estrategia política. ¿Puede el gobierno 
definirla solo? ¿La ruptura depende del presidente? Sin 
minimizar el lugar del gobierno —ni el de sus partidarios— 
algo sin embargo queda claro, la persistente mudez de la 
sociedad civil, su brutal dificultad para la acción política. Si 
tal apatía se eterniza, si la derrota de los sectores populares 
no da muestras de retroceder, de metabolizarse mediante 
una gigantesca batalla cultural y política, la continuidad se 
impondrá sobre la ruptura. Entonces, en manos de la 
sociedad argentina queda depositada la posibilidad del 
quinto peronismo, de un nuevo sistema político de mayor 
porosidad ideológica y social, o la callada continuidad del 
cuarto. 
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Apéndice biográfico 

ARROsTITO, Norma (1940-1978): Es la única del grupo 
original de Montoneros que provenía de la izquierda 
tradicional. Rompe con el PC en 1967. Entre 1967 y 
1968, viaja a Cuba junto a Fernando Abal Medina, su 
pareja, para recibir entrenamiento militar. Si bien en 
diciembre de 1976 se publica la noticia de su muerte en 
una emboscada, habría sido vista en la ESMA hasta 
enero de 1978 cuando le fuera administrada una 
inyección y muere en el Hospital Naval. 


ÁvaLos, EpuArDOo: Coronel, uno de los tres hombres 
fuertes del GOU, junto a Farrell y Perón. Tras la 
asunción de Ramírez, es designado Jefe del poderoso 
acantonamiento de Campo de Mayo (debe recordarse 
que el Comandante en Jefe del Ejército no tenía mando 
directo de las fuerzas). El 9 de octubre marcha con sus 
tropas sobre Buenos Aires, forzando la renuncia de 
Perón, a partir de la cual es nombrado ministro de 
Guerra. Durante el gobierno de Illia, ya retirado, vuelve 
a ocupar el mismo cargo, al que renuncia a fines de 
1965 a raíz de su discrepancia con el Presidente sobre la 
lealtad a las autoridades democráticas del entonces 
Comandante en Jefe de las FFAA, Onganía (se habría 
enterado de los planes golpistas). 


BEGNIS, SILVESTRE CARLOS: Radical frondicista, es electo 
gobernador de Santa Fe en reiteradas ocasiones desde 
fines de los años 50. Durante su gobernación, en 1958, 
designó como Director General de Cultura de la 
Provincia a Paco Urondo. Integra la fórmula 
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presidencial del peronismo en 1963 (proscripta a último 
momento) junto a Vicente Solano Lima. En 1973 es 
nuevamente candidato a la gobernación de Santa Fe por 
el FREJULI (el MID, al que pertenece Begnis, integraba 
este frente). 


BRADEN, SPRUILLE (1894-1978): Político estadounidense hijo 
de un poderoso empresario, es embajador en Colombia, 
Cuba y la Argentina. Durante su estadía en la Argentina 
(marzo-septiembre de 1945) realizó una abierta campaña 
contra el gobierno y contra Perón. Braden regresa a EE.UU. 
antes de las elecciones, para asumir el cargo de Secretario de 
Estado adjunto para las relaciones con los países 
americanos. A sólo doce días de las elecciones, la embajada 
norteamericana culminaba la campaña de Braden con el 
lanzamiento del Libro Azul, que intentaba probar las 
relaciones del gobierno argentino con los nazis. Es muy 
conocida la consigna clave de la campaña: *Denuncio al 
pueblo de mi patria que el señor Spruille Braden es el 
inspirador, creador, organizador y jefe verdadero de la 
Unión Democrática. ¡La disyuntiva de esta hora 
trascendental es ésta: Braden o Perón!”. 


BRAMUGLIA, Juan AtILIO (1903-1962): De origen socialista, 
asesor legal de la Unión Ferroviaria, y colaborador de Perón 
en la Secretaria de Trabajo y Previsión (donde fue autor, 
junto a Figuerola, de gran parte de la legislación laboral 
decretada por el gobierno militar). Es interventor de la 
provincia de Buenos Aires en 1945, y ministro de Relaciones 
Exteriores y Culto entre 1946 y 1949, cuando implementa la 
estrategia conocida como “tercera posición”, como 
alternativa al poderío de EE.UU. y la URSS. Presidió 
provisionalmente la III Asamblea de las Naciones Unidas 
reunida en París (1948). Su triunfo mayor como canciller fue 
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la negociación entre las potencias occidentales y la Unión 
Soviética durante el sitio de Berlín. Su renuncia se habría 
producido a raíz de un incidente con el embajador en los 
Estados Unidos, Jerónimo Remorino; será reemplazado por 
Hipólito Paz. En diciembre de 1955, funda la Unión Popular, 
junto a Atilio García Mellid. Su propósito era “organizar un 
partido nacional y popular para rescatar los rasgos positivos 
del peronismo en consonancia con la herencia occidental y 
católica romana del país y unificar a la clase trabajadora bajo 
el liderazgo de la CGT”. 


Camps, RAMÓN JUAN ALBERTO: General de Brigada. Es Jefe de 
la Policía de Buenos Aires desde abril de 1976 hasta 
diciembre de 1977, siendo (junto a su sucesor Riccheri) el 
principal responsable de la represión en el ámbito de la 
provincia de Buenos Aires (donde funcionaban los centros 
clandestinos de detención Pozo de Quilmes, Banco, 
Comisaría de Villa Martelli en Vicente López, Brigada de 
Investigaciones de San Nicolás, Comisaría 4 de Mar del 
Plata, Arana, Comisaría 5 de La Plata, Comisaría 8 de La 
Plata, Comisaría 3 de Morón, Brigada de Investigaciones de 
La Plata, Destacamento en Batán (Mar del Plata), Sheraton, 
Guardia de Infantería de la Policía de Buenos Aires en La 
Plata, COT I (Martínez), Comisaría de Tigre, Comisaría de 
Zárate, Pozo de Banfield, Brigada de Investigaciones de Las 
Flores, Puesto Vasco o Subcomisaría de Don Bosco). Juzgado 
como autor responsable de delitos de tormentos reiterados 
en 73 oportunidades, es condenado a la pena de 25 años de 
reclusión, inhabilitación absoluta y perpetua. Es indultado 
por Menem en 1990. 


CAPELLINL) (ORLANDO Jesús: Brigadier, nacionalista 
ultracatólico. Como comandante de la base aérea de Morón, 
es el responsable de la seguridad durante el regreso de 
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Perón. Tres años después lideró el frustrado golpe de Estado 
del 18 de diciembre, promovido desde la Fuerza Aérea, un 
día después de que el gobierno de María Estela Martínez de 
Perón anunciara el adelantamiento de las elecciones 
presidenciales para el 17 de octubre de 1976. Luego del golpe 
de Estado del 24 de marzo es designado Jefe de la Guarnición 
Aérea de Córdoba y Director de la Escuela de Aviación 
Militar. 


CastTinLOo, Ramón (1873-1944): Abogado catamarqueño, se 
inició en la política en 1930 como interventor en la provincia 
de Tucumán. Desde 1932 a 1935 es senador nacional por su 
provincia, y luego ministro del Interior, cargo al que 
renunció al aceptar la candidatura a vicepresidente en 1938. 
La renuncia del presidente Roberto M. Ortiz por razones de 
salud, lo llevó a finalizar el mandato. Mantiene la misma 
política de neutralidad en la Segunda Guerra Mundial, lo que 
le valió la animadversión de los Estados Unidos. Mientras 
que por una parte conservaba la alianza económica con el 
Reino Unido, por otro lado tomó medidas económicas 
proteccionistas como la creación de la Flota Mercante 
Nacional y de Fabricaciones Militares y la nacionalización 
del puerto de Rosario y del ferrocarril General Belgrano. Es 
derrocado por el golpe de Estado del 4 de junio de 1943. 


CookKE, Jo4n WiLLiam (1920-1968): De origen radical, milita 
en FORJA en su juventud. A partir de su fuerte nacionalismo 
se acerca al peronismo y es electo diputado nacional durante 
el primer gobierno peronista. Es editor del semanario De 
Frente. Sus posturas críticas provocaron su exclusión de las 
listas para las elecciones de 1952. Luego del golpe de 1955, 
Cooke es detenido junto a otros líderes peronistas en la 
cárcel de Ushuaia, de donde escapa hacia Chile y por orden 
de Perón comienza a organizar la Resistencia contra la 
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dictadura de Aramburu y Rojas. Es uno de los primeros 
peronistas en apoyar la Revolución Cubana y en el año 1960 
viaja hacia la isla. Establece contactos con el Che. Es uno de 
los principales organizadores de la primera guerrilla 
argentina: “Uturuncos”. Muere de cáncer a los 48 años. Su 
abundante producción política y teórica tuvo una gran 
difusión, transformándolo en el principal referente de la 
izquierda peronista. 


Dr Prerro, Héctor: Sucede a Eduardo Vuletich al frente de 
la CGT, luego de la crisis política provocada por el fallido 
intento golpista de la Marina en junio de 1955. Es quien 
recibe la supuesta orden de Eva Perón de crear milicias 
sindicales para defender al gobierno, y quien ofrece luego al 
Ejército poner a su disposición “reservas de trabajadores” 
para enfrentar a los golpistas. Hace un llamamiento a los 
trabajadores por radio pidiéndoles que luchen por Perón. 
Después del golpe, sin embargo, adopta una actitud 
conciliatoria con Lonardi y lidera la renuncia voluntaria de 
la primera línea de la dirigencia sindical peronista en 
octubre de 1955. En noviembre, con el ascenso de Aramburu 
al poder, es arrestado junto a otros 200 líderes sindicales 
peronistas y llevado a la prisión de Ushuaia. 


Dorricós TorrADo, OsvaLpO (1919-1983): Cubano, abogado 
de profesión, es asesor jurídico del Partido Comunista hasta 
ser detenido por Batista (1958). Con el triunfo de Castro es 
ministro de Leyes Revolucionarias (1959) y presidente de la 
República (1959) en sustitución de M. Urrutia. En 1964 
asume el cargo de presidente de la Junta Central de 
Planificación. En 1976 es reemplazado por Fidel Castro. 


Espejo, José: Sucede a Hernández en la Secretaría General 
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de la CGT en diciembre de 1947. Milita en el Sindicato 
Obrero de la Alimentación, aunque, según algunas fuentes, 
habría conocido a Perón siendo portero del edificio en el 
cual Perón y Eva tenían departamentos contiguos. Durante 
su gestión comienza la política de subordinación total a la 
dirección de la CGT por medio de las intervenciones a los 
sindicatos “rebeldes”. En noviembre de 1952 es electo 
presidente de ATLAS (Agrupación de Trabajadores Latino 
Americanos Sindicalizados). Es un hombre del entorno de 
Eva Perón, de modo que a partir de su fallecimiento su 
posición se debilita marcadamente, culminando en su 
renuncia en 1952, luego de ser abucheado en la 
manifestación del 17 de octubre. 


FiGUEROLA, José (1897-1970): Abogado español, emigra de 
Cataluña en 1930, y adopta la nacionalidad argentina. En 
España se había desempeñado como Secretario General de la 
Delegación de Cataluña del Ministerio de Trabajo y 
Previsión, y como Inspector de Servicios Corporativos de 
Madrid; tiene participación política durante el gobierno del 
dictador Miguel Primo de Rivera. En Argentina continúa su 
carrera de funcionario como jefe del Censo de Desocupados 
de la Secretaría Nacional de Trabajo, y de la División 
Estadística de dicha Secretaría. Durante la gestión de Perón 
en esa Secretaría, es autor, junto a Bramuglia, de gran 
parte de la legislación laboral. Más tarde es nombrado 
Secretario del Consejo Nacional de Posguerra, y durante el 
gobierno peronista, Secretario Técnico de la Presidencia. 
Especialista en estadística, publica numerosas obras sobre el 
tema. 


FRAMINL, ANDRÉS (1914-2001): Secretario General de la 
Asociación Obrera Textil, en 1955 se hace cargo de la CGT, 
en reemplazo de Di Pietro, por un breve período. Poco 
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después, la central es intervenida a causa de la huelga 
general organizada en respuesta al giro dado por el gobierno 
a partir del ascenso al poder de Aramburu. Framini es 
arrestado junto a numerosos líderes sindicales y trasladado a 
Ushuaia. Al ser liberado pasa a la clandestinidad y crea la 
CGT Auténtica, llegando a convertirse en uno de los 
referentes de la Resistencia Peronista, anunciando el célebre 
“giro a la izquierda” del peronismo. En marzo de 1962 se 
presenta como candidato a gobernador de la provincia de 
Buenos Aires por la Unión Popular. Con la normalización de 
la CGT a principios de 1961, forma parte del Secretariado de 
la Comisión Normalizadora. Bajo la conducción del “Lobo” 
Vandor, Framini participa en la frustrada Operación Retorno 
de Perón en 1964. En los setenta se acerca a la Juventud 
Peronista y a los Montoneros y es uno de los fundadores del 
Partido Peronista Auténtico (PPA), que Isabel Perón ilegalizó 
a fines de 1975. 


FRIEDMAN, MiLTON (1912): Economista y matemático por 
formación, ha sido el más famoso exponente de la llamada 
Escuela de Chicago. En los últimos veinte años ha estado 
asociado a la Universidad de Stanford, y su labor más 
conocida ha sido la de publicista de la ideología liberal. Sus 
libros teóricos más importantes son Teoría de la función del 
consumo (1957), Un programa para la fiabilidad monetaria 
(1961), La cantidad óptima de dinero y otros ensayos (1964), 
y en colaboración con A. Schwartz Historia monetaria de los 
Estadas Unidos (1963). Recibió por ello el Nobel de 
Economía en 1976. 


FriGERIO, RoGELIO (1914): Hijo de un comerciante italiano 
acomodado (dueño de la cadena de tiendas Alfar), se interesa 
desde joven por la política. Milita en organizaciones 
minoritarias, círculos de reflexión, al margen de los grandes 
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partidos. En 1934 es Secretario General de *Insurrexit”, un 
grupo de jóvenes comunistas con ambiguas relaciones con el 
partido. Se aparta de este grupo en 1940, pero mantiene 
excelentes relaciones con la dirigencia del PC hasta 1959 por 
lo menos. Es también un hombre de negocios. No sólo 
administra los negocios de su padre sino que participa desde 
1947 en varias sociedades industriales (cuero, maderas, 
minas y textiles). Hacia 1958 es miembro del Directorio de 8 
sociedades anónimas y está asociado al financiamiento de 
varios diarios y revistas. Es subdirector de la revista Qué 
sucedió en 7 días en 1946 (hasta su prohibición en 1947) y 
director de la misma desde 1956. Mantiene además 
excelentes relaciones con dirigentes sindicales peronistas y 
con la CGE. Durante la presidencia de Frondizi es Secretario 
de Relaciones económico-sociales de la Presidencia. 


García, RosenDO: De origen radical, se vuelca al peronismo 
a partir de su militancia sindical. De simple delegado de 
Siam en 1956, pasa a ser Secretario de la UOM de Avellaneda 
en 1958, y Secretario Nacional Adjunto ese mismo año. Con 
la normalización de la CGT a principios de 1961, forma parte 
del Secretariado de la Comisión Normalizadora. Es el 
segundo de Vandor. Muere en mayo de 1966, cuando se 
produce un tiroteo en La Real (una confitería cercana al 
sindicato). Al parecer se habría cruzado en la línea de fuego 
de sus propios compañeros, según surge de la investigación 
realizada por R. Walsh sobre el caso. 


Gay, Luis: Dirigente del gremio de los telefónicos, de la 
corriente sindicalista. Es Secretario General de la Unión 
Sindical Argentina en la década del 30. Es parte del grupo de 
líderes sindicales que apoya la actuación de Perón en el 
Departamento de Trabajo y tiene una destacada 
participación en la jornada del 17 de octubre. Es fundador y 
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primer presidente del Partido Laborista (abogaba por la 
creación de un partido de este tipo desde hacía mucho 
tiempo). Renuncia a este cargo cuando Perón anuncia 
públicamente la disolución del Partido, aunque sin romper 
abiertamente con el líder. Es electo diputado por el P. 
Laborista, cargo al que renuncia en noviembre de 1946, al 
ser electo Secretario General de la CGT, por el cual competía 
con el favorito de Perón (Borlenghi). Es destituido de este 
cargo en enero de 1947, cuando, con motivo de una visita de 
sindicalistas norteamericanos, es acusado de “colaborar” 
excesivamente con la delegación. 


Gómez MORALES, ALFREDO (1908-1990): Entre 1933 y 1938 se 
desempeña como Inspector de Grandes Empresas en la 
Dirección General de Impuesto a los Réditos, pasando luego 
a ser Director General de la Delegación Rosario de dicho 
organismo. En 1943/44 organiza y luego dirige la Dirección 
de Abastecimientos del Ministerio de Industria y Comercio. 
Entre 1944 y 1947 es Gerente de la Dirección General de 
Impuesto a los Réditos, alcanzando luego la Dirección de la 
Delegación Capital Federal de la misma. Luego es nombrado 
Subsecretario de Comercio (Ministerio de Industria y 
Comercio) y, en 1949, ministro de Finanzas y presidente del 
Banco Central de la Nación, en reemplazo de Miranda, 
iniciando una política de ajuste. En 1952 deja estos cargos 
para ponerse al frente de la Dirección General de Industria y 
del Ministerio de Economía. En 1954 cambia nuevamente de 
destino para convertirse en Secretario de la Presidencia en 
Asuntos Económicos. Durante el tercer gobierno peronista 
es Presidente del Banco Central; renuncia en septiembre de 
1974, en desacuerdo con la política de “excesiva” emisión del 
gobierno. En octubre se hace cargo del Ministerio de 
Economía, partidario de la devaluación escalonada, a 
principios de 1975 realiza una devaluación del 50% y pide la 
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flexibilización de la legislación sobre inversiones 
extranjeras. Renuncia en mayo del mismo año, y es 
reemplazado por Celestino Rodrigo, quien inicia una política 
deflacionaria “de shock”. 


Guipo, Josk María (1910-1975): Radical desde su juventud. 
Se recibe de abogado en 1940 y se radica en Viedma. En 
1955, ya es un referente de la política provincial, con fuertes 
vinculaciones con el radicalismo a nivel nacional. En 1957 es 
elegido convencional constituyente por la provincia de Río 
Negro y designado presidente del bloque de la UCRLI En 
1958 es electo diputado provincial, y luego senador nacional 
por Río Negro. Al ser derrocado Frondizi, asume 
provisoriamente la presidencia de la Nación, por ser 
vicepresidente del Senado (en aplicación de la ley de acefalía 
N* 252), con acuerdo de las Fuerzas Armadas y de la Corte 
Suprema de Justicia. 


HERNÁNDEZ, AURELIO: De origen comunista, milita en los 
gremios de madera y de Sanidad, siendo luego Secretario 
General de la Asociación de Personal de Hospitales y 
Sanatorio Particulares, cargo que habría obtenido a partir de 
su cercanía con Pérez Leirós, organizador del sindicato. En 
junio de 1944 el gremio obtiene, gracias a la intervención de 
Perón, la jornada de 8hs. y la jubilación, por lo cual organiza 
un acto de agradecimiento. Es electo Secretario de la CGT, 
luego de la destitución de Gay, entre enero y diciembre de 
1947. Durante su gestión transforma el diario de la CGT en 
un órgano de publicidad gubernamental y es criticado por 
sus “excesivas” manifestaciones de apoyo a Perón. Es 
destituido a raíz de una “diferencia de opinión” con Eva 
Perón. 
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IvanissevicH, OscAR (1895-1976): Médico cirujano, se 
desempeña como profesor titular de la cátedra Clínica 
quirúrgica entre 1942 y 1946. En esta fecha es nombrado 
Interventor de la Facultad de Ciencias Médicas de la UBA, 
cargo que ocupa hasta su designación como Embajador en 
los EE.UU. (período en el que organiza la visita de 
gremialistas norteamericanos que culmina con la destitución 
de Gay de la Secretaria General del Partido Laborista). 
Supuesto autor de la marcha “Los muchachos peronistas”, 
entre 1949 y 1950 es ministro de Educación, cargo que 
ocupará nuevamente durante el último gobierno peronista 
(1974-1975). En su gestión se compromete con la 
“depuración” de la Universidad, al frente de la cual nombra a 
Ottalagano. 


KENNEDY, Norma: Desde 1955 milita en la Juventud Peronista, 
conocida por su intransigencia y sus agitados discursos. Casada 
con José María Aponte, le pone a su hijo el nombre de Felipe en 
homenaje al desaparecido Vallese (cabe destacar que existían 
fuertes sospechas sobre Aponte, quien luego se transforma en 
un delincuente común, y que habría sido el “entregador” de 
Vallese). Representa a la Rama Femenina en el acto organizado 
en la Federación de Box en 1965 durante la visita de Isabel 
Perón. Es quien propone a Isabel para la vicepresidencia en 
agosto de 1973. Forma parte del núcleo lopezreguista, e 
integra la Comisión encargada de organizar el regreso de 
Perón. Como tal es una de las principales responsables, 
junto al mismo López Rega, Osinde, Brito Lima y Rucci, de la 
masacre del 20 de junio. Durante la presidencia de Isabel, 
protagoniza la campaña de las “Mesas de Trabajo” para 
combatir el desabastecimiento y el aumento del costo de 
vida. 


LAPLANE, Numa: Comandante en Jefe del Ejército desde el 
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14 de mayo de 1975 al 28 de agosto de 1975. Su relevo por el 
general Jorge Rafael Videla implicó que el sector golpista 
diera un paso fundamental para sus planes. Uno de sus hijos, 
el que lleva su mismo nombre, militó en Montoneros. 


Lórez, Atiio: Líder de la UTA, adhiere a la CGT de los 
Argentinos en 1968 y protagoniza, junto a Torre, el 
Cordobazo. En 1971, junto a Tosco, conduce la CGT 
cordobesa y lidera el nuevo levantamiento, conocido como 
“el Vivorazo”. Más tarde, en 1973 es electo vicegobernador 
de Córdoba (Obregón Cano es el gobernador) por el 
FREJULI. Es depuesto en febrero de 1974 por el jefe de 
policía, Navarro, hecho que provoca la intervención de la 
provincia (aunque no la restitución en su cargo). Es 
secuestrado y asesinado por la Triple A el 16 de septiembre 
de 1974. 


LópPEz AUFRANC, ALCIDES: Oficial de caballería, pertenece a la 
promoción 68 del Colegio Militar. Fue el organizador del 
Primer Curso Interamericano de Guerra 
Contrarrevolucionaria, realizado en 1961. Líder del grupo 
azul del Ejército se destaca al mando del Regimiento 8 de 
blindados de Magdalena. Posteriormente, es nombrado 
subjefe de Estado Mayor, comandante del III Cuerpo de 
Ejército y jefe de Estado Mayor, cargo que desempeña 
cuando Cámpora lo pasa a retiro en mayo de 1973. En 1976 
reemplaza a José Martínez de Hoz en la presidencia de la 
empresa siderúrgica Acíndar, donde organiza un centro de 
detención clandestino jactándose de haber puesto “bajo 
tierra” a los 23 delegados de base de la empresa. 


Lucero, FRANKLIN: No pertenece al GOU, pero establece una 
sólida relación con Perón cuando éste es nombrado 
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Secretario de Guerra y él subsecretario, desde marzo de 1949 
hasta octubre del mismo año cuando se hace cargo del 
Ministerio del Ejército. En 1952, ordena incorporar a la 
instrucción del Ejército en todos sus niveles la Doctrina 
Nacional Peronista. 


MARGARDE, Luis: Ingresa a la policía en 1933, asciende a 
comisario general gracias a sus méritos en la represión a 
sindicalistas y políticos. Milita en UDELPA junto a 
Aramburu. Es famoso por su actuación, durante el régimen 
de Onganía, como Jefe de la Brigada de Delitos Federales de 
la Policía Federal, debido a su encarnizamiento en allanar 
hoteles alojamiento y detener a sus usuarios. Es nombrado 
Superintendente de Seguridad por Perón, y uno de los 
hombres de confianza de Villar, junto al que integra la 
organización parapolicial promovida por López Rega, la 
Triple A. Reemplaza a Villar en la Jefatura de policía, luego 
de la muerte de éste, en noviembre de 1974. 


MERCANTE, DominGO: Nace en Flores, hijo de un maquinista 
ferroviario afiliado a La Fraternidad, lo cual lo acerca desde 
muy joven a las luchas sindicales. En 1916 ingresa al Colegio 
Militar. A partir de 1940, establece una estrecha relación con 
Perón (es testigo de su casamiento con Eva) que concluye en 
la constitución del GOU. En diciembre de 1943 al asumir 
Perón la Secretaría de Trabajo y Previsión es designado 
director General de Trabajo y Acción Social, y reemplaza a 
Perón a partir de 1944, al ocupar Perón la vicepresidencia. 
Más tarde, es electo gobernador de la provincia de Buenos 
Aires durante dos períodos: 1946-1950 y 1950-1952. En 1949 
llega a la cima de su carrera política al ser nombrado 
presidente de la Asamblea Constituyente, elegida para 
reformar la Constitución de 1853. A partir de allí, sus 
diferencias con Perón son cada vez más visibles. A fines de 
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1951 renuncia a la gobernación y dos años más tarde es 
expulsado del Partido Peronista, retirándose de la vida 
política. Uno de sus hijos, que lleva su mismo nombre, 
integró el equipo de Righi en el Ministerio de Interior de 
Cámpora. 


MIRANDA, MIGUEL: Hijo de inmigrantes españoles, de origen 
humilde, se convierte en un poderoso industrial, ligado a la 
segunda línea de conducción de la Unión Industrial 
Argentina (cuyos dirigentes de primera línea son 
marcadamente antiperonistas), En 1946 es designado 
presidente del Banco Central, cargo desde el cual 
implementa la política de créditos al sector industrial. 
Habría sido, hasta 1949, el verdadero gestor de la política 
económica. 


MonDELLI, EmiLio: Ministro de Economía de Isabel Perón, 
responsable de un nuevo plan de ajuste similar al de 
Rodrigo, con una devaluación del 100%, al que se agregó un 
ajuste compensatorio de salarios del 20%. 


MonzaLvo, Luis: Dirigente ferroviario, miembro de la 
Comisión Administrativa de la CGT desde 1939. En 1943 es 
Secretario de Actas de la Comisión Especial Pro Unidad 
Sindical propiciada por Mercante, durante su actuación 
como interventor del gremio ferroviario. En 1945 es electo 
Secretario General del Partido Laborista. 


Mor RoiG, ArTURO (1915-1974): Doctor en Ciencias 
Políticas por la UCA. Nacido en España, es un reconocido 
dirigente de la Unión Cívica Radical a la que adhiere desde 
mediados de la década del 30. Es concejal en San Nicolás, 
senador en la Legislatura bonaerense, y presidente de la 
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Cámara de Diputados de la Nación entre 1963 y 1966, hasta 
el golpe de Estado de Onganía. Abogado de la ESSO, 
profesor de la Universidad Católica, y con muy buenas 
relaciones con la Iglesia. En 1971, es nombrado ministro del 
Interior de Lanusse (con el aval del Comité Nacional de la 
UCR, a pesar de ser Lanusse uno de los protagonistas del 
golpe que había derrocado a Illia). Muere el 15 de julio de 
1974 como consecuencia de un atentado de Montoneros. 


Orriz, RoBerTO María (1886-1942): Es ministro de Obras 
Públicas durante la presidencia de Marcelo Torcuato de 
Alvear, y de Hacienda durante los últimos años de la 
presidencia de Justo. Candidato a presidente por 
Concordancia (coalición formada por la Unión Cívica 
Radical Antipersonalista y el Partido Conservador) junto a 
Ramón S. Castillo, triunfa tras elecciones fraudulentas para 
suceder a Justo, derrotando a la fórmula radical Alvear- 
Gilemes. Asume el 20 de febrero de 1938 y desde el 
comienzo lucha para erradicar el fraude que lo había llevado 
al poder. Pese a la oposición de su propio partido, interviene 
la provincia de Buenos Aires donde gobernaba un 
conservador con inclinaciones nazi-fascistas, Manuel Fresco. 
Es diabético, queda ciego a raíz de su enfermedad y deja su 
cargo el 27 de junio de 1942, muriendo a los pocos días. 


OTTALAGANO, ALBERTO (1926-1998): Nace en Santa Fe. 
Doctor en Derecho y Filosofía por la Universidad Nacional 
del Litoral. Durante su adolescencia es jefe de la Unión 
Nacionalista del Interior (UNIR) y secretario de la 
Agrupación Tradicionalista y Centro Martín Fierro de 
Paraná. Delegado de la Alianza Libertadora Nacionalista en 
el norte santafecino. En 1946 integra la Junta Renovadora 
del radicalismo, en Entre Ríos, e interviene en la fundación 
de la Confederación General Universitaria (CGU). Cuando 
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cae el gobierno de Perón, participa en la resistencia 
peronista y es detenido tras el levantamiento de junio de 
1956. En 1973 es asesor presidencial del general Perón. En 
septiembre de 1974, el ministro de Educación Ivanissevich lo 
designa interventor de la Universidad de Buenos Aires. 
Inmediatamente comienza su “misión depuradora” con 
ayuda de la Triple A. A mediados de 1975 ya había 
despedido a 4.000 profesores y encarcelado a 1.600 
estudiantes. Ejerce este mismo cargo durante la última 
dictadura militar y, continuando con su “depuración”, 
despide a 1.300 profesores diciéndoles que “se fueran a 
enseñar Freud a París y Marx a Moscú”. Llegó a solicitarle a 
un sacerdote que exorcizara a la UBA de la “diabólica” 
influencia de los estudiantes radicalizados. 


OYHANARTE, JuLio (1920-1997): Nace en La Plata. Graduado 
en la Universidad Nacional de esa misma ciudad, y doctor en 
Ciencias Jurídicas y Sociales por la Universidad de Buenos 
Aires. Desde muy joven milita en la Unión Cívica Radical, el 
partido de sus mayores, y se mantiene fiel a la figura de 
Hipólito Yrigoyen. Al escindirse el partido, en 1956, se suma 
a la UCR Intransigente, liderada por Arturo Frondizi, y en 
1962 encabeza la fracción de la UCRI que se enfrentó con el 
sector conducido por Oscar Alende. A los 37 años se 
incorpora a la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 
permanece en ese cargo desde mayo de 1958 hasta 
septiembre de 1962. Ideólogo y ejecutor de la fórmula 
sucesoria que llevó a la presidencia de la República al doctor 
José María Guido, a quien tomó juramento el 29 de marzo de 
1962. En septiembre del mismo año, Oyhanarte renuncia a la 
Corte por considerar que el presidente Guido se había 
apartado de la legalidad institucional. Entre abril de 1972 y 
mayo de 1973 ejerce la presidencia del Consejo Económico y 
Social (Cones), creado por el presidente Alejandro Lanusse. 
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En 1989 es designado secretario de Justicia por el presidente 
Carlos Menem, pero renuncia a los tres meses. Tras la 
renuncia, elabora un informe en el que reconoce la 
legitimidad formal de la decisión del gobierno de aumentar 
el número de miembros de la Corte Suprema, pero expresa 
su desacuerdo con las concretas circunstancias en que se 
intentaba provocar esa modificación. En noviembre de 1989 
se incorpora por segunda vez a la Corte Suprema, de la que 
se aleja, “por razones personales”, en abril de 1991. Profesor 
de Derecho Constitucional en la Universidad de Buenos 
Aires y fundador de diversos institutos jurídicos 
universitarios, Oyhanarte fue autor de numerosos libros, 
entre los que se encuentran: Poder político y cambio 
estructural (acaso su obra más difundida), La expropiación y 
los servicios públicos e Historia de la Corte Suprema de la 
Nación. 


PineDO, FEDERICO (1895-1971): En 1927 es uno de los 
fundadores del partido Socialista Independiente. Se opone al 
tratado Roca-Ruciman en los debates del Senado, y en su 
carácter de ministro de Hacienda de Justo (a partir de 1933) 
introduce una suerte de “New Deal” (entre las numerosas 
innovaciones implementadas durante su mandato se 
encuentra la creación del Banco Central). Renuncia a su 
cargo a fines de 1935 a raíz del escandaloso debate sobre las 
carnes originado en las denuncias de Lisandro de la Torre. 
Sin embargo, se mantiene muy activo y sostiene la 
candidatura de Castillo, del que fue ministro de Hacienda 
entre 1940 y 1941. En este cargo proyecta el llamado Plan de 
Reactivación Económica. Renuncia a causa del rechazo a 
este proyecto en el Congreso, y se retira de la política. 


PoNTIERI, SILVERIO: Dirigente ferroviario, pertenece al grupo 
de líderes sindicales que apoya la actuación de Perón en el 
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Departamento de Trabajo, y, siendo Secretario General de la 
CGT, entre septiembre del 45 y noviembre del 46, es uno de 
los protagonistas de la jornada del 17 de octubre. 


PreBisch, RaúL (1901-1986): Doctor en Ciencias 
Económicas, entre 1930 y 1943 es funcionario público, en el 
Banco Nación y luego en el Ministerio de Hacienda. Es uno 
de los fundadores y primer Director del Banco Central de la 
República Argentina, cargo que ocupa desde 1935 hasta 
1943, cuando se exilia. Durante este período logra una 
destacada participación en organismos internacionales. 
Entre 1948 y 1963 es Director Ejecutivo de la Comisión 
Económica de las Naciones Unidas para América Latina y el 
Caribe (CEPAL-UNCLA), y posteriormente, Secretario 
General de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Comercio y Desarrollo. UNCTAD (United Nations 
Conference on Trade and Development). Después del golpe 
de Estado de 1955, obtiene una licencia para regresar a la 
Argentina, donde colabora por aproximadamente un año 
con el gobierno militar del general Aramburu, elaborando el 
plan económico conocido como “Plan Prebisch”, en el que 
recomendaba impulsar el aumento de la productividad, de la 
inversión y las exportaciones, así como una devaluación con 
reajuste de salarios. Luego vuelve a exiliarse y regresa 
nuevamente en 1983, para ejercer la función pública con el 
gobierno de Raúl Alfonsín durante un breve período. 


Ourano, HoRTENSIO (1883-1952): Estanciero correntino, 
dirigente radical de segunda línea, en los años 20 es 
candidato de la disidencia antipersonalista, y luego, como 
delegado correntino en el Comité Nacional, intimó con 
Alvear, a cuya línea se une definitivamente. Es ministro de 
Interior de Farrell desde mediados de 1944, a causa de lo cual 
es expulsado de la UCR. Lidera la Junta Renovadora, por la 
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que es candidato a la vicepresidencia en 1946. Vuelve a ser 
electo en 1952, pero fallece el día anterior a la asunción del 
cargo. 


Ravines, Eupocio: En Chile, el Partido Radical y el Partido 
Comunista forman un Frente Popular que vence 
electoralmente a los conservadores. Eudocio Ravines, 
integrante del secretariado latinoamericano de la Tercera 
Internacional, es uno de los líderes del Frente. 


RepPETTO, NicoLás (1871-1965): Estudia medicina en la UBA 
y se perfecciona luego en Europa. A su regreso participa en 
la fundación del partido Socialista, partido del que se 
transforma en principal referente luego de la muerte de Juan 
B. Justo. Es diputado nacional por la Capital Federal casi 
ininterrumpidamente entre 1913 y 1934. Publica el diario 
socialista La Vanguardia junto con Américo Ghioldi, y es 
miembro fundador y varias veces director de la cooperativa 
“El Hogar Obrero”. En 1932 es candidato a vicepresidente, 
junto a Lisandro de la Torre, por el socialismo y el partido 
demócrata progresista. En 1955 es designado miembro de la 
Junta Consultiva creada por el gobierno de Armaburu. 
Posteriormente participa en la Asamblea Constituyente de 
193%: 


Reyes, CIPRIANO (1906-2002): En 1923 participa en la 
fundación del primer sindicato de la carne en el frigorífico 
Armour. A principios de los años 40 recala en Berisso, donde 
se emplea como obrero del frigorífico Anglo y reanuda la 
militancia sindical. Fundador y primer vicepresidente del 
Partido Laborista, cuando Perón anuncia la disolución del 
partido, “se mantiene en su cargo, enfrentándose 
abiertamente al líder. Ocupa la presidencia en reemplazo de 
Gay hasta la disolución del Partido en enero de 1948 a causa 
del retiro de la personería jurídica. Es arrestado en 
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septiembre de 1948 y permanece preso hasta 1955. Cuando 
sale en libertad, su figura ya se había opacado; continúa 
militando en el Partido Laborista, aunque nunca más gana 
una elección. 


Richi, EsTEBAN (1939): Abogado penalista, conoce a 
Cámpora cuando aún estaba estudiando a través de su hijo, 
Héctor Pedro, del que era compañero en la Facultad de 
Derecho, y luego socio en un estudio jurídico. A pesar de 
esta temprana amistad, originalmente está más cerca del 
radicalismo que del peronismo (había apoyado a Frondizi). 
Durante el gobierno de Illia trabaja en la Dirección de 
Abastecimiento (Secretaría de Comercio), defendiendo las 
medidas de corte nacionalista como la anulación de los 
contratos petroleros. Desde mediados de 1965 comienza a 
volcarse al peronismo y pasa a ser un “consejero” de 
Cámpora. Milita en la combativa Gremial de Abogados 
creada para defender a los presos políticos. A los 34 años fue 
ministro del Interior de Cámpora, destacándose por su 
intento de subordinar a la Policía Federal al poder civil, de 
modo de garantizar los derechos de los ciudadanos. 
Actualmente ocupa el cargo de procurador de la Nación. 


RODRIGO, CELESTINO: Ingeniero industrial especializado en 
electromecánica, trabaja en el Banco Industrial desde 1944, 
llegando a ser Subgerente General del mismo entre 1955 y 
1956. En junio de 1975 asume efímeramente como titular del 
Ministerio de Economía, realizando una devaluación del 
100%. Cercano a López Rega, renuncia juntamente con él en 
julio de ese mismo año y es reemplazado por Cafiero. 


Rucci, José Ignacio (1924-1973): Nace en Santa Fe. En 1944 
comienza a trabajar en un establecimiento metalúrgico, 


437 


convirtiéndose en un destacado dirigente sindical. Tras la 
caída del gobierno peronista estuvo preso en la cárcel de 
Caseros. Más tarde es designado interventor en la Unión 
Obrera Metalúrgica de San Nicolás, y en 1970, Secretario 
General de la CGT. Muere en un atentado de Montoneros. 


SABATTINI, AMADEO (1892-1960): Médico rosarino y dirigente 
radical, gobierna la provincia de Córdoba entre 1936 y 1940. 
Pese a las constantes amenazas de intervención del gobierno 
nacional gobierna de forma democrática, realizando 
numerosas reformas fiscales y crediticias que favorecieron a 
los sectores populares. Su poder en el partido comienza a 
opacarse con el ascenso de Frondizi, y luego se encolumna 
en la UCRP. A partir de su declive, el radicalismo cordobés 
deja de llevar su nombre (era conocido como *sabattinismo”) 
para denominarse simplemente “Línea Córdoba”, que es 
liderada por Arturo Illia. 


SAMPAY, ARTURO ENRIQUE (1911-1977): Nació en Concordia 
(Entre Ríos). Doctor en jurisprudencia, es profesor titular de 
la Cátedra de Derecho Político de la UNLP entre 1943 y 1952. 
De origen católico y nacionalista, promotor de reformas 
sociales, se vuelca al peronismo. Es Asesor y luego fiscal en 
el gobierno de la Provincia de Buenos Aires entre 1945 y 
1952. Tiene una actuación descollante en la Convención 
Constituyente de 1949 (por la que fue llamado “el Juan 
Bautista Alberdi de la Constitución peronista”), 
representando a la provincia de Buenos Aires, y defendiendo 
el “espíritu anticapitalista” de la nueva Constitución. En 
1955 se exilia, regresando al país en 1958. 


SÁNCHEZ DE BusTAMANTE, Tomás (“ContTo”): Integra el 
equipo de oficiales que se suma al golpe de Menéndez en 
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1951, junto a Alejandro A. Lanusse, Carlos Suárez Mason y 
Alcides López Aufranc. Durante el gobierno de Lanusse 
integra el círculo íntimo de sus allegados y es uno de los 
principales defensores y promotores de la estrategia de 
Lanusse del “Gran Acuerdo Nacional” (como miembro de la 
Junta Coordinadora del Plan Político, y con estrechos 
vínculos con el vandorismo). En este período, como Jefe del 
1 Cuerpo del Ejército, impide que se realice una autopsia a 
las víctimas de la masacre de Trelew. Poco después es uno 
de los protagonistas de las negociaciones por el retorno de 
Perón a la Argentina en 1972. 


Savio, MANUEL: Participa en el golpe de Estado de 1930. En 
octubre de 1941 se crea la Dirección General de 
Fabricaciones Militares, de cuyo Directorio es nombrado 
presidente. Impulsa el Plan Siderúrgico Argentino, que 
obtiene el apoyo de Perón y de su ministro de Guerra, el 
general José Humberto Sosa Molina. El Plan se convierte en 
ley el 21 de junio de 1947. Savio es nombrado presidente de 
SOMISA con retención de la presidencia del directorio de 
Fabricaciones Militares, cargos que desempeña hasta su 
fallecimiento el 31 de julio de 1948. 


SiLes Suazo, HERNÁN (1914-1996): Hijo de Hernando Siles 
Reyes, ex presidente de Bolivia, lucha en la guerra del 
Chaco, y en 1941 secunda el golpe militar que lleva a la 
presidencia a Gualberto Villarroel. El derrocamiento de 
Villarroel lo lleva al exilio en Chile y Argentina y, tras su 
regreso a Bolivia, apoya la revolución nacionalista del MNR 
(1952) que convierte a Víctor Paz Estenssoro en presidente y 
al propio Siles en vicepresidente. Elegido presidente en 1956, 
inicia un giro hacia posiciones más moderadas cuando 
establece pactos militares con Estados Unidos y acepta la 
política del Fondo Monetario Internacional. Se exilia en 1964 
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después del alzamiento de Barrientos, y crea un frente 
antidictatorial en el exilio. En 1980 es electo nuevamente 
presidente, pero el golpe de García Meza le impide tomar el 
poder hasta dos años más tarde. Planea un programa de 
restricciones y austeridad y suspende el pago de la deuda 
exterior. Dimite en 1985, tras la intervención del Ejército en 
la represión de una huelga general. 


Sosa MoLina, HumBErTO: Participa del golpe de Estado de 
1930. En 1944 se crea el Ministerio de Defensa, del que es el 
primer titular. Este Ministerio coexistió con los ministerios 
de Guerra, de Marina y de Aeronáutica, siendo la Defensa 
un área de planificación con poca autoridad directa sobre las 
Fuerzas Armadas. 

TAMBORINI, José P. (1886-1955): Veterano del radicalismo, 
cumple varios mandatos desde 1918, es ministro del Interior 
de Alvear entre 1925 y 1928, y senador nacional por la 
Capital Federal entre 1940 y 1943. Es uno de los principales 
líderes de la corriente unionista del radicalismo (sectores 
más conservadores del partido, anti yrigoyenistas primero y 
antiperonistas después, así llamada por ser partidaria de la 
unión con otros partidos en la Unión Democrática de 1946), 
junto a figuras como Zavala Ortiz, Arturo Mathov y Ernesto 
Sanmartino entre otros. Integra la fórmula presidencial de la 
Unión Democrática en 1946. 


TEISSAIRE, ALBERTO: Ministro de la Marina desde febrero de 
1944 (al reemplazar Farrell a Ramírez), y del Interior desde 
julio de ese mismo año a partir del ascenso de Perón. 
Senador nacional por la Capital Federal en 1946, 
vicepresidente de la República en 1952 (en reemplazo del 
fallecido candidato ganador Quijano), y presidente del 
Partido Peronista en 1954. Después de la caída de Perón 
efectúa declaraciones públicas en las que descalifica 
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totalmente al General. 


ToLosa, Eusraquio: Legendario dirigente de los estibadores 
portuarios; dirigente de la Confederación Argentina de 
Trabajadores del Transporte (CATT ) y del Sindicato Unidos 
Portuarios Argentinos (SUPA). Participa de las listas 
peronistas para las elecciones del 18 de marzo de 1962. 
Durante el gobierno de Onganía es encarcelado luego de la 
intervención de SUPA a raíz de una huelga contra la política 
económica de Krieger Vasena. 


TorrE, ELpnio: Comienza su carrera como sindicalista en la 
fábrica IKA, en Córdoba, hacia 1957. Logra organizar un 
poderoso sindicato a pesar de tratarse inicialmente de una 
región marcadamente despolitizada y en absoluto peronista. 
En 1958 arma la primera lista peronista local, logrando 
convertirse en Secretario General de SMATA cordobés. 
Mantiene una línea moderada, logrando ventajosos acuerdos 
con la empresa, y evitando los impedimentos legales a la 
actividad sindical, derivados de la proscripción del 
peronismo. Conocido como dirigente combativo, 
constantemente lucha por mantener la autonomía de su 
sindicato durante los años de total dominio del vandorismo. 
En momentos de debilidad, sin embargo, cede a éste, como 
en ocasión de la división de la CGT en 1968 en que se 
mantiene leal a Vandor, sin unirse a la CGTA. Sin embargo, 
es uno de los protagonistas del Cordobazo, cuando en 
respuesta a la abolición del sábado inglés, convoca a la 
huelga general y dirige al SMATA en su participación en el 
levantamiento. Luego del Cordobazo es encarcelado. Al ser 
liberado retoma su actividad haciéndose cargo de la CGT de 
Córdoba en marzo del 70. Sin embargo, luego de una 
fracasada huelga en 1970, pierde gran parte de su prestigio y 
renuncia a su cargo. Con la radicalización del sindicalismo 
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cordobés, y el avance de la línea clasista, pierde gran parte 
de su centralidad. 


Tosco, Acustín (1930-1975): A los 20, dos años después de 
entrar a Luz y Fuerza como ayudante electricista, es elegido 
delegado. Inicialmente cercano al peronismo, más tarde se 
vuelca al socialismo. En 1954 es elegido Secretario General 
del gremio de Luz y Fuerza de Córdoba, cargo que 
mantendrá, con las interrupciones impuestas por las 
intervenciones, hasta el fin de su vida. Si bien fue 
apartidario, durante toda su vida sindical se relacionó 
frecuentemente con el peronismo de izquierda cordobés, con 
el radicalismo de Arturo Illia e Hipólito Solari Yrigoyen, y ya 
en los años 70 con algunas de las organizaciones 
guerrilleras. Su sindicato adhiere la CGT de los Argentinos, a 
raíz de lo cual la Federación de Luz y Fuerza a nivel nacional 
(FATLYF), suspende al gremio y lo desafilia. A raíz de su 
activa participación en el Cordobazo permanece siete meses 
encarcelado. Liberado durante el gobierno de Levingston 
forma el Movimiento Nacional Intersindical. Nuevamente 
preso después del Vivorazo, es igualmente elegido Secretario 
General de Luz y Fuerza. En septiembre de 1972 es liberado y 
continúa su actividad sindical hasta que, tras la muerte de 
Perón, Isabel interviene nuevamente su sindicato. Esta 
intervención provoca que, constantemente amenazado, se 
viera obligado a vivir en la clandestinidad. En estas terribles 
condiciones, se enferma gravemente a causa de una infección, 
y a pesar de los esfuerzos de sus compañeros y de ser 
trasladado a Buenos Aires, muere de septicemia el 5 de 
noviembre de 1975. 


VaLLe, Juan José: Conoce a Perón siendo alumno en la 
Escuela Superior de Guerra, de la que será él mismo en 
profesor entre 1952 y 1955. Durante el gobierno peronista, 
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siendo miembro de la Junta de Calificaciones del Ejército 
favorece el ascenso a General de su amigo Aramburu (del 
que había sido condiscípulo). Luego del triunfo del golpe de 
1955, Valle se retira voluntariamente de su cargo, y es 
encarcelado en el buque Washington de la Marina de 
Guerra. Más tarde, el gobierno le impone un arresto 
domiciliario y lo envía a 60 kilómetros de la Capital Federal. 
A partir de entonces comienza a planificar un 
levantamiento. Se reúne clandestinamente con camaradas 
peronistas más jóvenes, como los coroneles Cortines e 
Irigoyen y el teniente coronel Cogorno, así como con 
dirigentes sindicales como Andrés Framini y Armando Cabo. 
Concretado el golpe el 9 de junio, es derrotado. Valle, 
prófugo, accede a entregarse voluntariamente luego de que 
el Jefe de la casa Militar (capitán de navío Francisco 
Manrique) le prometiera garantías para su vida. Es fusilado 
el día 12 de junio de 1956 en la penitenciaría de Las Heras. 


VANDOR, AUGUSTO TimoTEO (1923-1969): Nace en Entre Ríos. 
Se incorpora como suboficial en la Marina de Guerra pero en 
1947 pide la baja como cabo primero maquinista. En 1950 
aparece en el plantel obrero de la fábrica Phillips en Buenos 
Aires y en 1954 lidera una huelga por mejoras salariales. En 
1958 ya es el máximo dirigente del sindicato metalúrgico. 
Con la normalización de la CGT a principios de 1961, forma 
parte del Secretariado de la Comisión Normalizadora. En 
1966 se convierte en un interlocutor privilegiado del 
gobierno de Onganía. 


VERNENGO Lima, HéctOR: Almirante. En 1939 es designado 
Director de la Escuela de Guerra Naval. Entre 1943 y 1945 es 
presidente del Centro Naval. Entre 1944 y 1945 es jefe del 
Estado Mayor General de la Armada y en 1945, ministro de 
Marina de Farrell. Luego del desplazamiento de Perón asume 
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interinamente los ministerios de Relaciones Exteriores y de 
Justicia e Instrucción Pública. Se retira en 1956. 


VILLAR, ALBERTO: Comisario. Jefe de Policía de Lanusse, 
encargado del Departamento de Orden Urbano. En 1971 
dirige la represión (y tortura) de los policías amotinados en 
Córdoba. En 1972 irrumpe en el funeral de las víctimas de la 
masacre de Trelew, reprimiendo a los presentes y 
apoderándose de los féretros. En enero de 1974 es ascendido 
a Subjefe de la Policía Federal, y en abril de 1974, a Jefe de 
Policía (en reemplazo de Iñiguez, que se había opuesto 
firmemente a su ascenso y que fue obligado a renunciar por 
las amenazas de la Triple A). Es uno de los hombres de 
confianza de López Rega y ocupó un lugar decisivo en la 
organización parapolicial Triple A. Muere en un atentado de 
Montoneros en noviembre de 1974. 


VILLEGAS, Osiris (1915-1998): Maestro normal y General de 
Brigada. Subdirector del Colegio Militar de la Nación entre 
1957 y 1958. En 1959 es ascendido a Jefe del Estado mayor de 
la TV División del Ejército; en 1962, a Sub-Jefe del Estado 
Mayor General, y a Jefe del Comando de la IV División de 
Infantería. Identificado con la corriente “azul”, 
profesionalista, ocupó el Ministerio del Interior durante el 
gobierno de Guido, fue jefe del Consejo Nacional de 
Seguridad entre 1966 y 1970, y ministro de Interior de 
Onganía. Ha sido uno de los pioneros de la nueva “Doctrina 
de la Segundad Nacional” (una de sus principales 
características es la redefinición del rol de las FFAA en el 
contexto de la guerra fría, desde el enemigo externo, hacia el 
“interno”: la subversión”). Esta doctrina comienza a 
delinearse con la aplicación del plan represivo Conintes a 
fines de los años 50, inspirado en la estrategia utilizada en 
Argelia por los franceses. Colaboró en diversos medios — 
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entre ellos, La Nación— en temas militares y de geopolítica. 
En su libro Testimonio para un alegato refleja sus vivencias 
y reflexiones como defensor del general Ramón Camps ante 
el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas. Con el 
advenimiento democrático en 1983, manifestó públicamente 
sus diferencias con el gobierno radical defendiendo a las 
Fuerzas Armadas. 


Zavala Orriz, MiGuEL ÁNGEL: Originalmente opositor a 
Yrigoyen desde el socialismo, se une al radicalismo a partir 
de la llegada de Alvear al liderazgo del partido. Milita junto 
a Frondizi en la FUBA y en organizaciones antifascistas. Es 
uno de los principales líderes de la corriente unionista del 
radicalismo, junto a figuras como Arturo Mathov y Ernesto 
Sanmartino, entre otros. Busca infructuosamente obtener 
influencia en el movimiento obrero. A partir de la división 
del Partido en 1957 se encolumna en la UCRP. Es diputado 
nacional por Córdoba, y participa en los intentos golpistas 
de 1951 y de junio de 1955 (de este último habría sido uno de 
los principales organizadores, encontrándose a bordo de uno 
de los aviones que bombardean la casa Rosada), exiliándose 
en Uruguay después de su fracaso. Es ministro de Interior 
durante el gobierno de Guido. Muere en 1982. 


ZINN, RicArDO: Viceministro de Economía de Isabel Perón y 
durante el régimen militar posterior. Creador de un lema 
que se transformó en dogma: “Achicar el Estado es agrandar 
la Nación”. Íntimo del ministro José Martínez de Hoz, que a 
pesar de la máxima de su gestión, puso en marcha la 
estatización de la Compañía Italo, propiedad de un grupo 
suizo y de la cual era director. En mayo de 1995, José 
Estenssoro, entonces presidente de YPF y uno de los 
nombres que circulaba como posible reemplazo del ministro 
Cavallo, murió en un accidente de aviación en el que corrió 
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igual suerte Ricardo Zinn, su asesor y uno de los artífices de 
la privatización de Entel. 
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